阳春三月，风和日丽，樱花未及凋零，木棉花已按捺不住地绽出漫天红霞。阳光明媚的一天，我与友人扫了共享单车，到广州老城区骑行赏春去。
车筐里刚买的奶茶随着颠簸轻轻摇晃，珍珠与冰块碰撞出细碎的声响，车轮碾过绿化榕根须垂落的石板路，调皮地带起几瓣跌落枝头的紫荆。我们拐进了一条麻石小巷，这是我们的第一站：栖棚南街。这里往日精致的红砖石瓦早已破败，雕花窗棂的玻璃缺失了几块，从锈蚀的铁门望进去，依稀可以看见阳光透过缺口投下锯齿状的阴影，昏黄的空气中飘散着几粒旧时光的尘埃。它们静静伫立在城市中，时间仿佛在这里停止，任其不言不语，自成一方天地。
忽然，楼道里传来的人声打破了寂静，原来当地居民仍然在此居住生活。我们在小巷里骑行穿梭，没有死胡同，处处曲折迂回，越往深处走，越是热闹。三楼窗台的阿婆正用竹竿挑打着晾晒的厚重冬衣，惊飞了在隔壁偷吃腊肠的红耳鹎，雕花栏杆上挂着的肉肠往下滴着油，日光里宛如一串串琥珀珠帘，让行人也嘴馋起来。觊觎这块肥肉的还有楼下那只在假意打盹的大橘猫，只见它慵懒地蜷在门边，眼睛不时睁开一条缝向上瞟着。它的主人，一位穿白背心的老伯，正在趟栊门前“叮叮当当”敲击修缮着一把老式竹椅。
巷子一头的古榕树下，几位穿着人字拖的大爷正全神贯注地激烈厮杀，石桌上的棋局战况胶着不分上下。棋盘上的楚河汉界旁掉落了几朵木棉花，吸引了一旁玩耍的小孩伸手来够，却不料打翻了地上的茶水壶，水痕顺着麻石路画出一棵春树。树荫下一块不知何年间的牌匾已斑驳褪成藕荷色，与社区公告栏上明黄的防诈标语，在春风里纠缠成时空的经纬。老街旧巷里的春日，光影晃动，是一幅岁月静好的画面。
我们没有匆忙地赶路，只是随心地骑行感受着这座城市昔日的模样。广州是一座新旧交替感很强的城市，有车水马龙高楼耸立的繁华商业区，也有生活节奏缓慢的市井街道。单车车轮碾过麻石路发出细碎的响声，我俯身握紧车把控住了方向，生怕一不小心就碾到墙角砖缝里哪簇顽强生长着的野花。春光明媚，鲜艳的三角梅翻过红砖院墙垂落出来形成一面花墙，向游客展示着浓郁的岭南风情。
巷子的尽头是一座清末民居建筑，也是我们此行的第二站：双清楼。双清楼原是廖仲恺、何香凝夫妇的故居，取“人月双清”之意，可惜此次没有开放。心中不免遗憾，正午太阳直照，纵使春风在耳边呼呼，额头仍然渗出汗珠，肚子也咕噜噜叫唤起来。这时空气中飘来阵阵香气，诱得我们四处张望。原来香味来自拐角处的一家大排档。牛肉河粉在猛火的铁锅里翻滚着热气，铁铲颠动与锅底碰撞发出脆响，镬气（粤语，普通话叫锅气）裹挟着酱香迎面扑来。那飞舞的牛肉在烈焰中折射出花生油的润泽，与牛肉一起沿着锅壁滑落的河粉泛着琥珀光泽，边缘微焦，让人直咽口水。没有任何犹豫，我们锁车、落座、点餐，一气呵成。
等待期间，老板热情地沏上一壶春茶，白瓷杯里温润的茶汤氤氲着春意，正好驱散了岭南的潮气。轻轻吹着茶面，瞥见路边木棉花在树杈摇曳，宛若熊熊燃烧的火焰苗，不一会儿便打着旋儿从枝头飞舞落下。服务员端上了我们点好的菜，还有一盘青团和栾樨糕，老板说这是送我们的，只有这个时节有，趁着鲜。
那蒸出的青团浮着一层水光，咬上一口，清苦回甘，竟比春茶更沁香清新，这原汁原味的口感是超市冰柜里裹着保鲜膜的速成品远远比不得的。栾樨糕也充满了春日草木香，一口下去，仿佛能品尝到木杵撞击石臼绿汁迸发的清甜。美食终究和建筑一样，需要慢火蒸透岁月，深深扎根在寻常巷陌百姓人家，渗透在深入骨髓的市井烟火气中，才能生生不息又不失去其最本真的味道。
吃得满足，我们再次启程，顺着滨江西路，沿着珠江一路骑行。一阵阵清爽的江风吹鼓了冲锋衣的褶皱，又在车轮后旋出涡流。我放慢速度，望着对岸的粤海关博物馆，以及曾沦为英法租界的沙面岛上的欧式建筑群。它们都在春日午后的阳光里静静伫立，喃喃讲述着这座城的历史变迁。岁月深邃，人民桥下江水不停息地向远方奔流……