□ 任丽 刘峻溪

华语乐坛的金牌词作人、制作人姚谦写过许多歌：曾淑勤的《鲁冰花》、王菲的《我愿意》、萧亚轩的《最熟悉的陌生人》、莫文蔚的《爱情》、辛晓琪的《味道》，刘若英的《原来你也在这里》……这些歌多成为80后群体人生重要时刻的背景音乐，在经历人生高高低低的时候，因为一首歌得以被鼓励、被治愈、被点亮、被安慰，恰如姚谦新书的名字——《我们都成为有歌的人》。

2020年10月，记录我国古典诗词大师叶嘉莹传奇人生的纪录片《掬水月在手》上映，这部跨越百年私人记忆的“诗意纪录片”打动了无数人。影片最后，《短歌》响起，音乐人姚谦和陈粒把对叶嘉莹先生的崇敬和感叹唱进了歌里：“最近的天涯和最远的牵绊，记忆了片刻也完成永恒，所有漫长只为瞬间的光，不是偶然。”姚谦说，走过世界大大小小的城市后发现，人与人之间因为一首歌的相遇也不是偶然，这其中有很多的幸运和缘分。

遇见：收藏入歌

西安对姚谦来说是“充满感情和有着缘分”的城市。姚谦第一次来西安时，便被西安独特的历史文化和西安人身上特别的气质所吸引，为此他还专门写过一篇专栏文章记述自己难忘的西安之旅。

后来姚谦发现每一次在西安认识的朋友都会莫名变成相交深厚、有固定往来的好友，比如他的新书《我们都是有歌的人》的编辑，就是他在西安认识的朋友。因此，对于西安，姚谦一直有着莫名的好感，“我一直都在想象着如果有一年夏天能够在秦岭度过几天，那该有多好啊！说不出来为什么我会这么想，但是隐约这种缘分，这种与这里的人之间的互动，在我生命里面留下了深刻的痕迹。”

多年来，在世界各地不同的城市间游走，因为缘分而相聚的情意成为姚谦作品中歌唱的主题。“如果全世界我也可以放弃，至少还有你值得我去珍惜。”《至少还有你》是由姚谦作词、林忆莲演唱的一首情歌作品，可谓脍炙人口。姚谦回忆说，那首歌他写了很久都没写好，后来有一次他去荷兰阿姆斯特丹开会，某天下午他散步到梵高美术馆与荷兰国家博物馆之间的草地上休息，看很多家庭坐在草地上野餐，还有人聚在一起踢足球，年轻的妻子与小孩就在一旁围观。“那天是个阴天，但大家还玩得如此心情晴朗，其实更大的原因是因为有自己喜欢的人在旁边这种感受吧。”那时的姚谦正经历很长一段时间的单身状态，忽然被眼前这些情境激发起一种深深的感动，《至少还有你》应运而生，成为经典。

音乐是不同时地、不同境遇下自己内心的投射。今天的姚谦喜欢走到哪里就去关注那里的人们在听什么音乐，之后记录下来进行整理。“用音乐来记忆那一段旅行是我最近非常喜欢的方法，也符合我现在对音乐聆听的方式，我更希望跳脱自己固定喜欢的音乐模式去感受更多元的音乐类型。”姚谦说，旅行和音乐让自己意识到，这个世界最有趣的地方就在于它包容各式各样的文化、人种、语言和地域风情。

旅行：丰富阅读

中国当代作家、画家木心先生曾写道：“零零碎碎的如意总是有的，然而难以构成快乐。”所以，这个时候，先搁置自己的生活，出去走走，看看“我”之外的世界。在流行音乐之外，姚谦爱好旅行以及涉足其他艺术相关领域。旅行之后将一路收集到的音乐进行整理，通过音乐再来回忆那一段旅行，成为他的乐趣。

姚谦介绍，在一次去往墨西哥的旅行途中，他听到了很多当地的街头音乐，回来之后开始深入研究，随之对墨西哥当地的文化产生了一种特别的好奇和向往，他希望如果有机会能够再回去进行一场深度游。在葡萄牙的旅行过程中，他在当地的酒馆听独唱歌手和着吉他和弦演唱葡萄牙的一种民谣“法朵”。女性歌者们通常一身深黑色盛装，坐在那里演唱关于流浪、思乡和悼念爱情的歌，悲伤又浓郁的调子，在很多电影和纪录片里都出现过，令人着迷。

每个人旅行的意义都不尽相同，对于姚谦来说，最吸引他的是其中人文的部分。人文的魅力带来后续的延展，也丰富了阅读。“就像我去了墨西哥之后，就会挑选与之有关的内容来延伸阅读，了解更多的细节。”他说。

姚谦当年为刘若英写下的那首著名情歌《原来你也在这里》，就是藉由阅读引发的感悟，这首歌背后描绘的是作家张爱玲一生兜兜转转的故事。张爱玲曾在文中写道：“于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？’”姚谦把这段文字带来的灵感写成了歌，歌中他写下：“在千山万水人海中相遇，原来你也在这里”，与张爱玲的原句有了同样的情绪。

“旅行与音乐最大的相似之处在于它们都是一种沟通，都是一种深度对照自己内心的方式。”姚谦说，旅行途中听不同语言，看不同地域的人文和景色，其实都是重新对照自己、认识自己的途径，从而意识到自己的渺小，需要了解的还有太多。

歌者：心有所持

新冠肺炎疫情暂停了姚谦的旅行计划，也让他一整年几乎没有写歌，按下暂停键的日子，为他带来沉淀和思考：世界这么大这么美好，到底我们应该如何处理好与世界的关系？

2020年三四月份，姚谦创作了一首关于疫情的跨国公益歌曲《我想和世界说》。姚谦说：“那时我听到太多人写了抗疫的主题，大多是歌颂医护人员，鼓励大家勇敢坚强……我想，有没有可能从另外一个角度关注这件事情？换一个角度去讨论世界各国的人们共同面临的难处。”

“我多么想念着在窗外的小伙伴，他们啊是否也一样的挂念我吗？浴火后重生的树林都勇敢发芽，还有什么忧伤是不能抵挡？”在姚谦创作的《我想和世界说》中，他从澳洲森林大火后烧掉的树长出了绿芽写起，写到野生动物在放归残存森林后的状态，然后联想到那些因为疫情被困在家中的孩子们渴望放飞的心情……宏大的主题和世界观被他变换视角写进了歌里。“我们是不是伤害了地球？伤害了这些生物，包含我们自己的孩子？”童谣般的吟唱更多对照的是成人的世界。

2020年11月初，在东方卫视《我们的歌第2季》节目中，李玟和常石磊在临时合作中演唱了姚谦创作的歌曲《每一次想你》。“每一次我想你，就会发现更深一层了解自己……”20多年后李玟重唱这首老歌，表演中几度落泪。李玟曾对媒体说并不喜欢这首歌，是被姚谦逼着录的，而后来她却在万人迷演唱会上表示这首歌能代表她的心，如今她哽咽流泪地演唱这首歌，歌中细腻的情绪同样唱哭了听者，“少时不知曲中意，听懂已是曲中人”。

如今，姚谦依然在用他的笔触为世界而歌，也为内心而唱。“作品面世之后，它就不再属于作者，而变成歌者、听者、读者各自演绎着属于自己的故事。” 姚谦说，如果某一刻你被这其中的情绪所感动，那是因为我们都是有歌的人。