文<张艳

《京杭道里图》是清代的地图，从北京到杭州，以绘画形式展现大运河沿途的千里江山。地图绢质，朴黄为底，青绿设色，图美物丰。

我在地图上慢慢寻找，寻找我的城市。手指随绢质布纹细细的肌理划动，熟悉的地方在图上一点点显现。通州、张家湾、天津卫，沿着运河向南，亭林瓦舍间，指尖停留在“沧州城”三个字上。

大运河流水悠悠，把沧州城守得安稳美好。站在河边，我似乎是一个接收器，接收汤汤河水发出的讯息。声响从眼前发出，从看不分明的河水内部的滚动中来，从头顶来，那是千年回响传出的声音：“巨龙裂地，气冲苍穹。玉带飘舞，脉畅国中。”

有人说长城是大地之诗，大运河也是。长城有二十四品，大运河也有二十四品：豪放、温婉、典雅、旷达、知性、清贵、秀美……运河与大地默契地相互守望，它们内里的自得其适，外人看不出。多少年过去，大运河依然是那条大运河。但一些秘而不宣的影像正在生成，鱼鲜浮升，河岸风景渐美，林丛渐密，人声鼎沸。

垂钓。似乎千百年来，总有人倚于岸边水处，青色长衣，一人一竿，是闲适，是点缀。与河有关的一切都很美，比如精灵般的鸟雀，河岸风姿摇曳的各色植物，弯于河上的石桥，挂在河中心的吊桥，桥边的清风楼，还有楼外的杨柳醉春烟。

杨柳。河岸最早报春的植株，枝条的婀娜多姿为运河增添几分妖娆。“残雪暗随冰笋滴，新春偷向柳梢归。”河东岸那株柳最是嫩黄，我每年都在柳丝下拍照片，背景有时是清风楼，有时是灯笼，有时什么也不衬，只是暗色的河岸。随便怎么拍，局部抑或整体，都是一幅现成的宋元小品。

芦苇。《诗经》中叫作蒹葭。叫作蒹葭的苇，摇曳了两千多年。芦苇长在运河边，自是多了几分含蓄的美，它是孙犁笔下带着韧劲儿与柔美的苇，是汪曾祺《沙家浜》里春来茶馆窗后忽隐忽现的苇，是贾平凹所言的“记住了这片可能是中国最干净的水，和水中浩浩荡荡的芦苇”。

白茅。《本草纲目》中叙述甚细：“白茅短小，三四月开白花成穗，结细实。其根甚长，白软如筋而有节，味甘……”拎一把尖铲，挖白茅地下细细的根，小心翼翼抽出来，剥开薄薄的外衣，露出颤巍巍如凝脂的芽根。河里洗净，一截一截塞进嘴里，微微甜，有草药的香，有原野的香，有河水的清凉。

月光皎洁，银辉泻在运河，运河成了一条流动的月光河。天地、河船在月光里融化成一个整体。“古人今人若流水，共看明月皆如此。”明月是故乡是亲人是爱情是友谊，明月是岁月是历史是无所不至的时空。

水汽自河面上层层叠叠弥散开来，船缓缓行，一船明月正过沧州。

弯于河上的石桥叫作彩虹桥，越是夜晚，桥两侧越是繁华。桥，不仅有接续断路的价值，更多地承载了地理、文化乃至政治和军事的意义。

运河附近的农人在岸边开出片片畦地，种上了菜蔬，春天有新韭，夏天有水芹，秋天则垂挂着条条豆角，这些从土地上长出的经典，收收种种都是循着规律来的。

如今，这一片片畦地整治成了小公园，心里还是有一点小失落的。那时走过河边，看到水嫩嫩的刚拔上来的青菜，便会买上一把，也不知原来种菜的农人来不来小公园里散步？