《时光如画·北京胡同》摄影/文集终于付梓出版了，我家与本书的摄影作者杨茵父子两代以文结缘，相知相熟。杨茵的父亲曾是解放战争年代的摄影前辈，在父亲的影响下，他年轻时即有远志，不畏艰难，善于学习并付诸行动，从十几岁就开始摆弄相机，并最终走上了专业摄影师的工作岗位。年轻时即有远志，不畏艰难，善于学习并付诸行动。早在1982年，杨茵年仅二十几岁，即对江西三清山进行了深入的走访及摄影创作，当年所拍摄的三清山图片曾经刊登发表于多家媒体，具有开创性的意义。
作为专业摄影师，杨茵对创作有深层次的思考。20世纪80年代，随着国家的改革开放，北京城市建设步伐加剧，城市拆迁的速度加快。当时他还不到30岁，已经敏感地意识到问题的紧迫性。出生在北京的他，童年是在胡同里度过的。当时各方面条件虽然有限，但是胡同里环境的静谧、邻里的关爱、日子的和谐、心情的快活，给了他美好而难忘的回忆。从那时开始，杨茵常常在工作之余，拿着相机在胡同里徘徊，抓住机会就拍几幅，用镜头记录下北京胡同生活的光景。
可能他自己也没有想到，深入拍摄胡同的过程，是一场艰苦的历练，是不断的探索与学习，更是思想的飞越与精神的升华。在几百条胡同里捕捉光影的历程，逐渐打开了他的眼界与心胸。他常常慨叹北京这座东方古城无与伦比的庄严与辉煌，从皇家宫殿、社稷园林，到深宅大院、历代寺庙；从城市中轴线的恢宏、壮观，到深藏于胡同深处的门墩、影壁，无不历尽沧桑而精美绝伦、动人心弦；而深入城市的肌理，那是几百年来北京老百姓的多彩生活。在拍摄的过程中，他逐渐意识到，胡同的魅力，关键是“人”。胡同里每一扇门的背后都倔强地生活着不同的生命，人们祖祖辈辈都在这里，与老街坊交往，体味着人生的烦琐、温馨、痛苦、希望与绵长。胡同就是北京人生命的世界，胡同就是北京人的家园与乡愁。
精彩的胡同生活召唤着他，拍摄胡同成了生活中不可或缺、心心念念的重要内容。从20世纪80年代开始，这一拍就是三十几年。这些年，他从来没有休息日，无论严寒酷暑，总是起早贪黑，把拍胡同奉为自己最重要的责任。哪知越拍越觉得时间紧迫，很多早年拍摄的胡同，逐渐消失在城市的版图上。只有更加抓紧、更加努力。常言道“风雪雨雾，都可入画”，他常年坚持在极端天气里拍摄胡同。常常是下雨了、下雪了，人们匆匆往家赶，而他则拿起相机，骑上自行车奔向早已打好腹稿、构思过不知多少回的胡同去了。有时候夜里听见外面下雨、下雪了，第二天他就早早起床，骑车赶去抓拍难得的胡同雨景、雪景。一次下大雪，只顾专心抢拍胡同雪景的他，浑然不知自己早已全身是雪。不知什么时候，一位老大爷静静地在身后为他撑起雨伞，口中还喃喃念叨着：“赶紧拍吧，不拍就没了！”他心中感动，待拍完抬起头要谢谢老人时，老人已经转身悄悄离去了。更多的时候，他遇到的是古道热肠的北京人，或围观赞叹，或热心援手，临别总是依依不舍的，仿佛从这个拍摄自己住的胡同的小伙子身上体悟到了什么。有一次，拍摄工作结束，他推着自行车正要走，身后突然冒出一句：“告（诉）您啊，这儿以前叫胳膊肘儿胡同！”那是洪亮的男中音，透着北京爷们儿的爽朗与热情，他心中感动，把小小的“胳膊肘儿胡同”牢牢地记在心里。
胡同不是舞台，是人们生活的场地，垃圾、杂物是常有的，在按动相机快门前，杨茵经常用更多的时间和精力去清理垃圾、打扫现场。有时为了找到更好的拍摄角度，他还要想尽办法，登高爬梯，剐蹭胳膊腿都不算什么；更难为他的是还要找关系、求人，才能进入附近的建筑物上，拍摄到理想的俯视镜头。对于这些，苦一点、累一点、求人、难为情，渐渐都锻炼出来，习以为常了，他觉得比起能够拍摄出好的作品，这些都不算什么。心里更多想到的是要赋予作品什么，怎样才能拍摄得更具特点，留下更好的老北京胡同的影像，留下老北京的魂。
功夫不负有心人，一批高质量的北京胡同摄影作品在他的镜头下诞生了，它们不仅显示了摄影师精湛的拍摄艺术、独特构思、深邃思想，而且饱含作者的情感与精神、心胸与格局，很快产生了社会影响。不少重要机构专门向他约稿。北京胡同渐行渐远，胡同文化愈显珍贵，他要为这世界上独一无二的北京胡同，留下最好的影像。
进入编辑案头工作阶段，要对几万幅图片进行整理、分类、筛选，谈何容易！在5年多的时间里从未间断过，终于从京城现存的千余条胡同中遴选出137条，从几万幅照片中精挑细选了393幅不同年代的胡同摄影作品，同时选了19处寺庙，19处名人故居，20处王府及老宅院和十几处会馆、老字号等。就在此时，一个在他心里酝酿许久的新的想法，也逐渐趋于成熟，即突破以往摄影集的模式，采用图片加文字的方式，使读者更加全面深入地了解北京胡同。经过收集大量资料，从经典建筑到名人故居，从百姓生活到传统四合院，从中轴线到消失的胡同，从建筑的审美到民风民俗，以6.5万字的篇幅，深入浅出地向读者讲述北京城的历史、北京胡同的人物和故事。还特别邀请有关作家撰写北京胡同散文编纂入集，得到作家的积极赞赏与支持。
时光如流水般逝去，这本图文并茂的摄影/文集《时光如画·北京胡同》奉献给北京，奉献给老北京的街坊们，以及所有热爱北京胡同的人们。
它留住了北京胡同的悠悠岁月，那些生命，那些故事，那些深情……
杨茵正当盛年，我知道他还有很多选题与创作计划，以他一贯的努力与自信，相信今后一定会有更多新的优秀作品问世，我和读者热切地期待着。
朱绮 于北京静嘉书房
（中国作家协会会员、原中央戏剧学院戏文系主任）
2022年2月
