

献礼冬奥会的文化礼物

——《时光如画·北京胡同》

《时光如画·北京胡同》摄影/文集终于付梓出版了，我家与本书的摄影作者杨茵父子两代以文结缘，相知相熟。杨茵的父亲曾是解放战争年代的摄影前辈，在父亲的影响下，他年轻时即有远志，不畏艰难，善于学习并付诸行动，从十几岁就开始摆弄相机，并最终走上了专业摄影师的工作岗位。年轻时即有远志，不畏艰难，善于学习并付诸行动。早在1982年，杨茵年仅二十几岁，即对江西三清山进行了深入的走访及摄影创作，当年所拍摄的三清山图片曾经刊登发表于多家媒体，具有开创性的意义。

作为专业摄影师，杨茵对创作有深层次的思考。20世纪80年代，随着国家的改革开放，北京城市建设步伐加剧，城市拆迁的速度加快。当时他还不到30岁，已经敏感地意识到问题的紧迫性。出生在北京的他，童年是在胡同里度过的。当时各方面条件虽然有限，但是胡同里环境的静谧、邻里的关爱、日子的和谐、心情的快活，给了他美好而难忘的回忆。从那时开始，杨茵常常在工作之余，拿着相机在胡同里徘徊，抓住机会就拍几幅，用镜头记录下北京胡同生活的光景。

可能他自己也没有想到，深入拍摄胡同的过程，是一场艰苦的历练，是不断的探索与学习，更是思想的飞跃与精神的升华。在几百条胡同里捕捉光影的历程，逐渐打开了他的眼界与心胸。他常常慨叹北京这座东方古城无与伦比的庄严与辉煌，从皇家宫殿、社稷园林，到深宅大院、历代寺庙；从城市中轴线的恢宏、壮观，到深藏于胡同深处的门墩、影壁，无不历经沧桑而精美绝伦、动人心弦；而深入城市的肌理，那是几百年来北京老百姓的多彩生活。在拍摄的过程中，他逐渐意识到，胡同的魅力，关键是“人”。胡同里每一扇门的背后都倔强地生活着不同的生命，人们祖祖辈辈都在这里，与老街坊交往，体味着人生的烦琐、温馨、痛苦、希望与绵长。胡同就是北京人生命的世界，胡同就是北京人的家园与乡愁。

精彩的胡同生活召唤着他，拍摄胡同成了生活中不可或缺、心心念念

的重要内容。从20世纪80年代开始，这一拍就是三几十年。这些年，他从来没有休息日，无论严寒酷暑，总是起早贪黑，把拍胡同奉为自己最重要的责任。哪知越拍越觉得时间紧迫，很多早年拍摄的胡同，逐渐消失在城市的版图。只有更加抓紧、更加努力。常言道“风雪雨露，都可入画”，他常年坚持在极端天气里拍摄胡同。常常是下雨了、下雪了，人们匆匆往家赶，而他则拿起相机，骑着自行车奔向早已打好腹稿、构思过不知多少回的胡同去了。有时候夜里听见外面下雨、下雪了，第二天他就早早起床，骑车赶去抓拍难得的胡同雨景、雪景。一次下大雪，只顾专心抢拍胡同雪景的他，浑然不知自己早已全身是雪。不知什么时候，一位老大爷静静地在他身后为他撑起雨伞，口中还喃喃念叨着：“赶紧拍吧，不拍就没了！”他心中感动，待拍完抬起头要感谢老人时，老人已经转身悄悄离开了。更多的时候，他遇到的是古道热肠的北京人，或围观赞叹，或热心援手，临别总是依依不舍的，仿佛从这个拍摄自己住的胡同的小伙子身上体会到了什么。有一次，拍摄工作结束，他推着自行车正要走，身后突然冒出一句：“告(诉)您啊，这儿以前叫胳膊肘儿胡同！”那是洪亮的男中音，透着北京爷们儿的爽朗与热情，他心中感动，把小小的“胳膊肘儿胡同”牢牢地记在心里。

胡同不是舞台，是人们生活的场地，垃圾、杂物是常有的，在按动相机快门前，杨茵经常用更多的时间和精力去清理垃圾、打扫现场。有时为了找到更好的拍摄角度，他还要想尽办法，登高爬梯，刚蹭蹭腿腿不算什么；更难为他的还是还要找关系、求人，才能进入附近的建筑物上，拍摄到理想的俯视图。对于这些，苦一点、累一点、求人、难为情，渐渐都锻炼出来，习以为常了，他觉得比起能够拍摄出好的作品，这些都不算什么。心里更多想到的是要赋予作品什么，怎样才能拍摄得更具特点，拥有更好的老北京胡同的影像，留下老北京魂。

功夫不负有心人，一批高质量的

北京胡同摄影作品在他的镜头下诞生了，它们不仅显示了摄影师精湛的拍摄艺术、独特构思、深邃思想，而且饱含作者的情感与精神、心胸与格局，很快产生了社会影响。不少重要机构专门向他约稿。北京胡同渐行渐远，胡同文化愈显珍贵，他要为这世界上独一无二的北京胡同，留下最好的影像。

进入编辑案头工作阶段，要对几万幅图片进行整理、分类、筛选，谈何容易！在5年多的时间里从未间断过，终于从京城现存的千余条胡同中遴选出137条，从几万幅照片中精挑细选了393幅不同年代的胡同摄影作品，同时选了19处寺庙，19处名人故居，20处王府及老宅院和十几处会馆、老字号等。就在此时，一个在他心里酝酿许久的新的想法，也逐渐趋于成熟，即突破以往摄影集的模式，采用图片加文字的方式，使读者更加全面深入地了解北京胡同。经过收集大量资料，从经典建筑到名人故

居，从百姓生活到传统四合院，从中轴线到消失的胡同，从建筑的审美到民俗，以6.5万字的篇幅，深入浅出地向读者讲述北京城的历史、北京胡同的人物和故事。还特别邀请有关作家撰写北京胡同散文编纂入集，得到作家的积极赞赏与支持。

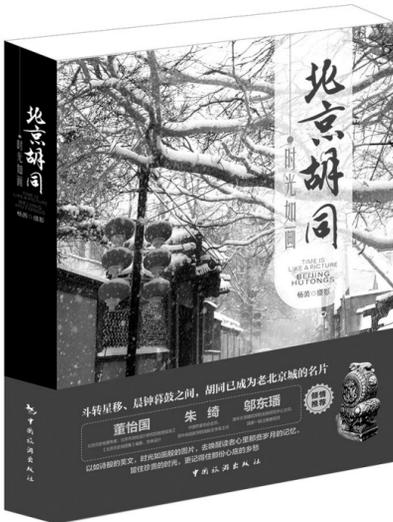
时光如流水般逝去，这本图文并茂的摄影/文集《时光如画·北京胡同》奉献给北京，奉献给老北京的街坊们，以及所有热爱北京胡同的人们。

它留住了北京胡同的悠悠岁月，那些生命，那些故事，那些深情……

杨茵正当盛年，我知道他还有很多选题与创作计划，以他一贯的努力与自信，相信今后一定会更有更多新的优秀作品问世，我和读者热切地期待着。

朱琦 于北京静嘉书房
(中国作家协会会员、原中央戏剧学院戏文系主任)

2022年2月



北京的胡同

——书评《时光如画·北京胡同》

刚到北京的人，最想去当然是天安门、故宫、长城。但如果在北京待的时间足够长，渐渐地你会发现，最有韵味的地方其实是北京的胡同。

现在北京的胡同大大地减少了。主要分布于东城区、西城区，以及周边的一些区域。

傍晚的时分，或者是周末的清晨，一个人静静地行走于长长的胡同里，看那路边淡绿色的洋槐花簌簌地落下，你会感到生活的平凡和美好。胡同的两边，除了墙就是门。经常会看见朱漆的广亮大门，有着宽宽的门洞，像极了《红楼梦》里的荣国府大门。门口一般会有一对鼓式门墩，四个门簪，两个雀替。门簪一般呈六角形，上面刻有“平安吉祥”或者“福祿寿喜”，这是旧时官宦之家了。更多的则是蛮子门、如意门，以及随墙门，这是普通老百姓之家。民国期间，又兴起一阵西洋式宅门，弄得现在是五花八门。有的会在门的两旁，摆上大小不一的花盆，种上喇叭花、茉莉花、文竹、死不了、菊花等，各依四季的兴替和个人的喜好而变。花架下，往往会趴着一只肥猫，懒洋洋地眯缝着宝蓝色猫眼晒太阳，任凭头上花丛中嗡嗡嗡嗡的大黄蜂闹哄哄而不管，自在地进入猫的世界中去了。

生活在胡同里的老北京居民，虽然房子窄小了一些，但只要生活中有花草、有狗溜、有街坊聊天、有大碗茶喝、有蝈蝈叫听，其他的就不重要了。他们有时三五成群，聚集在胡同口闲聊；有时一个人躺在花荫底下的躺椅上，一边听着单田芳的评书，一边滋滋溜着美口。

如何发现胡同里的美？这需要时间慢慢地滋养。

我是喜欢在胡同里逛逛的。有一次，我逛到了东城区的一个胡同里。正是十月份，一个寂寞的午后，金色的阳光斜斜地洒在胡同斑驳的墙上，影子一点一点地在墙上慢慢移动。我在一处人家紧闭的门前，看见一大片的喇叭花，藤蔓爬满了院墙和门上的歇山顶，又越过墙，爬到另一面墙。蓝朵、紫朵、粉朵，在秋阳里静悄悄地绽放，在微风中轻轻地摇曳，真是美极了！

我一直以为，《红楼梦》里的生活场景，如梨香院、潇湘馆、怡红院等，不是一个虚构的世外桃源，它就一直

分散在这皇城人海里，分散在每一片胡同、每一个院落，而且一直延续到了今天。长期生活这样的环境里的人，触目皆是美，处处皆有诗意，滋养丰富的灵魂，美的心灵，产生了如《城南旧事》般的凄美的故事，产生了《红楼梦》这样伟大的作品。多年后，当九十岁的凌叔华从台湾回到北京，回到她童年生活的老家史家胡同24号，嘴里轻轻地呢喃着“妈妈，等我回家吃饭”时，她的那一份对故乡深沉的眷念，我此时才能体会。

我曾经在西城区的小珠帘胡同大杂院里住了半年，真切地感受了一番胡同人家的生活。院里一位老大爷对我说，这个四合院，和边上连着的另外两个四合院，布局一模一样，是民国时期一位大商人给他的三个女儿建的，一人一个。后来，这三个四合院收归政府所有，分配给进城的居民居住，就成了现在的样子。从小珠帘胡同往北，有大院胡同、敬胜胡同，再往北，就是八道湾和砖塔胡同了。

夏天一个晚上，我骑车往胡同里行，看见胡同里一个门口的台阶上，密密麻麻地坐了七八个女孩，她们坐在那儿聊天呢。我惊讶地一扭头，瞪大了眼睛看着她们。她们也看见了我不奇怪的表情，都静静地看着我。我突然觉得太滑稽了，忍不住笑了，又羞涩而机械地扭过头去，继续行路。身后传来一阵咯咯咯的笑声。她们笑得好开心呐！那个夏天之后，小珠帘胡同就拆除了，连同它周围的一大片胡同。那样的笑声再也听不到了。

我也喜欢像杨茵老师那样，在胡同里停停走走、行行摄摄。杨茵老师自小生活在胡同里，对胡同充满了感情。每到一处，用他的心，用他特有的眼光，去发现胡同的美，理解每一次按下快门的价值。他用了几十年的时间，剪辑成了《时光如画·北京胡同》。我发现，书里的影像和故事，正是我所向往、一直寻而未得的东西。他用他的行走，完成了我的心愿。我相信，这也是每一个喜欢北京胡同的人的心愿。我们正处在一个急剧变化的时代里。多年以后，当我们回头再来看看这些照片时会发现，曾经的美好生活都被定格在照片里了。

(方德兵)

实践出真知

——许长仁《实战旅游》的寓意

旅游研究的不仅是一门管理理论，而且还是一门实践的学问，因为离开了大千世界丰富多彩的旅游实践活动，旅游研究便成了无源之水、无根之木。因此，旅游研究要坚持从实践中来，到实践中去。许长仁的《实战旅游》一书，把旅游研究推向了实践的前沿，进入了实战状态。因此，这本书既具有务实笃行的现实意义，又具有行稳致远的历史意义。如果说急用先学，这本书就蕴藏了“应急之策”；如果说需要指导方向，这本书就是理论范本。

伴随着我国旅游业的快速发展，面对旅游景区倍增的态势，整个旅游景区行业，需要专业理论指导和切实的可供借鉴的经验。每个旅游景区资源种类差异性很大，而且旅游景区地域属性的差异性也很大，导致旅游景区未来发展的差异性则更大，往往任何一个细小策划运作上的差异，都可能使旅游景区在操盘过程中产生巨大的差异，从而对旅游景区的未来发展产生始料不及的影响和后果。

我们所处的时代，是一个快速发展的时代，也是一个迷茫变革的时代，中国旅游景区的未来将何去何从？旅游景区的最终发展将走向何方？许长仁认为，有两方面的问题需要注意：一方面是旅游景区专业知识的严重缺乏；另一方面是旅游景区实践经验的不足。所谓旅游景区专业知识，不是各个高校课堂上和书本里的抽象理论，而是需要实打实的操作经验。尤其在当前，面对疫情给旅游景区带来前所未有的影响，各个旅游景区都在探索如何摆脱困境，都在寻求来自旅游行业最真实的声音，都在盼望来自旅游行业最真实的解困之法。许长仁想旅游景区之所想，急旅游景区之所急，不顾年届古稀之身躯，重新修订完善了自己的专著《实战旅游》，为旅游景区献计献策、呐喊助威。

许长仁曾任河南省焦作市旅游局局长，“焦作现象”主要策划人，在他任期内，焦作开发建设了云台山、青天河、神农山等一批著名的景区(点)，

“焦作山水”“云台山”被评为全国旅游知名品牌。云台山等五大景区联合申报成为首批“世界地质公园”，焦作市旅游活动，旅游研究便成了无源之水、无根之木。因此，旅游研究要坚持从实践中来，到实践中去。许长仁的《实战旅游》一书，把旅游研究推向了实践的前沿，进入了实战状态。因此，这本书既具有务实笃行的现实意义，又具有行稳致远的历史意义。如果说急用先学，这本书就蕴藏了“应急之策”；如果说需要指导方向，这本书就是理论范本。

如今的许长仁，虽然已经退休多年，但是他退而不休，担任多个旅游景区的顾问。而且他已经从旅游景区的实际管理者变为景区管理、景区研究的专家、学者，受聘于多所高校，任兼职教授，始终关注旅游景区的生存和发展问题，出版专著七部。《实战旅游》一书，2013年由中国旅游出版社出版，面对旅游景区发展的诸多困惑，与时俱进的许长仁，又把他的近来的经验收入其中。全书共分五个部分：建设精品景区是旅游业健康发展的坚实基础；实施科学营销是旅游业发展壮大的重要支撑；狠抓服务质量是旅游业市场竞争的制胜法宝；建好一支队伍是旅游业不断发展的组织保证；坚持不断创新是旅游业走向纵深的依附灵魂。2021年11月，修订后的《实战旅游》，仍由中国旅游出版社再版，以崭新的面貌与读者见面。

《实战旅游》的可贵之处，在于作者是一位具有多年旅游景区经营管理经验的实战者，抱着互相学习、共同提高的态度，探讨旅游景区的生存和发展，从而为旅游景区提供实实在在的经验和知识，在提高旅游景区经营管理的同时，促进旅游景区的良性循环。言简意赅、通俗易懂、雪中送炭、落地操作。《实战旅游》的主旨，意在先干起来再说，尽最大的努力，促进景区提升，早日摆脱困境。为此，许长仁定下了这样的实战基调：立足于讲真话、谈实事、捞干货，不搞教条主义，不搞形式主义，涉猎的内容及经验和教训全部来源于他的工作总结，读起来令人信服，实践出真知。

(程继隆 报告文学作家、社会文化学者、原武警学院教授)

一腔柔情写成都

谢伟不愧一个神奇的“文字导游”，他以书为路，带领南海北的陌生朋友，去踏遍大成都的奇角。感谢中国旅游出版社出版了这套“一人一城”丛书。

感谢作家谢伟以一个本土作家的真诚和深情，饱蘸心血，写下了这本值得人们心爱的旅游图书。拥有这本书，你就珍藏了一座城市。

丛书之一《成都 锦城诗酒花》的作者叫谢伟，作家，资深电视人，出版过很多艺术专著、纪实类人文随笔和散文集，在文化界是一位很有名气的杂家。

翻阅《成都 锦城诗酒花》，第一个感觉是，似乎不太像一本专业的旅游宣传图书——因为书中没有这座城市的历史沿革，森林覆盖率，常年温差、医院、宾馆、公安局的电话，甚至连市委、市政府的地址也没有。

丛书的特别就因为这不是一本简单的旅游工具书。

这是一本集文学性、资料性、可读性和趣味性于一体的个人色彩浓厚的旅游散文集。作家谢伟在成都这片土地上生活了近三十年，这座城市昨天的今天，这座城市的一瞥一笑，以及这座城市黎明走向朝阳的身影，早已融入了谢伟的血液之中。

谢伟深爱着这座与他朝夕相处的、古老而又年轻的城市。

书中，谢伟以一个本土成都人的情怀，以一个作家独特的审美目光，如数家珍地讲述着大成都的历史文化、民风民俗、美景、美食、美人以及川西平原沃野千里的醉人景象。

追随作家谢伟柔情似水的叙述，我们一起去滔滔岷江边看天下第一堰，去草堂看诗圣留下的清瘦背影，到桂湖寻杨状元的旧梦，去送仙桥淘古玩旧书，到宽窄巷子去探索它的前世今生，再到小街陋巷去吃冷啖杯、串串香……

谢伟不愧一个神奇的“文字导游”，他以书为路，带领南海北的陌生朋友，去踏遍大成都的奇角。感谢中国旅游出版社出版了这套“一人一城”丛书。

感谢作家谢伟以一个本土作家的真诚和深情，饱蘸心血，写下了这本值得人们心爱的旅游图书。拥有这本书，你就珍藏了一座城市。

丛书之一《成都 锦城诗酒花》的作者叫谢伟，作家，资深电视人，出版过很多艺术专著、纪实类人文随笔和散文集，在文化界是一位很有名气的杂家。

翻阅《成都 锦城诗酒花》，第一个感觉是，似乎不太像一本专业的旅游宣传图书——因为书中没有这座城市的历史沿革，森林覆盖率，常年温差、医院、宾馆、公安局的电话，甚至连市委、市政府的地址也没有。

丛书的特别就因为这不是一本简单的旅游工具书。

这是一本集文学性、资料性、可读性和趣味性于一体的个人色彩浓厚的旅游散文集。作家谢伟在成都这片土地上生活了近三十年，这座城市昨天的今天，这座城市的一瞥一笑，以及这座城市黎明走向朝阳的身影，早已融入了谢伟的血液之中。

谢伟深爱着这座与他朝夕相处的、古老而又年轻的城市。

书中，谢伟以一个本土成都人的情怀，以一个作家独特的审美目光，如数家珍地讲述着大成都的历史文化、民风民俗、美景、美食、美人以及川西平原沃野千里的醉人景象。

追随作家谢伟柔情似水的叙述，我们一起去滔滔岷江边看天下第一堰，去草堂看诗圣留下的清瘦背影，到桂湖寻杨状元的旧梦，去送仙桥淘古玩旧书，到宽窄巷子去探索它的前世今生，再到小街陋巷去吃冷啖杯、串串香……

作者简介：
马及时，生于1946年，笔名小非，四川省都江堰市人，1997年加入中国作家协会。著有多部儿童诗集、散文诗集等。作品《王几何》在2013年秋季被编入人民教育出版社七年级上册语文教材第九课。

