□ 简媛

冬天的桂阳，寒意袭人。田埂上行人无几。山上挺立的杉树如列队待检的士兵，田地里收割后的稻茬齐扎扎地呈现着它们曾经的辉煌；菜地里的小白菜、冬苋菜、小葱大蒜，如绿宝石般点缀着冬日的景致。我恍如走在回家的路上，看见父亲肩扛锄头、母亲手握镰刀，劳作在田间的样子。那额头的汗、手上的泥、嘴角的笑，似秋日的稻穗、高挂的葡萄，让人陶醉着、甜蜜着……

“妹子，来杯咱们农庄的蜂蜜水吧。”

刚步入桂阳神龙蜂农庄，庄里人便递给我一杯热气腾腾的蜂蜜水。习惯了以酒待客、以茶会友，眼前的蜂蜜水让我多了一份突然而至的惊喜，而那份直抵喉舌的蜜甜更是驱散了一路的舟车劳顿。

“这儿的养蜂人很多，神龙蜂农庄是最具特色的一家。”这话是桂阳本地人对我说的。其实不用她介绍，我早感受到了这家的与众不同——那四合院就是湘南不多见的土坯房。赭色的门框、泥糊的墙体，似久经风霜的老人的脸，呈现出岁月的沧桑。我轻抚门框与墙体，有一种无以言表的感动与踏实。

走进四合院，中间青砖铺地，四周是红绸披身的两层回廊及大小不一的用餐小包厢。收银台有些鲁迅《孔乙己》中描述的账台的样子，但这儿没有穿长袍的孔乙己，只有成群结队的游人。

蜂蜜水似乎还在喉间回甘，不觉来到了离桂阳城区30余公里的庙下古村。

青砖黑瓦清水塘，青石巷道清水沟。这不是画，而是古村呈现在我们面前的真实。整个村子的人家都姓雷，聚居已近700年。若不是亲临这里，我很难相信，在一个偏远乡村，会有如此密集的古民居群。

来到村头，落入眼中的是一弯半月形的水塘，塘边有一块用来歇脚的坪，地面由鹅卵石铺就，8棵古柏旁是由青砖黑瓦木梁筑就的凉亭，亭中桌凳皆用青石，三两村民围坐在凉亭下棋，我近前静静观战，不觉进到了“采菊东篱下，悠然见南山”的幽境。

行走古村，幽静的古巷，光滑如镜的石板路面，有青苔装点的青砖房，还有那些自墙角伸出来，又铆足了劲向上长的泡桐。我站在泡桐树下，幻想此刻是春天，任风吹落紫色的花瓣，落在我的头发上、身上。一位老人站在对面的屋檐下，旁边的门原本是红漆门，岁月斑驳了它，成了灰白与暗红的混搭，不显破落，反倒有些岁月沉积的厚度。如同眼前的老人，他的脸被岁月薰染成了混杂的颜色，并非单纯的枯老，而是呈现出令人信任的敦厚。

我有了探寻的欲望，很快寻访到了古村的雷氏宗祠。宗祠分三进，第一进是过道和义仓。义仓由雷氏家族全体户主“积谷”而成，用于救助孤寡、奖励学生、接济灾荒。第二进是戏台。“庙堂留古迹，唐者尧，虞者舜，夏者桀，商者纣，历代盛衰，举目何难尽见；下土著全球，东之夷，西之戎，南之蛮，北之狄，四方境界，施踵便可遨游。”没想到，在这乡村的戏台两侧，竟会有如此耐人寻味的对联。走到第三进，看见堂屋正面墙上是神龛，摆放着雷氏列祖列宗的牌位。这个堂屋既是集会的“主席台”，又是大型宴会的“上座席”，还是看戏的“贵宾位”。

从宗祠出来，我们又踏上了古村的青石巷道，亲近地融入她的怀抱。虽然她沉默着不对我说些什么，可眼前门窗的斑驳、沧桑，分明在诉说她的前尘往事。我想到了凤凰古镇沱江边摇船汉子卖力的号子声、丽江古城流淌的慵懒的音乐声、乌镇水乡两岸络绎不绝的游人，而这里如此清静、淡泊，如一位隐士高人。听引路的老人说，这乡镇因民风坚毅而闻名。我坚信，这是古村保存得如此完好的理由。

是的，冬日，质朴的庙下古村，以不屑与人相争的厚道和独特的笃定来表达她的深情。我是懂得的，从古村的巷头走到巷尾，分明是一段心路历程，不仅勾勒出我心灵深处的纯净，更让身处喧哗的我获得了此刻的宁静。

这是我第一次来到桂阳，仿佛一个懵懂无知的人来到了历史的深处，来到了万国来朝的盛唐，来到了长河落日的晚清，来到了晨曦初升的民国……走在石板路上，我分明听到了达达的马蹄声，就像诗人郑愁予所说的，那是一个美丽的错误，但同时，就像网络上流行的说法，我感觉自己在一个正确的地方，遇到了一个对的人。

天色已暮，回程路上，菜地里排列整齐的小白菜、冬苋菜、小葱大蒜，和那一排排挺立如列队待检士兵般的杉树，依然晃荡在我眼前。我仿佛看到那些辛勤如蜜蜂的桂阳人，他们静心忙于田间、山地、树林，执着却又安静地编织着自己的美好。那份安静形如庙下古村不屑与人相争的厚道与朴实，那份执着的纯度却又超越蜂蜜的甜。