找到这辆自行车时，它已经“游手好闲”了很久。这天是来福建泉州石狮市的亲戚家做客，长辈没空招待，让我自便。于是我揣着手东逛西逛，半晌，在大门后找到一位一样无所事事的“老伙计”——一辆落满灰尘的老式自行车。
日光洒进院子，处处都是金黄色，春意早浓，这么好的天气，怎么能窝在屋檐下呢？我被阳光晒眯了眼，伸手拍了拍坐垫，往脚踏上一蹬，听见“咔”的一声，车轮顺畅地朝前滑动。车还能骑！我心下大喜，双手握上车把，最后向亲戚打了声招呼：“我骑车出去玩会！”
说起来，在石狮，还真有非骑行不可的理由。离开小院，“老伙计”钻进永宁老街，清一色的石头老厝，分叉的小路时窄时宽，汽车在此束手无策，灰色的石板路面却永远容得下一辆自行车细细的车辙。炮仗花的橙、三角梅的粉、小叶榕的绿……慢悠悠踩几轮脚踏，从街头到巷尾，老街的春色被微风徐徐填进眼睛。不用顾虑走马观花，脚踏在我足尖，手刹随刹随停， 眼睛可以肆意留恋好风景。
永宁老街的古迹，除了红砖大厝，还有番仔楼。虽然高度不过两三层，岁数也刚过百余年，但一栋栋番仔楼在老街的分量，却一点不比古厝少。罗马柱撑起的百年岁月里，观潮楼兀自面朝大海，阳光把石灰外墙镀成金色，借此，横梁上的粉彩灰塑在春日短暂地重获新生。我骑着车停在观潮楼外，仰着头望了一会，观潮楼便斜着影留在了我的心底。
自行车重新上路，直直朝东南骑，黄金大道在不远处等着我。车轮碾过两排行道树投下的绿荫，春夏两季，绿叶被春日染成黄金色，只有本地人知道，黄金大道的“黄金”，起初正源于此。游人到石狮，听闻黄金大道，常常满头雾水，不过，大道尽头名声显赫。车子骑到路尽头，一线蓝海横在眼中，打下脚撑，“海天佛国”洛伽寺、黄金海岸到了。
自行车骑不进洛伽寺，庙宇和沙滩隔着一条长桥。如果遇到涨潮，水满桥洞，远远望去，洛伽寺便成了浮在海面的一座岛。
光脚，踩上黄金海岸的沙滩。沙子软乎乎，海水暖乎乎，只有泉州人知道，春天才是来海岸的好时候。夏天太晒，秋天渐冷，冬天海水凉飕飕。春花开不到海上，春风吹得过来，五颜六色的泳圈和沙滩玩具就是证明。我不下水，找不停吆喝的婆婆买一杯甘蔗汁，坐在沙滩上，懒懒地“泡”了会日光浴。洛伽寺还在视线里，瓦红、海蓝，色彩对比太鲜明，在海上，洛伽寺开成了一朵花。
大王椰子树绿叶盎然，卫兵一样守着沙滩，我越过去，找到了我的“老伙计”。车轮一拐，顺着沿海大通道滚动。抬眼见海的辅路铺了塑胶，骑上去舒坦得很，或许，这是属于自行车的沙滩。
这条路很长，贴着海岸线延伸，罕有游客，多的是骑着自行车和电动车的本地人。在地图上，我找到一段红塔湾旅游公路。红塔湾在哪呢？春日的海风温柔地拂过脸颊，我慢悠悠地踩着脚踏，不多时，发现一座四层石塔在路边等我。叫游人纳闷的是，它并不是红色的，通体石灰色，光瞧着，怎么都看不出和“红塔”的关联。
得亏我不是头一次来，上一次，我坐在长辈的电动车后座。她讲得很仔细：“要看红塔，得早上五六点钟来，红的朝霞一染，这座塔不就变红了吗？”这座据传始建于清朝的祈风石塔，每逢朝阳，便会华丽变身。我站在塔下，想象着石塔身着红衣的样子：站在裸露的岩石上，阳光一点点掉下来，层层递进的塔身于是变成张开的红色裙摆……
时间还早，接着往下骑吧。紧贴海岸线的路还很长。阳光暖人，汗水刚刚冒出来，就被海风带走。平缓的道路上没有急弯，我的“老伙计”迎回了它的青春，车轮咕噜噜地在路上撒欢。海面静静地陪伴着我俩，渐渐地，我品味到了骑行本身的乐趣。足底的力量有了车轮的加持，扩大了无数倍，人身上仿佛长出了无形的翅膀，不断加速的过程，有如在空中自由翱翔。
我不是专业的骑行者，没多久就满脸通红，太阳也被我熬累了，颓丧地低向海岸。不知不觉，耳边越来越吵闹。一只手臂长的海鸥唰的一下掠过车前，我吓了一跳，眼神向它追逐，才发现，我竟然骑进了“海鸟的乐园”！
成百上千只海鸟在海上盘桓，有的落在浅水处埋头觅食，有的在空中认真地搜寻猎物，更多机灵的跳到岸边偷吃捕鱼人竹筐里的小鱼。祥芝码头，近海捕鱼的渔船回港了，码头是船可以安睡的夜晚。
太阳掉下去，夕辉升上来，半边天粉紫粉紫的。我停了车，从卖鱼的阿嬷筐里挑出两条巴浪鱼，再慢吞吞地骑着车原路返回。“老伙计”看饱了春景，而我借亲戚家的厨房下锅把鱼一煎，滋滋冒油的白嫩鱼肉，也藏着春天的味道。
