

## 载歌载舞十八洞

□ 潘文

十八洞村位于湖南省湘西土家族苗族自治州花垣县，有梨子寨、飞虫寨、当戎寨和竹子寨四个自然寨。这是一个传统的苗族古村落，拥有400多年历史，保存着苗族古歌、苗族赶秋等6项国家级非遗代表性项目和18项省级非遗代表性项目。村中现有苗绣体验馆、山货集市摊位、农家乐、苗寨民宿等文化体验业态，开展过苗年、吉客节等民俗活动，苗家美食、农特产品备受欢迎。

十八洞村，是一个去了还想再去的地方。它就像神话一样，隐藏在群山之中，绿树掩映，梯田层叠。村中的苗族同胞依旧保持着传统的服饰和习俗，用歌声和舞蹈，演绎着这片土地上生生不息的故事。

依山而建、青瓦木墙的吊脚楼，是十八洞村的特色民居。它们错落有致地安放在青山绿水间，远远看去，像一幅自然、质朴的山水画。

我们一早就进了寨子。清晨薄雾缭绕，群山碧绿，村庄沉浸在一片梦幻

之中。青石板铺成的小径曲折延伸，绿草点缀其间。慢慢地，阳光穿透薄雾，温暖的色泽如一袭细腻的绒毯覆盖了村庄。薄雾散去，露出了更加清晰的山峰和更加碧绿的树木。

寨子里的妇女们身着五彩缤纷的传统苗服，头戴精致的银饰，在吊脚楼间忙碌地穿梭。她们的裙摆随着步伐摆动，或快或慢，或宽或窄。银饰在阳光下闪烁着耀眼的光芒，搅得人眼花缭乱。我站在路上，被这独特的景象深深吸引。她们身上的色彩和银饰的

光芒，仿佛将我带入了一个古老而神秘的世界。

几个孩子背着书包，应该是去学堂的。见到我，他们也不怕生，嘻嘻一笑，跑了过去。老人们倚坐在家门口，闲聊着村里的趣事。或许是长年累月劳作的缘故，他们的皮肤显得黝黑而粗糙。也有几位妇女在专心致志地制作苗族刺绣，针线在她们的灵巧的手中跳跃，一幅幅生动的图案呼之欲出。

十八洞村完好地保留了原生态的苗族文化遗产。在这里，苗族古歌、苗族赶秋、苗医药等国家级非遗代表性项目得以世代传承。导游告诉我们，如果节假日来，还可以看到这里的一些传统活动，比如抢狮、舞龙、打苗鼓、唱苗歌等。

在十八洞村的一家苗绣服装店里，阳光透过窗棂洒在五彩的苗族衣褶上，映出斑斓的光影。店内弥漫着淡淡的蜡染香料气息，四周墙壁上挂满了各式各样的苗绣作品。外地来的游客们围成一圈，有的拿着精致的团扇，扇面上绣着栩栩如生的蝴蝶和花朵；有的轻轻抚摸着衣褶上细腻的刺绣，感受着丝线在指尖滑过时的质感，不时发出啧啧的赞叹声；有的则仔细

观察着蜡染布料上独特的蓝白花纹，试图解读其中蕴含的民族故事。

在村寨里兜兜转转，到处回荡着悠扬的苗族音乐，到处是地道的苗家美食。十八洞腊肉、酸鱼、野菜、猕猴桃……这些特色农产品不仅味道鲜美，还蕴含着寒山深处的烟火气，是一代代人对家乡味道的传承与坚守，也是“精准扶贫”首倡地奔向富裕的见证与承载。

在导游的带领下，我们步入一家餐馆。刚抵达门口，一位身着苗族服装的美丽女孩便手持酒杯迎面而来。导游解释道，这是苗族的拦门酒仪式，是一种迎接贵宾的传统习俗。每当有尊贵的访客到来，好客的村民就会将自家酿造的米酒倒入精致的牛角杯，请客人品尝，以表达他们的热烈欢迎。

夜晚，村庄的广场上篝火熊熊燃烧。村民们围坐在火光跳跃的篝火旁，随着芦笙和笛子的悠扬旋律欢歌起舞。我们也被这欢乐的氛围感染，很快便融入了热情洋溢的舞蹈之中。篝火晚会不仅展示了苗族的传统文化，也成了连接游客与村民情感的桥梁。在火光的映照下，每个人脸上都洋溢着幸福的笑容。

## 难忘红手印

□ 疏泽民

小岗村位于安徽省滁州市凤阳县，是中国农村改革的主要发源地。在乡村旅游发展过程中，小岗村大力发掘本地资源，向国内外游客讲述中国农村改革的历程与改革开放以来中国社会发生的巨变。

“说凤阳，道凤阳，凤阳本是个好地方……”说到凤阳，人们总会想到“大包干”。去凤阳，人们往往要去一趟小岗村。

1978年，在一间破旧的茅草屋内，小岗村的18位村民以非凡的勇气摁下红手印，实施“大包干”，拉开了中国农村改革的序幕。如今40多年过去，小岗村已从一个贫穷落后的村庄，发展成为集红色旅游、现代农业、生态观光于一体的4A级旅游景区，成为游客重温往昔岁月、体验别样乡愁的重要目的地。

走进小岗村，一座上书“凤阳县小岗村”和“中国农村改革第一村”字样的门楼首先映入眼帘。门楼下方，一条笔直宽敞的马路直通村里，两旁是一栋栋徽派建筑风格的小楼，餐厅、民宿、超市随处可见。小楼之间，点缀着花坛和菜园，洋溢着浓浓的乡村气息。走在改革大道、友谊大道上，不时遇到贩卖花鼓、剪纸、高粱酒等当地特产的村民，脸上无不洋溢着满足的笑容。

“大包干”发源地旧址——“当年农家”是人们到小岗村的必游之地。这里通过茅草房建筑群落和生产、生

活用具等实物展示，再现了20世纪60年代至80年代小岗村农民的生产、生活场景。

走进“当年农家”，只见房屋外墙用泥巴粉刷，墙面上还保留着旧时的宣传标语。屋顶铺着茅草，古朴凝重。穿过低矮的窄门走进卧室，一张简陋的签字桌，再现了“大包干”诞生时的场景。

这里还复原了旧时的油坊、酒坊、酱坊、画坊、剪纸坊、花鼓工坊、普通民房等，当年的农村生产生活用具，譬如船形打稻机、水车、碾子、犁耙、水缸、陶罐等比比皆是。民房之间的甬道铺满了石磨盘，远看犹如一枚枚巨大的铜钱嵌于地面。一个个石碾立在路边，成了隔离柱。破、坛、钵、石臼，东一处西一处摆放着，散而不乱。这些旧物件，恰到好处地再现了旧时农村的生产生活场景，展现了小岗村改革的历史背景和发展历程。

如今，小岗村“大包干”的故事有了新的表达。由当地青年学生编排的情景剧《1978：十八个红手印》定期在“当年农家”上演，提醒着人们铭记历史，勇往直前。

## 烟墩雪韵

□ 李琳

烟墩角村位于山东省威海市荣成市，是渔家秧歌、海草房营造技艺等传统文化活态传承之地。海草房是荣成独有的特色民居，以石为墙、海草为顶，冬暖夏凉，百年不腐。每年11月到次年4月，上万只天鹅会从西伯利亚飞到烟墩角栖息越冬，吸引众多游客前来观赏天鹅、住海草房、吃渔家饭。

彼时，还是绚烂的暮秋，几只天鹅在山东荣成的海边悄然而至。它们并非突如其来，在接下的日子里，更多洁白的身影陆续出现在这里。

这里原本只是渤海湾畔一处宁静的小渔村，因村东山上的烟墩而得名。近年来，因为天鹅和海草房，烟墩角声名远扬。

这里的冬天多雪，素有“雪窝子”之称。选一个飘雪的日子，去烟墩角看雪。坐在临海的海草房里，看窗外雪意渐浓。阴沉的天，灰色的海，云层翻卷间，雪大片大片地落下来，轻盈如絮，片片晶莹。它们落在屋顶上，或散在海水里。不多久，天地灰白交织，其间浮漾着细密而灵动的白。那是几只天鹅浮游海面。它们姿态各异，大小不一，一只挨着一只，随着海浪上下浮动。

它们那修长的脖颈优雅地弯曲，宛如一柄玉如意。当翅膀掠过水面，水中的倒影好似一尾灵动的白鱼。时而，它们引颈高歌，嘹亮的声音随着海风飘荡，传至遥远的海域。时而，它们相互交颈摩挲，亲昵的姿态引得游客们发出连连惊叹。可这些雪中的精灵似乎早已习惯了人群，自顾自地悠然游弋。

我不禁想，那是多少年前的某一天，在宁静的秋日，第一只天鹅来到这里。海边的空气中闪烁着碎金色的光影，海风将咸湿的气息传递到天际。那只天鹅欢欣地奔向丰茂的水草间，留下一串串如苇花般摇曳的歌声。于是，在此后的漫长岁月里，天鹅便与这片土地有了一个约定。

海草房也是白的。蓬松的屋顶先被覆上一层薄薄的霜白，然后银白，终至洁白。雪越积越厚，尚未从屋顶滑落，旋即又被新雪覆盖。这些老屋用石头砌墙，海草苫顶，再以渔网固定。它们静默而立，任由大雪飘落，缕缕白烟从高耸的烟囱里淡然逸出，旋即又化作一团白气。这样的房子在烟墩角有百余栋。这样的大雪，

它们已看过百年。

在这片被大海拥抱的土地上，时间仿佛有了别样的面孔。它不在钟表上嘀嗒，而在潮汐的起伏、天鹅的迁徙和海草房的岁月里缓缓流淌。海草房里的人们世代守着这片海，也把生活编织进潮汐的涨落之间。他们享用着大海的丰饶，将晒干的水草制作成冬暖夏凉的屋顶。他们不会贪婪地索取，遵循着古老的规矩，只捕捞适量的鱼虾。闲暇时，他们还会自发清理海滩，保护天鹅的栖息地，让古老的约定延续至今。

夜色渐浓，雪依然没有停下来的势头。我终是抵不过寒意，往村里走去，寻一间渔家餐厅。一进门，鲜香的气息滚着热浪扑面而来，驱散周身寒意。不一会儿，老板娘便已准备好热气腾腾的渔家饭：一锅鲜、炒虾酱、鲅鱼丸子汤，还有极富胶东特色的大馒头。早在落雪之前，她便去码头买鱼，趁着阳光晴好的日子，将鲜鱼晒成褐色的鱼干，用时间封存最鲜美的味道。如同岁月将记忆风干，留下的是时光深处最醇厚的甘甜。

夜晚，住在海草房里的我，亦成了岁月的一部分。

## 东方古堡桃坪村

□ 朱仲祥

桃坪村位于四川省阿坝藏族羌族自治州理县，是国家级羌族文化生态保护区核心区、茶马古道的重要节点，被誉为“羌族建筑艺术的活化石”和“神秘的东方古堡”。村中碉楼具有军事防御功能，民居之间前道交错户户相连，承载着厚重的羌族历史文化底蕴。每逢农历新年，当地都会举办花儿纳吉赛歌节等民族文化活动，和远方的游客一起载歌载舞，欢度佳节。

沿着杂谷脑河的流向，我们向桃坪羌寨走来。史料记载，早在西汉元鼎六年（公元前111年），朝廷就曾在置广柔县，并修建防御要塞。2000多年来，这里积淀了厚重的历史文化。

来到桃坪，远远就看见两座高耸的碉楼矗立在寨子内外，恰似两个挺立的巨人，忠贞守护着这个川西山寨。其中一座是陈仕明家的住宅，另一座雄踞在杂谷脑河对岸。两座碉楼隔河相望，各有其战略防御的考虑。我观察桃坪的碉楼，形制与丹巴县的梭坡碉楼非常接近，也是片石加黄泥层层垒砌，也是从下到上逐渐收缩，也有一些用于瞭望和防御的孔洞。只是这里的碉楼与民居合二为一，你中有我，我中有你，密不可分，不像丹巴的碉楼，是各自孤独的存在。

穿过厚重敦实的寨门，迎面便是石头古寨。清澈的杂谷脑河，从村寨边缘缓缓流过。雄峻的青山环寨而立，共同将寨子搂在怀中。桃坪已开始下雪，山巅一片雪白，一片高远。河畔民居就地取材，依山而建，参差错落，绵延数里，一派沉郁苍凉。令人称奇的，是寨子中的碉楼和民居，全是用大小均匀的片石一层层垒砌而成，房屋的

四壁、围墙，包括屋顶，全是青灰石材的集合体。没有梁柱的支撑，没有特殊物质的胶合，它们却能历经风雨侵蚀、沧桑桑田而不倒，堪称世界建筑史上的奇迹。

古寨布局是以寨中高碉为中心，建有呈放射状的八个入口，分别连接着八个通道，形成迷宫似的地下路网。而我们正踏入其中的一个，行进在这座“神秘的东方古堡”之中。

随着脚步的深入，光线渐渐暗下来，身边是幽深的巷道，头顶是耸立的民居，脚下是潺潺的流水。明知道这不是行走在地下，却有穿行在地下巷道的感觉。当年，桃坪人先建好了地下水网，引水入寨，以作日后战时之需，再在水网上修建巷道，垒砌民居和碉楼，形成多层次的建筑格局。我们紧随导游身后，随着空间的不断变换，游历的心境也在不断变换，或好奇，或惊叹，或紧张，或舒展，或怀古，或思今。一会儿穿行在巷道深处，任脚步带我们穿越回千年过往；一会儿踏进座座世俗天井，从一串金黄玉米、一方雅致轩窗中感受今天的安宁幸福；一会儿又登上阳光朗照的高挑平台，尽情舒展天高地远的胸襟。

走出神秘的古羌寨，我们来到另一片寨子。只见这里商铺林立，店招飘飞，游客穿梭，烟火气十足。这便是近年修建的新羌寨。新寨子主要是为古寨旅游提供服务，却又处处彰显着西羌文化的底蕴。

一尊塑像引起了我们的关注。只见一位羌族女子，模样俊俏身段婀娜，衣袂飘飘短笛轻吹，构图极其优美传神。女子所吹乐器为羌笛，是西羌的文化遗产之一。羌笛为两管数孔，用当地油竹制成，竹节长，管身细，有簧

片，竖着吹奏，笛音沉郁苍凉，适宜传达人们的思念惆怅之情。“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，正是其演奏风格的写照。

但羌族同胞是乐观自信、开放豁达的，他们懂得用歌唱和舞蹈，诉说内心的情感。每逢传统佳节或祭祀活动，都是他们载歌载舞的时节。羌族男子穿长衫、羊皮褂子，戴头帕、束腰带、着革履，和穿着精美刺绣服装、佩戴雕花首饰的女子们聚在一起，举行盛大的赛歌会，热闹非凡。



## 窑火不灭溪头村

□ 王楚健

溪头村位于浙江省丽水市龙泉市，是龙泉青瓷传统烧制技艺的传承地。依托青瓷文化，溪头村建立了“不灭窑火”共富工坊，打造瓷源文化传承空间、现代艺术创作基地、瓷艺特色文化节庆等旅游品牌。这里还有一个充满设计感的竹建筑文创生活村落，16座各具特色的竹建筑成为新的网红打卡地。

溪头村坐落于浙江龙泉的披云山中，四面峰峦环抱，万木葱茏。潺潺流淌的宝溪犹如一条逶迤灵动的丝带，温柔地环绕着整个村庄。

不远处，一片以竹子为主要材料的超现代建筑群映入眼帘。16座建筑仿佛从土里自然生长而出，独特的设计令人眼前一亮。那是数年前，来自中国、美国、德国等8个国家的11位建筑大师就地取材，共同打造国际竹建筑文创生活村落。他们以溪中的鹅卵石垒成墙基，以山上的竹子搭成绿

幕墙，以青瓷窑废弃的匣钵装饰墙面，房内是原木地板、家具和竹编的灯具、卷帘，营造出一个清新典雅、静谧灵动的艺术空间。

走过一座双螺旋拱桥，原汁原味的古村落跃然眼前。错落有致的房舍与金黄色的田园景物相互映衬，青石板铺就的街巷与淙淙溪流并行，纵横交错，四通八达。两旁是鳞次栉比的黛瓦粉墙，木花窗、石花窗雕刻着精美图案，充满江南的别致韵味。

早就听说溪头村拥有规模庞大的

古龙窑建筑群，我在村庄里四处寻觅。只见一排排斑驳的夯土墙上，镶嵌着数不清的青瓷片，青翠欲滴的色泽尽显大自然的温润。细细辨认，那如青梅般浓翠的为梅子青，青中略显粉白的为粉青，青中偏灰的为灰青，纯净得像雨后天晴之色的为天青，如绿叶华滋之色的为翠青，青中泛黄深邃透亮的为蜜蜡黄……在热心村民的指引下，我终于寻到依山而建的古窑址群，一座座古窑犹如一条青龙盘踞，蔚为壮观。

中国近代考古学家陈万里曾评价：“一部中国陶瓷史，半部在浙江；一部浙江陶瓷史，半部在龙泉。”龙泉窑始于三国两晋，兴于北宋，盛于南宋，是宋代六大窑系之一。“靖康之变”后，为宫廷专烧的汝窑等尽毁，制瓷匠人逃往江南，助推龙泉窑青瓷以如冰似玉的质感、千峰翠色的绝美釉色名世，将清雅、隽永、韵致、素淡的极简主义美学风格展现得淋漓尽致，从而迈向青瓷艺术的巅峰。此后，龙泉窑向周边地区不断辐射，窑场遍布瓯江及闽江流域，形成庞大的窑系。溪头村拥有丰富的矿土资源，曾长期处于龙泉窑系的中心地位，若说“一

部龙泉陶瓷史，半部在溪头”，实不为过。

溪头村的制瓷艺人始终坚守着一丝血脉，自清朝道光年间开始，至今窑火不灭。溪头村的青瓷作坊从不急功近利，依旧保持古老的柴窑烧制技艺，遵循着从原料开采到烧成的一整套严格、精细的传统工序。他们精心地粉碎、淘洗、陈腐、练泥、成型、晾干、修坯、装饰、素烧、施釉、装匣、装窑，一丝不苟地雕琢着每一件作品。

多年前，龙泉青瓷传统烧制技艺被联合国教科文组织列入人类非物质文化遗产代表作名录。溪头村抓住机遇，利用7处完好的古窑址，每年举办超过50场“不灭窑火”龙泉青瓷传统龙窑烧制体验活动。开窑之时，温润清静、美若翠玉的青瓷如破茧之蝶，惊艳亮相。

如今，溪头村还建立了共富工坊，开发传统工艺体验、研学教育等新业态，打造瓷源文化传承空间等旅游品牌。古老的民居经过修缮，成为青瓷文化特色民宿。自然景观得到精心保护和修复，宝溪湿地、萤火虫基地、荷花基地、八棵古树公园等犹如一幅幅美丽的画卷，展现在人们眼前。



本版插画 呱咕