



深秋的“一片石”

□ 王剑冰

一

说是一片石，查一下厚重的史册，就知道那不是普通的一片儿石，而是一大片石铺排在一起，并用燕尾铁榫连接，石的上面，就是水上长城。长城现在叫九门口，九座门昂立于野水之中。

从古老的永宁城出发，路程可谓艰难，跑了省级公路，又跑乡级公路，再跑高速公路，最后再转到乡村公路。燕山山势高兀，峰谷参差，其南部更是形成一条东西壁立的峭脊，宛如一道屏障，横插在东北与中原之间。一片石关，藏在燕山山脉的最深处。

明朝建立后，退居草原的蒙古诸部不断骚扰，居于白山黑水间的女真族也构成威胁。绥中这里是辽西走廊的咽喉，一片石，成了拱卫京师、控扼蓟辽的重要关隘。戚继光、李成梁、熊廷弼、袁崇焕都曾在绥中和山海关一带防守，构筑起一道缜密牢固的军事防线。

长城从两座山间蜿蜒而下，锁定的峡谷，就像一张大口，城垛是大口的牙齿，看上去，有一种不露声色的威势。

因是明朝所修，城垛全部朝着关外。关外是辽宁，关内是河北。也就是说，只要抄近道，攻破这一片石关，就可以绕过山海关，长驱直入中原腹地。

这是多么顺畅的捷径，从老牛岭上的长城望过去，峡谷间就是一眼望

不到头的水道。这水道有时水大，有时水少，但都不影响雄健威武的马队，倏忽间穿越千山万水。

所以这一片石关城，是关内人的一块心病，时时都会疼。也是关外人的一块肥肉，常常淌口水。万里长城永不倒，万里长城，可能就因为这一片石关，而江山易主。

二

当天，正是周末，一队队的学生来到九门口，来看山、看水、看长城。他们兴奋地说笑，唱着嘹亮的歌曲，在小本子上写写画画。问他们，说是来自秦皇岛。再问一队，说是来自葫芦岛。哦，一个关内，一个关外，如果在过去，可不就是对立的两方？

现在，他们全然没有了这种概念。一片石也好，九门口也罢，都成了他们随意研学的景点。他们学着这里穿民族服装的老人，打起了手鼓，那薄薄的羊皮鼓，在欢声笑语中啪啪作响。

放在以前，未必不是鼓舞士气进军的战鼓。已经进入了深秋，水量不大，水大的时候，可以到达城墙的一半。

不远处就是那些老人的村子。一片水，流向远方。一片山，重叠绵亘。守城的兵士，在附近开荒，自给自足，老百姓的村子，也成了兵营和武器库。耕作需要人，不需要把村子迁移，人们也就世代生活在这里。

我看到村子外围，也有斑驳的城

墙，从上到下，一直修到水底。说明当年百姓也参与了守护。

有人说这里的村子都不是一个姓氏，有的是当年跟着戚继光来的。也就是说，这些村子，或为守城人的家属聚集而成。

三

我在城墙突出的角楼下方发现了射击孔。横着的有两个，那是接近城墙的地方，朝外的有三个，那是敌军来的方向。这些射击孔，放出的无论是尖锐的冷箭还是燃烧的火药，都会近距离杀伤敌人。

那么，防御人员是如何进到里面的呢？上到高高的城头，看到一个方形的深井，也就是当地人说的围城。围城里隐藏兵士和武器。一条曲折的通道，可以从上面不断支援。也就是说，一旦敌兵攻至城下，可由围城角楼射孔与城上桥楼、箭楼和垛口形成交叉火力，有效地射杀来犯之敌。

一片石关两边的城墙，一直延续到山上，山上还有垛楼和烽火台。长城、关口、烽燧及屯戍聚落，形成以点控线、以线制面的军事防御体系，完全显出“京师左臂”的完美与独特。

在这里，如果你的心头掠过一丝激动，那就是历史的回声。一片石雄关，历来是兵家必争之地。数百年的战火，写在了这些砖石上。马蹄路路，上演过一幕幕惊心动魄的悲壮战事。

明末，李自成攻克北京，又率大军征讨山海关一带的明将吴三桂。一代枭雄吴三桂却在此时投靠了清军。于

是，李自成、吴三桂、多尔衮，当时中国最能打的三支部队在此交手。

那是1644年，矢飞箭鸣，血流成河，李自成最终在吴三桂与清军的夹击下，大败而逃。清军由此长驱南下，入主中原。

现在这里还有一座砖石合筑的敌台，说是吴三桂的点将台。

1922年，直系军阀和奉系军阀为争夺北京控制权打了一仗，奉系惨败出关。1924年再打，出关的奉系直插一片石关。山呼海啸，天昏地暗。直系败北，北洋政府落入奉系手中。

一片石关，对交战各方至关重要。

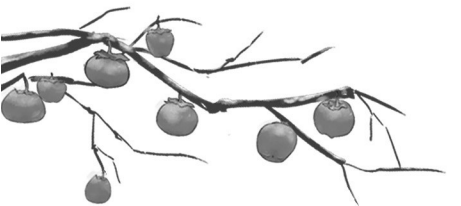
1933年，日军攻打热河、古北口以东长城一线。中国军民在一片石关、锥子山进行了顽强的抵抗。

两边山上，伸向远方的长城还是半塌半毁，那是真正的原物，没有经过任何修复。多少年，它们都在受着风雨的侵蚀。

事实上，一片石这里，原来也是那个样子。国家发出“爱我中华，修我长城”的号召后，不少单位和个人积极响应，有钱出钱，有力出力，才让我们看到一片石——九门口的真实面貌。

河北那边通行不便，人们都是从辽宁这边过来。道路曲折，穿过一个个村庄和大片的田野。田野里到处都是苹果树。今年苹果大丰收，一树树苹果，阳光下像是涂了一层釉。

走的时候，还有孩子们一队队来看一片石古战场，兴高采烈地往长城上攀。他们真的是花朵一般，生活在和平时代，享受着美好的时光。



西安散记

□ 草 树



华清景区望京门 华清景区 供图

豪。一个皇帝希望死后延伸自己的权力统治，不料却给千百年之后的世界留下一批艺术瑰宝，这或许就是历史的吊诡。在旅游淡季，参观的人依然众多。必须动作迅速，目光敏捷，才能找到一个挨近栏杆的位置，远观坑道里的秦俑。百闻不如一见，一个个兵俑身材高大，昂首挺胸，排成队列，气势威严雄壮。若当初出土之时，彩色没有消遁于空气氧化，一定更加逼真，但是这已经足够想象秦始皇时代军事和国力是何等强盛了。

相比于奢华墓葬的阴森和严峻，华清宫就完全是另一番人间丽景了。唐明皇和杨贵妃的爱情故事流传千年不衰，除了得益于白居易那首脍炙人口的《长恨歌》，华清池的温泉和浴池也是不可替代的想象触点。华清宫坐落在骊山脚下，漂亮的建筑有着浓浓的唐风汉韵——尽管它们的原貌已经湮没于时间的风雨，都是后世重修的。“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”史书记载杨贵妃喜欢吃荔枝，引来诗人无限绚烂想象。荔枝是南方物种，不论当年从岭南上贡荔枝是否真实，快马过驿，一骑绝尘，晚唐杜牧以《过华清宫》一再吟叹，描绘了气势宏伟的宫殿，又有不动声色的反讽。其实西北的柿子之美，一点不输荔枝。十月华清宫，火晶柿子树高至檐口，树叶稀疏，果实红透枝头，正是亮丽秋色的注脚。

我们紧跟导游，沿着石阶回廊，一一领略了盛唐时代骄奢淫逸之所的“简陋”。它们当然不能和现代水浴相比，但是华清池已经是一个古老的容器，当年与道、形式和内容之内在丰饶，才是真正的魅力所在。那个“回眸一笑百媚生”，以致“从此君王不早朝”的美人魂断马嵬坡，多情皇帝也在“安史之乱”中流亡成都。相比秦皇之权欲的阴冷残酷，华清池承载的爱情故事有着合乎人性的浪漫，只是多了几分悲凉的苦涩。

西安的古城墙保存完好，我们是坐了两站地铁，然后骑行去的。这一天仍是薄阴天气，开始放晴了，我们沿着护城河的大街骑行，仿佛不再是外省的游客，而是突然有了本地人的感觉，可以迎风狂飙，也可以随时停车，

观看一个地点的护城河，柳树花颜，秋意凉风。尤其在空旷地带，那高大的杨树就更令人瞩目了——无论是生着黑白彩绘的浑圆树干，还是在云端簌簌作响的树叶。

很快，我们就到了小南门早市。入了城门，琳琅满目的小吃店分布两边，一直向着城内延伸。什么“胖子甑糕”“张记虾尾”“邱记开心涮涮”“肘子夹馍”，不一而足。店铺门前热气腾腾，食物的香味在空气中弥漫。有一个小伙子扯着嗓门、用西安口音叫卖，声音特有那种华阴老腔式的节奏感。坐在树荫下，各种小吃尝一点，一杯冰饮下去，肚子就饱了。失去了饥饿感，我们仍对一个中年妇女摆摊做的羊蹄和肚包肉意犹未尽。妻子激动地把羊蹄说成羊腿，“再来一个羊腿”，她说。旁边一个中年男人一边啃着，一边笑着说，“是羊蹄。”那妇女低头忙碌，满脸笑容，轻声说，“看破不说破啰。”一时围在摊边的人都笑了。

西安又被誉为“碳水之都”，你没有强悍无比的胃和一副好牙口，就不能在那些香味弥漫的小吃店或摊点前久留。我们自知能力不济，转身去勿幕门下坐了一辆小三轮摩的，驶向永宁门。永宁门古朴而雄伟，建于隋代初年，明代由安上门改为永宁门，门内有直通城中心的南北大街，是西安府

南面重要门户。吊桥、护城河、城楼，年代久远，气势非凡，在其他古都很少见到，只在古装电视剧中见识过它的神奇——当吊桥吱吱嘎嘎放下，城外人群蜂拥而入。现在吊桥少有拉起的时候了，人们也很难产生城里城外的感觉，因为城门外一样是繁华的城市。站在城墙上，可以远眺整个西安城的建筑，城内古朴，城外现代。

城墙上的骑行，会有怎样一种惬意？在青砖铺就的城墙上，单车轮毂滚动，它的颠簸不像在大街上那么流畅，有着完全不一样的感觉。也许整个身体进入了一种古老的节奏，风吹无碍，四围景色一览无余，也不受红绿灯的控制，这是一种起伏的畅游，一种比步行更为轻松的游览。我没有去考证，唐太宗当年是在点将台还是角楼上阅兵，但是这样的历史掌故在潜意识里，让你有了一种君临天下的超脱感——不是皇帝的威严，也不是兵俑的雄壮，而是一种出离现代性漩涡的溢感。我们骑行到安定门下车，正当夕阳西下，那里成为拍照的绝佳处。在城墙上远眺，城外是鳞次栉比的高楼，除了外墙在色调上吸取一点秦汉元素，唐风的踪影荡然无存。但是沿城墙一带，也许因为空旷多风，银杏金黄，矮小的红枫也红了，西安的绚烂秋色，于此才显示它的妖娆。



扬州小巷

□ 李 哲

除了瘦西湖，扬州最出名的当数东关街。

东关街东门即宋代东门城楼遗址，门外是运河古渡，而西门隔着国庆路延伸而去的是彩衣街。我俩骑电单车到达这里时刚过中午，妻子说晚上去东关街吃饭，先去逛逛皮市街。它位于南面的居民区，南北走向，也是一条美食街。

电单车在皮市街寸步难行，妻子一度想要弃车步行，碍于找不到停车区，只好慢悠悠地跟着人群走。两脚撑地，轻拧油门，车子如一叶扁舟置于汪洋人群之中，缓慢前行，不时敲响铃铛，提醒来往的游人。其实，我俩进皮市街是为了抵达对岸的广陵路，那里有一处打卡地“二分明月楼”。而我却揣着私心，一路匆匆向前赶，行近百米内，妻子就排队了数次。直到见到引导牌，我才停下来，上面写着“朱自清故居”。

我们在路右侧，隔着一道密不透风铁墙般的人流。我回头大喊：“左拐，进万寿街。”妻子的心还在皮市街，一是为美食，二是为盖章，而我的心早已跑进了万寿街，迫不及待，轻轻叩开朱自清的童年之地。

自从迷恋写作，每每读起旧文，益发赞叹其中精妙，尤其是那些人选教科书的文章。自小学到高中，朱自清的文章从不陌生，《背影》《匆匆》《荷塘月色》，哪一篇不曾惊艳过青春悸动的心？”燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？”日子匆匆，而面对匆匆最好的办法，就是为每一天打上独有的烙印，比如扬州此行，虽旅途辛苦，但留在记忆中的美好也更显珍贵。

从皮市街拐进了万寿街，街巷越深，就越安静。直到尽头需要再次左转时，我停下了车子，驻足回望，目光最远端是依旧拥挤着的人群，而身边有了喘息之地，零散的游人擦肩而过。一条长长的小巷将这方天地一分为二，远处是烟火，而站在此处已闻不到臭豆腐刺鼻的味道，烤肠、肉串、猪蹄、酥饼等味道也一并消失了。

从朱自清故居出来，本应原路返回，可我不想再挤入人群，于是和妻子一前一后，在小巷里摸索着向南而行。石砖铺的路面高低不一，车把抖得厉害，车速极慢，手还是被震得酸

软无比。路上不见一人，妻子不免担心安全：“咱们不会迷路吧？”我没有回头，坚定地说：“相信我，跟着我走。”

我不禁想起儿时的朱自清，他在小巷里是否也曾感到过孤独？在那个战火纷飞的年代，他是否也曾害怕？小巷悠长，他与小伙伴们做些什么样的游戏？踢毽子、踢足球，还是丢沙包？这里没有鲁迅的百草园，只有青苔、蓬蒿和漆姑草。一众院子被小巷紧紧包裹着，即使有三两处天井，横竖也就三五步。我无法想象，他度过了一个怎样的童年？

我曾多次来过南方，戴望舒的雨巷经常出现在梦里，但从未真正走进过江南小巷。今日身临其境，仿佛入了迷宫，墙挨着墙，头顶仅剩一道竖线般的天空。终于见到江南小巷的细节，一株绿油油的蓬蒿、一只疾驰而过的雨燕和一阵贯穿小巷的微风。我们已过了许多个岔路口，每逢见到墙壁之时，一侧定会有转向的道路，正所谓“天无绝人之路”，可最终还是被堵在了的一处死胡同里面面相觑。巷子极窄，车掉不了头，妻子有些害怕，慌乱地责备我，建议原路返回。若真返回，我们将迷失得更彻底。我重申道：“放心跟着我吧。”

先把车子倒回最近的岔路口，然后拐到另一条小巷继续南行，好在不久后就在一片昏暗中见到了外面的亮光，那正是广陵路。再次见到滚滚人潮，如释重负。

二分明月楼，园内颇小，简单拍照后需要折回东关街。导航提示最近的路线仍旧穿过小巷。来时慌张，竟忘记了地图导航这一手段，刚刚明显绕了远。这次我让妻子大胆跟着我，不，是跟着导航，再入扬州小巷。

导航的路，不仅不是笔直的，而且连弯曲都算不上，甚至有好几次折回，把我绕得晕头转向，妻子却因为有了导航语音播报，眉目间明显少了担忧。其间，一位老人在小巷中悠闲地散步，他也是我俩遇见的唯一一人。还有一户人家门前稍微宽敞些，摆放着几个鸽笼，最是少见，不是说养鸽子少见，而是有一米阳光耀眼般地落在了地上，实在少见。

这次要快许多，出了巷子，又见到汹涌的人潮，一半涌入皮市街，一半涌入东关街。再回望身后空无一人的小巷，我琢磨着，不知道下一位从这里走出的会是谁？

去羊八井泡温泉

□ 羊 白

纳木错是我国第三大咸水湖，海拔4718米。很早就仰慕它的大名，我们终于驾车去了那里。除了一路上观赏美景，还有个小小的享受，那就是去羊八井泡温泉。

听当地牧民讲，20世纪70年代，羊八井还是一片广袤的牧区。每年入夏，绿草如毯，牧民便在此安营扎寨，成群的牛羊在这儿享用富足的阳光和青草。这里还是一片神奇的热田，地下汩汩冒出的热水奔流不息，热气在草原上日夜蒸腾。后来，随着地质队驻扎于此，以及地热电站的建设，才有了现在的羊八井温泉胜地。

到纳木错要先经过海拔5190米的那根拉山口，还没有适应高原的人，最好不要贸然上去。我们在当雄县城休整了一天，清早便出发，一路饱看草原风景，牛羊成群。车经那根拉山口，因为是阴天，云遮住了山头，什么也看不见。心里暗暗祈祷，到纳木错的时候最好能出太阳。

车到湖边，天色已转好。因为前两天刚下过一场大雪，湖对面还有一片洁白的积雪，衬着碧绿清澈的湖水，宁静而祥和。湖岸很长，沿着湖岸走，一步一景。只是湖边风很大，想到如果晚上在湖边小木屋过夜一定很冷，逗留了一会，我们决定去羊八井泡温泉。

刚离开纳木错，天色忽变，下起

了小冰雹，露在衣服外的脸和手顿时感到冰冷。上车开出没多久，就飘起了鹅毛雪。可是等到下山，雪又不见了。高原山地一日三变的天气，算是领教了。

羊八井坐落在山中，雾气缭绕，如同仙境。羊八井的温泉没有太多花样，不像有些温泉设计有诸多精巧的亭台楼阁、旖旎灯光，它就是一个纯粹泡温泉的地方，简简单单的大池子，头顶是蓝天白云，是静卧千万年的连绵雪山。这里视野开阔，远处的雪山尽收眼底，每当间歇性的温泉喷薄而出，都会引来游客的喝彩。在温泉池子里泡着，四肢放松，连日旅途的劳累似乎从毛孔渗了出来，整个身心都感到特别宁静。

需要注意的是，这里海拔高，氧气稀薄，体力消耗大，且水温偏高，只消泡上30分钟，便会上气不接下气，随之饥饿感袭来。所以在羊八井泡温泉，耗牛肉干、卤肉等干粮必不可少。同时要注意上岸休息，以防高反。

回去的路上，碰到几个徒步者，看样子他们实在是走不动了，便向他们鸣笛，“收容”了他们。一路上，大家说说笑笑，虽互不相识，却感觉很亲切。其中的一位，如今还成了朋友。这便是旅游的妙处：你不知下一刻会看见什么美景，也不知下一刻会遇到什么让人欣喜的事情。

