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□ 草 树

西安散记

□ 羊 白

去羊八井泡温泉

纳 木 错 是 我 国 第 三 大 咸 水 湖 ，海

拔 4718 米。很早就仰慕它的大名，我

们 终 于 驾 车 去 了 那 里 。 除 了 一 路 上

观 赏 美 景 ，还 有 个 小 小 的 享 受 ，那 就

是去羊八井泡温泉。

听 当 地 牧 民 讲 ，20 世 纪 70 年 代 ，

羊 八 井 还 是 一 片 广 袤 的 牧 区 。 每 年

入 夏 ，绿 草 如 毯 ，牧 民 便 在 此 安 营 扎

寨，成群的牛羊在这儿享用富足的阳

光 和 青 草 。 这 里 还 是 一 片 神 奇 的 热

田 ，地 下 汩 汩 冒 出 的 热 水 奔 流 不 息 ，

热气在草原上日夜蒸腾。后来，随着

地质队驻扎于此，以及地热电站的建

设，才有了现在的羊八井温泉胜地。

到 纳 木 错 要 先 经 过 海 拔 5190 米

的 那 根 拉 山 口 ，还 没 有 适 应 高 原 的

人，最好不要贸然上去。我们在当雄

县 城 休 整 了 一 天 ，清 早 便 出 发 ，一 路

饱看草原风景，牛羊成群。车经那根

拉山口，因为是阴天，云遮住了山头，

什么也看不见。心里暗暗祈祷，到纳

木错的时候最好能出太阳。

车 到 湖 边 ，天 色 已 转 好 。 因 为 前

两天刚下过一场大雪，湖对面还有一

片 洁 白 的 积 雪 ，衬 着 碧 绿 清 澈 的 湖

水 ，宁 静 而 祥 和 。 湖 岸 很 长 ，沿 着 湖

岸 走 ，一 步 一 景 。 只 是 湖 边 风 很 大 ，

想 到 如 果 晚 上 在 湖 边 小 木 屋 过 夜 一

定 很 冷 ，逗 留 了 一 会 ，我 们 决 定 去 羊

八井泡温泉。

刚 离 开 纳 木 错 ，天 色 忽 变 ，下 起

了小冰雹，露在衣服外的脸和手顿时

感到冰冷。上车开出没多久，就飘起

了鹅毛雪。可是等到下山，雪又不见

了。高原山地一日三变的天气，算是

领教了。

羊 八 井 坐 落 在 山 中 ，雾 气 缭 绕 ，

如 同 仙 境 。 羊 八 井 的 温 泉 没 有 太 多

花样，不像有些温泉设计有诸多精巧

的 亭 台 楼 阁 、旖 旎 灯 光 ，它 就 是 一 个

纯粹泡温泉的地方，简简单单的大池

子 ，头 顶 是 蓝 天 白 云 ，是 静 卧 千 万 年

的连绵雪山。这里视野开阔，远处的

雪山尽收眼底，每当间歇性的温泉喷

薄而出，都会引来游客的喝彩。在温

泉 池 子 里 泡 着 ，四 肢 放 松 ，连 日 旅 途

的劳累似乎从毛孔渗了出来，整个身

心都感到特别宁静。

需 要 注 意 的 是 ，这 里 海 拔 高 ，氧

气稀薄，体力消耗大，且水温偏高，只

消 泡 上 30 分 钟 ，便 会 上 气 不 接 下 气 ，

随 之 饥 饿 感 袭 来 。 所 以 在 羊 八 井 泡

温 泉 ，牦 牛 肉 干 、卤 肉 等 干 粮 必 不 可

少。同时要注意上岸休息，以防高反。

回 去 的 路 上 ，碰 到 几 个 徒 步 者 ，

看样子他们实在是走不动了，便向他

们 鸣 笛 ，“ 收 容 ”了 他 们 。 一 路 上 ，大

家 说 说 笑 笑 ，虽 互 不 相 识 ，却 感 觉 很

亲 切 。 其 中 的 一 位 ，如 今 还 成 了 朋

友。这便是旅游的妙处：你不知下一

刻会看见什么美景，也不知下一刻会

遇到什么让人欣喜的事情。

□ 王剑冰

深秋的“一片石”
□ 李 哲

扬州小巷
一

说 是 一 片 石 ，查 一 下 厚 重 的 史 册 ，

就 知 道 那 不 是 普 通 的 一 片 儿 石 ，而 是

一 大 片 石 铺 排 在 一 起 ，并 用 燕 尾 铁 榫

连接，石的上面，就是水上长城。

长 城 现 在 叫 九 门 口 ，九 座 门 昂 立

于野水之中。

从 古 老 的 永 宁 城 出 发 ，路 程 可 谓

艰 难 ，跑 了 省 级 公 路 ，又 跑 乡 级 公 路 ，

再跑高速公路，最后再转到乡村公路。

燕 山 山 势 高 兀 ，峰 谷 参 差 ，其 南 部

更 是 形 成 一 条 东 西 壁 立 的 峭 脊 ，宛 如

一道屏障，横插在东北与中原之间。

一 片 石 关 ，藏 在 燕 山 山 脉 的 最

深 处 。

明 朝 建 立 后 ，退 居 草 原 的 蒙 古 诸

部 不 断 骚 扰 ，居 于 白 山 黑 水 间 的 女 真

族也构成威胁。绥中这里是辽西走廊

的 咽 喉 ，一 片 石 ，成 了 拱 卫 京 师 、控 扼

蓟辽的重要关隘。戚继光、李成梁、熊

廷 弼 、袁 崇 焕 都 曾 在 绥 中 和 山 海 关 一

带 防 守 ，构 筑 起 一 道 缜 密 牢 固 的 军 事

防线。

长 城 从 两 座 山 间 蜿 蜒 而 下 ，锁 定

的 峡 谷 ，就 像 一 张 大 口 ，城 垛 是 大 口

的 牙 齿 ，看 上 去 ，有 一 种 不 露 声 色 的

威 势 。

因 是 明 朝 所 修 ，城 垛 全 部 朝 着 关

外 。 关 外 是 辽 宁 ，关 内 是 河 北 。 也 就

是 说 ，只 要 抄 近 道 ，攻 破 这 一 片 石

关 ，就 可 以 绕 过 山 海 关 ，长 驱 直 入 中

原 腹 地 。

这 是 多 么 顺 畅 的 捷 径 ，从 老 牛 岭

上 的 长 城 望 过 去 ，峡 谷 间 就 是 一 眼 望

不 到 头 的 水 道 。 这 水 道 有 时 水 大 ，有

时水少，但都不影响雄健威武的马队，

倏忽间穿越千山万水。

所 以 这 一 片 石 关 城 ，是 关 内 人 的

一 块 心 病 ，时 时 都 会 疼 。 也 是 关 外 人

的一块肥肉，常常淌口水。

万 里 长 城 永 不 倒 ，万 里 长 城 ，可 能

就因为这一片石关，而江山易主。

二

当 天 ，正 是 周 末 ，一 队 队 的 学 生 来

到九门口，来看山、看水、看长城。

他 们 兴 奋 地 说 笑 ，唱 着 嘹 亮 的 歌

曲，在小本子上写写画画。

问 他 们 ，说 是 来 自 秦 皇 岛 。 再 问

一 队 ，说 是 来 自 葫 芦 岛 。 哦 ，一 个 关

内 ，一 个 关 外 ，如 果 在 过 去 ，可 不 就 是

对立的两方？

现 在 ，他 们 全 然 没 有 了 这 种 概

念。一片石也好，九门口也罢，都成了

他们随意研学的景点。

他 们 学 着 这 里 穿 民 族 服 装 的 老

人 ，打 起 了 手 鼓 ，那 薄 薄 的 羊 皮 鼓 ，在

欢声笑语中嘣啪作响。

放 在 以 前 ，未 必 不 是 鼓 舞 士 气 进

军的战鼓。

已 经 进 入 了 深 秋 ，水 量 不 大 ，水 大

的时候，可以到达城墙的一半。

不 远 处 就 是 那 些 老 人 的 村 子 。 一

片水，流向远方。一片山，重叠绵亘。

守 城 的 兵 士 ，在 附 近 开 荒 ，自 给 自

足，老百姓的村子，也成了兵营和武器

库。耕作需要人，不需要把村子迁移，

人们也就世世代代生活在这里。

我 看 到 村 子 外 围 ，也 有 斑 驳 的 城

墙，从上到下，一直修到水底。说明当

年百姓也参与了守护。

有 人 说 这 里 的 村 子 都 不 是 一 个 姓

氏 ，有 的 是 当 年 跟 着 戚 继 光 来 的 。 也

就是说，这些村子，或为守城人的家属

聚集而成。

三

我 在 城 墙 突 出 的 角 楼 下 方 发 现 了

射 击 孔 。 横 着 的 有 两 个 ，那 是 接 近 城

墙的地方，朝外的有三个，那是敌军来

的 方 向 。 这 些 射 击 孔 ，放 出 的 无 论 是

尖 锐 的 冷 箭 还 是 燃 烧 的 火 药 ，都 会 近

距离杀伤敌人。

那 么 ，防 御 人 员 是 如 何 进 到 里 面

的 呢 ？ 上 到 高 高 的 城 头 ，看 到 一 个 方

形 的 深 井 ，也 就 是 当 地 人 说 的 围 城 。

围城里隐藏兵士和武器。一条曲折的

通 道 ，可 以 从 上 面 不 断 支 援 。 也 就 是

说，一旦敌兵攻至城下，可由围城角楼

射 孔 与 城 上 桥 楼 、箭 楼 和 垛 口 形 成 交

叉火力，有效地射杀来犯之敌。

一 片 石 关 两 边 的 城 墙 ，一 直 延 续

到 山 上 ，山 上 还 有 垛 楼 和 烽 火 台 。 长

城 、关 口 、烽 燧 及 屯 戍 聚 落 ，形 成 以 点

控线、以线制面的军事防御体系，完全

显现出“京师左臂”的完美与独特。

在 这 里 ，如 果 你 的 心 头 掠 过 一 丝

激 动 ，那 就 是 历 史 的 回 声 。 一 片 石 雄

关 ，历 来 是 兵 家 必 争 之 地 。 数 百 年 的

战火，写在了这些砖石上。马蹄踏踏，

上演过一幕幕惊心动魄的悲壮战事。

明 末 ，李 自 成 攻 克 北 京 ，又 率 大 军

征讨山海关一带的明将吴三桂。一代

枭雄吴三桂却在此时投靠了清军。于

是，李自成、吴三桂、多尔衮，当时中国

最能打的三支部队在此交手。

那 是 1644 年 ，矢 飞 箭 鸣 ，血 流 成

河 ，李 自 成 最 终 在 吴 三 桂 与 清 军 的 夹

击下，大败而逃。清军由此长驱南下，

入主中原。

现 在 这 里 还 有 一 座 砖 石 合 筑 的 敌

台，说是吴三桂的点将台。

1922 年 ，直 系 军 阀 和 奉 系 军 阀 为

争 夺 北 京 控 制 权 打 了 一 仗 ，奉 系 惨 败

出 关 。 1924 年 再 打 ，出 关 的 奉 系 直 插

一 片 石 关 。 山 呼 海 啸 ，天 昏 地 暗 。 直

系败北，北洋政府落入奉系手中。

一片石关，对交战各方至关重要。

1933 年 ，日 军 攻 打 热 河 、古 北 口 以

东 长 城 一 线 。 中 国 军 民 在 一 片 石 关 、

锥子山进行了顽强的抵抗。

两 边 山 上 ，伸 向 远 方 的 长 城 还 是

半塌半毁，那是真正的原物，没有经过

任 何 修 复 。 多 少 年 ，它 们 都 在 受 着 风

雨的侵蚀。

事 实 上 ，一 片 石 这 里 ，原 来 也 是 那

个样子。国家发出“爱我中华，修我长

城”的号召后，不少单位和个人积极响

应 ，有 钱 出 钱 ，有 力 出 力 ，才 让 我 们 看

到一片石——九门口的真实面貌。

河 北 那 边 通 行 不 便 ，人 们 都 是 从

辽 宁 这 边 过 来 。 道 路 曲 折 ，穿 过 一 个

个村庄和大片的田野。田野里到处都

是 苹 果 树 。 今 年 苹 果 大 丰 收 ，一 树 树

苹果，阳光下像是涂了一层釉。

走 的 时 候 ，还 有 孩 子 们 一 队 队 来

看 一 片 石 古 战 场 ，兴 高 采 烈 地 往 长 城

上 攀 。 他 们 真 的 是 花 朵 一 般 ，生 活 在

和平时代，享受着美好的时光。

秋 冬 之 交 ，去 了 一 趟 西 安 。 说 起

来，奔波劳碌大半生，和妻子单独出游

还真是第一次。长沙到西安两小时的

航程，实在不算太远，事实上现代社会

的 地 域 分 隔 已 经 彻 底 打 破 了 ，过 去 的

远方如今只在一念之间，你今夜想了，

明天就可抵达。

从 西 安 地 铁 电 视 塔 站 出 来 ，天 空

下起小雨，我们叫了一辆摩的，直奔事

先 预 订 的 酒 店 。 不 坐 出 租 车 而 搭 摩

的，觉得在这细雨纷飞的古城穿行，有

着 更 多 感 官 上 的 感 受 。 生 出 此 念 ，是

那 一 刻 我 想 到 了 一 个 美 国 作 家 的《禅

与 摩 托 车 维 修 艺 术》—— 两 父 子 骑 摩

托 车 出 行 ，敞 开 身 体 去 接 触 大 自 然 的

风、气候和景观。我没有对妻子明说，

她也欣然接受。这是我行前不愿意和

其 他 朋 友 结 伴 旅 行 的 原 因 。 人 一 多 ，

你就很难依循自己的内心了。

大 雁 塔 是 最 先 列 在 行 程 里 的 。 苍

松 翠 柏 ，碑 石 雕 栏 ，宽 敞 的 广 场 上 ，大

雁塔巍然耸立。历经千年风雨和明代

的 大 地 震 ，它 只 是 稍 稍 有 些 倾 斜 。 没

想到它也成了一座斜塔，只是没有“比

萨斜塔”那样刻意标榜。没 有 飞 檐 ，没

有 过 多 装 饰 ，线 条 简 洁 ，色 调 古 朴 ，你

不 身 临 现 场 ，还 真 不 能 感 受 到 它 的 气

势 之 雄 伟 、结 构 之 精 巧 。 据 史 书 记

载 ，唐 贞 观 二 十 二 年（公 元 648 年），太

子 李 治 为 母 亲 文 德 皇 后 建 慈 恩 寺 。

永 徽 三 年（公 元 652 年），为 供 奉 玄 奘

法 师 从 印 度 带 回 的 佛 像 、舍 利 和 梵 文

经 典 ，朝 廷 慷 慨 拨 款 ，玄 奘 法 师 亲 自

负 责 ，在 慈 恩 寺 不 远 处 建 造 仿 西 域 建

筑 形 式 的 五 层 砖 土 方 塔 ，得 名 于 古 印

度 众 僧 掩 埋 坠 雁 并 建 灵 塔 的 传 说 。

后 来 ，唐 朝 新 中 进 士 ，多 在 大 雁 塔 内

题 名 。 贞 元 十 六 年（公 元 800 年），28

岁 的 白 衣 书 生 白 居 易 步 入 大 雁 塔 ，挥

笔 写 下“ 慈 恩 塔 下 题 名 处 ，十 七 人 中

最 少 年 ”的 诗 句 ，和 孟 郊 的“ 春 风 得 意

马 蹄 疾 ，一 日 看 尽 长 安 花 ”，有 异 曲 同

工 之 妙 。

比 起 殷 商 时 代 的 人 殉 制 度 ，以 俑

代人殉葬的确是人类文明史上的一大

进步，但是兵马俑打造历时数十年，劳

民 伤 财 ，无 疑 是 封 建 帝 王 之 贪 欲 极

致。诚然，作为“世界八大奇迹”之一，

在艺术和考古学上，它的规模之宏大、

彩绘之精湛，尤其所蕴含的古代历史、

文 化 、军 事 价 值 ，值 得 今 天 的 我 们 自

豪。一个皇帝希望死后延伸自己的权

力 统 治 ，不 料 却 给 千 百 年 之 后 的 世 界

留 下 一 批 艺 术 瑰 宝 ，这 或 许 就 是 历 史

的 吊 诡 。 在 旅 游 淡 季 ，参 观 的 人 依 然

众多。必须动作迅速，目光敏捷，才能

找 到 一 个 挨 近 栏 杆 的 位 置 ，远 观 坑 道

里 的 秦 俑 。 百 闻 不 如 一 见 ，一 个 个 兵

俑 身 材 高 大 ，昂 首 挺 胸 ，排 成 队 列 ，气

势 威 严 雄 壮 。 若 当 初 出 土 之 时 ，彩 色

没有消遁于空气氧化，一定更加逼真，

但是这已经足够想象秦始皇时代军事

和国力是何等强盛了。

相 比 于 奢 华 墓 葬 的 阴 森 和 严 峻 ，

华 清 宫 就 完 全 是 另 一 番 人 间 丽 景 了 。

唐明皇和杨贵妃的爱情故事流传千年

不 衰 ，除 了 得 益 于 白 居 易 那 首 脍 炙 人

口 的《长 恨 歌》，华 清 池 的 温 泉 和 浴 池

也是不可替代的想象触发点。华清宫

坐 落 在 骊 山 脚 下 ，漂 亮 的 建 筑 有 着 浓

浓 的 唐 风 汉 韵—— 尽 管 它 们 的 原 貌 已

经 湮 没 于 时 间 的 风 雨 ，都 是 后 世 重 修

的 。“ 长 安 回 望 绣 成 堆 ，山 顶 千 门 次 第

开 。 一 骑 红 尘 妃 子 笑 ，无 人 知 是 荔 枝

来 。”史 书 记 载 杨 贵 妃 喜 欢 吃 荔 枝 ，引

来诗人无限绚烂想象。荔枝是南方物

种 ，不 论 当 年 从 岭 南 上 贡 荔 枝 是 否 真

实 ，快 马 过 驿 ，一 骑 绝 尘 ，晚 唐 杜 牧 以

《过 华 清 宫》一 再 吟 叹 ，描 绘 了 气 势 宏

伟 的 宫 殿 ，又 有 不 动 声 色 的 反 讽 。 其

实 西 北 的 柿 子 之 美 ，一 点 不 输 荔 枝 。

十月华清宫，火晶柿子树高至檐口，树

叶稀疏，果实红透枝头，正是亮丽秋色

的注脚。

我 们 紧 跟 导 游 ，沿 着 石 阶 回 廊 ，一

一 领 略 了 盛 唐 时 代 骄 奢 淫 逸 之 所 的

“简陋”。它们当然不能和现代水浴相

比 ，但 是 华 清 池 已 经 是 一 个 古 老 的 容

器，当中器与道、形式和内容之内在丰

饶，才是真正的魅力所在。那个“回眸

一笑百媚生”，以致“从此君王不早朝”

的美人魂断马嵬坡，多情皇帝也在“安

史 之 乱 ”中 流 亡 成 都 。 相 比 秦 皇 之 权

欲 的 阴 冷 残 酷 ，华 清 池 承 载 的 爱 情 故

事 有 着 合 乎 人 性 的 浪 漫 ，只 是 多 了 几

分悲剧的苦涩。

西 安 的 古 城 墙 保 存 完 好 ，我 们 是

坐 了 两 站 地 铁 ，然 后 骑 行 去 的 。 这 一

天仍是薄阴天气，开始放晴了，我们沿

着 护 城 河 的 大 街 骑 行 ，仿 佛 不 再 是 外

省 的 游 客 ，而 是 突 然 有 了 本 地 人 的 感

觉 ，可 以 迎 风 狂 飙 ，也 可 以 随 时 停 车 ，

观看一个地点的护城河，柳色花颜，秋

意 凉 风 。 尤 其 在 空 旷 地 带 ，那 高 大 的

杨 树 就 更 令 人 瞩 目 了—— 无 论 是 生 着

黑 白 彩 绘 的 浑 圆 树 干 ，还 是 在 云 端 簌

簌作响的树叶。

很 快 ，我 们 就 到 了 小 南 门 早 市 。

入 了 城 门 ，琳 琅 满 目 的 小 吃 店 分 布 两

边，一直向着城内延伸。什么“胖子甑

糕”“张记虾尾”“邱记开心涮涮”“肘子

夹 馍 ”，不 一 而 足 。 店 铺 门 前 热 气 蒸

腾 ，食 物 的 香 味 在 空 气 中 弥 漫 。 有 一

个小伙子扯着嗓门、用西安口音叫卖，

声 音 特 有 那 种 华 阴 老 腔 式 的 节 奏 感 。

坐在树荫下，各种小吃尝一点，一杯冰

饮下去，肚子就饱了。失去了饥饿感，

我们仍对一个中年妇女摆摊做的羊蹄

和肚包肉意犹未尽。妻子激动地把羊

蹄 说 成 羊 腿 ，“ 再 来 一 个 羊 腿 ”，她 说 。

旁 边 一 个 中 年 男 人 一 边 啃 着 ，一 边 笑

着 说 ，“ 是 羊 蹄 。”那 妇 女 低 头 忙 碌 ，满

脸 笑 容 ，轻 声 说 ，“ 看 破 不 说 破 啰 。”一

时围在摊边的人都笑了。

西 安 又 被 誉 为“ 碳 水 之 都 ”，你 没

有 强 悍 无 比 的 胃 和 一 副 好 牙 口 ，就 不

能在那些香味弥漫的小吃店或摊点前

久 留 。 我 们 自 知 能 力 不 济 ，转 身 去 勿

幕 门 下 坐 了 一 辆 小 三 轮 摩 的 ，驶 向 永

宁 门 。 永 宁 门 古 朴 而 雄 伟 ，建 于 隋 代

初年，明代由安上门改为永宁门，门内

有 直 通 城 中 心 的 南 北 大 街 ，是 西 安 府

南 面 重 要 门 户 。 吊 桥 、护 城 河 、城 楼 ，

年代久远，气势非凡，在其他古都很少

见 到 ，只 在 古 装 电 视 剧 中 见 识 过 它 的

神 奇 —— 当 吊 桥 吱 吱 嘎 嘎 放 下 ，城 外

人群蜂拥而入。现在吊桥少有拉起的

时 候 了 ，人 们 也 很 难 产 生 城 里 城 外 的

感 觉 ，因 为 城 门 外 一 样 是 繁 华 的 城

市 。 站 在 城 墙 上 ，可 以 远 眺 整 个 西 安

城的建筑，城内古朴，城外现代。

城 墙 上 的 骑 行 ，会 有 怎 样 一 种 惬

意 ？ 在 青 砖 铺 就 的 城 墙 上 ，单 车 轮 毂

滚 动 ，它 的 颠 簸 不 像 在 大 街 上 那 么 流

畅 ，有 着 完 全 不 一 样 的 感 觉 。 也 许 整

个 身 体 进 入 了 一 种 古 老 的 节 奏 ，风 吹

无碍，四围景色一览无余，也不受红绿

灯的控制，这是一种起伏的畅游，一种

比步行更为轻松的游览。我没有去考

证 ，唐 太 宗 当 年 是 在 点 将 台 还 是 角 楼

上 阅 兵 ，但 是 这 样 的 历 史 掌 故 在 潜 意

识 里 ，让 你 有 了 一 种 君 临 天 下 的 超 脱

感 —— 不 是 皇 帝 的 威 严 ，也 不 是 兵 俑

的 雄 壮 ，而 是 一 种 出 离 现 代 性 漩 涡 的

溢 出 感 。 我 们 骑 行 到 安 定 门 下 车 ，正

当 夕 阳 西 下 ，那 里 成 为 拍 照 的 绝 佳

处 。 在 城 墙 上 远 眺 ，城 外 是 鳞 次 栉 比

的 高 楼 ，除 了 外 墙 在 色 调 上 吸 取 一 点

秦 汉 元 素 ，唐 风 的 踪 影 荡 然 无 存 。 但

是沿城墙一带，也许因为空旷多风，银

杏金黄，矮小的红枫也红了，西安的绚

烂秋色，于此才显示它的妖娆。

除 了 瘦 西 湖 ，扬 州 最 出 名 的 当 数

东关街。

东 关 街 东 门 即 宋 代 东 门 城 楼 遗

址 ，门 外 是 运 河 古 渡 ，而 西 门 隔 着 国

庆 路 延 伸 而 去 的 是 彩 衣 街 。 我 俩 骑

电单车到达这里时刚过中午，妻子说

晚 上 去 东 关 街 吃 饭 ，先 去 逛 逛 皮 市

街 。 它 位 于 南 面 的 居 民 区 ，南 北 走

向，也是一条美食街。

电 单 车 在 皮 市 街 里 寸 步 难 行 ，妻

子一度想要弃车步行，碍于找不到停

车区，只好慢悠悠地跟着人群走。两

脚 撑 地 ，轻 拧 油 门 ，车 子 如 一 叶 扁 舟

置 于 汪 洋 人 群 之 中 ，缓 慢 前 行 ，不 时

摇 响 铃 铛 ，提 醒 来 往 的 游 人 。 其 实 ，

我 俩 进 皮 市 街 是 为 了 抵 达 对 岸 的 广

陵 路 ，那 里 有 一 处 打 卡 地“ 二 分 明 月

楼 ”。 而 我 却 揣 着 私 心 ，一 路 匆 匆 向

前 赶 ，行 进 百 米 内 ，妻 子 就 掉 队 了 数

次 。 直 到 见 到 引 导 牌 ，我 才 停 下 来 ，

上面写着“朱自清故居”。

我 们 在 路 右 侧 ，隔 着 一 道 密 不 透

风 铁 墙 般 的 人 流 。 我 回 头 大 喊 ：“ 左

拐 ，进 万 寿 街 。”妻 子 的 心 还 在 皮 市

街，一是为美食，二是为盖章，而我的

心 早 已 跑 进 了 万 寿 街 ，迫 不 及 待 ，轻

轻叩开朱自清的童年之地。

自 从 迷 恋 写 作 ，每 每 读 起 旧 文 ，

益发赞叹其中精妙，尤其是那些入选

教科书的文章。自小学到高中，朱自

清 的 文 章 从 不 陌 生 ，《背 影》《匆 匆》

《荷塘月色》，哪一篇不曾惊艳过青春

悸 动 的 心 ？“ 燕 子 去 了 ，有 再 来 的 时

候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢

了，有再开的时候。但是，聪明的，你

告诉我，我们的日子为什么一去不复

返呢？”日子匆匆，而面对匆匆最好的

办 法 ，就 是 为 每 一 天 打 上 独 有 的 烙

印，比如扬州此行，虽旅途辛苦，但留

在记忆中的美好也更显珍贵。

从 皮 市 街 拐 进 了 万 寿 街 ，街 巷 越

深，就越安静。直到尽头需要再次左

转时，我停下了车子，驻足回望，目光

最远端是依旧拥挤着的人群，而身边

有 了 喘 息 之 地 ，零 散 的 游 人 擦 肩 而

过 。 一 条 长 长 的 小 巷 将 这 方 天 地 一

分 为 二 ，远 处 是 烟 火 ，而 站 在 此 处 已

闻 不 到 臭 豆 腐 刺 鼻 的 味 道 ，烤 肠 、肉

串、猪蹄、酥饼等味道也一并消失了。

从 朱 自 清 故 居 出 来 ，本 应 原 路 返

回 ，可 我 不 想 再 挤 入 人 群 ，于 是 和 妻

子一前一后，在小巷里摸索着向南而

行。石砖铺的路面高低不一，车把抖

得 厉 害 ，车 速 极 慢 ，手 还 是 被 震 得 酸

软无比。路上不见一人，妻子不免担

心安全：“咱们不会迷路吧？”我没有回

头，坚定地说：“相信我，跟着我走。”

我 不 禁 想 起 儿 时 的 朱 自 清 ，他 在

小 巷 里 是 否 也 曾 感 到 过 孤 独 ？ 在 那

个 战 火 纷 飞 的 年 代 ，他 是 否 也 曾 害

怕？小巷悠长，他与小伙伴们做些什

么 样 的 游 戏 ？ 踢 毽 子 、踢 足 球 ，还 是

丢沙包？这里没有鲁迅的百草园，只

有青苔、飞蓬和漆姑草。一众院子被

小 巷 紧 紧 包 裹 着 ，即 使 有 三 两 处 天

井 ，横 竖 也 就 三 五 步 。 我 无 法 想 象 ，

他度过了一个怎样的童年？

我 曾 多 次 来 过 南 方 ，戴 望 舒 的 雨

巷经常出现在梦里，但从未真正走进

过江南小巷。今日身临其境，仿佛入

了 迷 宫 ，墙 挨 着 墙 ，头 顶 仅 剩 一 道 竖

线 般 的 天 空 。 终 于 见 到 江 南 小 巷 的

细 节 ，一 株 绿 油 油 的 飞 蓬 、一 只 疾 驰

而过的雨燕和一阵贯穿小巷的微风。

我 们 已 经 过 了 许 多 个 岔 路 口 ，每

逢见到墙壁之时，一侧定会有转向的

道 路 ，正 所 谓“ 天 无 绝 人 之 路 ”，可 最

终 还 是 被 堵 在 了 一 处 死 胡 同 里 面 面

相 觑 。 巷 子 极 窄 ，车 掉 不 了 头 ，妻 子

有 些 害 怕 ，慌 乱 地 责 备 我 ，建 议 原 路

返回。若真返回，我们将迷失得更彻

底。我重申道：“放心跟着我吧。”

先 把 车 子 倒 回 最 近 的 岔 路 口 ，然

后拐到另一条小巷继续南行，好在不

久 后 就 在 一 片 昏 暗 中 见 到 了 外 面 的

亮光，那正是广陵路。再次见到滚滚

人潮，如释重负。

二 分 明 月 楼 ，园 内 颇 小 ，简 单 拍

照 后 需 要 折 回 东 关 街 。 导 航 提 示 最

近的路线仍旧穿过小巷。来时慌张，

竟忘记了地图导航这一手段，刚刚明

显 绕 了 远 。 这 次 我 让 妻 子 大 胆 跟 着

我，不，是跟着导航，再入扬州小巷。

导 航 的 路 ，不 仅 不 是 笔 直 的 ，而

且连弯曲都算不上，甚至有好几次折

回 ，把 我 绕 得 晕 头 转 向 ，妻 子 却 因 为

有了导航语音播报，眉目间明显少了

担忧。其间，一位老人在小巷中悠闲

地 散 步 ，他 也 是 我 俩 遇 见 的 唯 一 一

人。还有一户人家门前稍微宽敞些，

摆 放 着 几 个 鸽 笼 ，最 是 少 见 ，不 是 说

养鸽子少见，而是有一米阳光耀眼般

地落在了地上，实在少见。

这 次 要 快 许 多 ，出 了 巷 子 ，又 见

到 汹 涌 的 人 潮 ，一 半 涌 入 皮 市 街 ，一

半 涌 入 东 关 街 。 再 回 望 身 后 空 无 一

人 的 小 巷 ，我 琢 磨 着 ，不 知 道 下 一 位

从这里走出的会是谁？
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