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冬雪雪冬小大寒冬雪雪冬小大寒
不知不觉，已是深秋。11 月 7 日，我们即将迎来立冬节

气。一年中的最后一个季节，正向我们款款走来。

“冬雪雪冬小大寒。”立冬之后，小雪、大雪、冬至、小寒、

大寒接踵而至。冬、雪、寒，单单默念这些字眼，就不觉脊背

发凉，忍不住要搓一搓手、跺一跺脚、紧一紧领口袖口。当

然，冬天也有冬天的好处。飘飘洒洒的雪、凌寒盛开的梅，

都是上天赐予这个季节的浪漫。忙碌了大半年的人们，也

可以在凛凛寒冬慢下来，或相约出游，踏雪寻梅；或围炉煮

茶，美食“补冬”，优哉游哉，心安理得，享受季节的馈赠。

毕竟，冬天来了，春天还会远吗？（李凤）
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立 冬 是 冬 季 的 第 一 个 节 气 。《月 令 七 十 二 候 集 解》：“ 立 ，建 始 也 。”“ 冬 ，终 也 ，万 物

收藏也。”旧时，民间习惯以立冬为冬季的开始。今年的立冬时间是 11 月 7 日（农历十

月初七）。

人们将立冬与立春 、立夏 、立秋合称“四立”，视作重要的节日。立冬时节，天气转

冷 ，民 间 饮 食 多 讲 究“ 补 冬 ”。 北 方 地 区 以 吃 饺 子 为 主 ，南 方 则 以 鸡 鸭 鱼 肉 进 补 ，皖 南

还有“笃炉子锅”的习俗。而在浙江绍兴，人们多选择在立冬之日开始冬酿黄酒。

立 冬 ，一 个 有 意 味 的 宣 告 。 立 ，建 始 也 。

冬 ，终 也 。 农 事 终 了 ，生 气 闭 蓄 ，万 物 放 慢 节

奏 ，开 始 收 藏 。 在 慢 下 来 的 时 光 中 ，一 场 古

镇旅行，既是向秋的告别，也是向春的前行。

黄酒小镇东浦，旧称浦阳里，位于浙江绍

兴市区西北部 ，以“水乡、酒乡、桥乡、名士之

乡 ”闻 名 于 世 。 古 镇 历 史 悠 久 ，早 在 东 晋 末

年 已 有 聚 落 ，两 宋 时 期 形 成 集 镇 ，至 今 生 生

不息。

走进古镇，碰触数千年的青砖长廊，心像

蛋 清 ，从 壳 里 明 晃 晃 一 泼 便 洒 出 来 了 。 弧 度

温 软 的 石 桥 ，仿 佛 积 蓄 着 古 人 的 柔 情 。 不 动

声色的木屋，藏着许多悠远而美好的故事。

乌 篷 船 摇 曳 在 悠 悠 绿 波 中 ，古 宅 中 的 人

们 安 详 和 蔼 。 沿 着 临 水 长 街 慢 慢 走 ，小 桥 流

水 人 家 ，扑 面 而 来 的 是 宁 静 却 真 实 的 生 活 气

息 。 一 碗 醇 香 黄 酒 、一 份 茴 香 豆 ，享 受 属 于

他们的生活，再深吸一口，满街都是酒香。

小 镇 盛 产 黄 酒 。 立 冬 ，正 是 开 启 黄 酒 酿

造 时 。 黄 酒 是 中 国 古 老 的 匠 心 物 产 ，其 匠

心 ，在 于 不 疾 不 徐 。 它 是 一 种 慢 下 来 的 物

产 ，只 有 在 特 定 的 慢 下 来 的 时 光 里 ，才 会 有

最为醇厚的绍兴黄酒。酿造它，需要等待。

黄酒等待的，既是一个季节，也是一季好

水 。 这 ，就 是 鉴 湖 的“ 静 水 ”。 冬 季 ，湖 水 流

速 变 得 缓 慢 ，使 得 鉴 湖 水 下 和 湖 岸 的 泥 炭 层

能 更 为 有 效 地 吸 附 水 中 杂 质 ，而 源 于 南 部 山

区 溪 流 的 鉴 湖 之 水 ，在 到 达 鉴 湖 之 前 就 被 层

层 砂 石 岩 层 过 滤 。 鉴 湖“ 静 水 ”的 到 来 ，赋 予

绍兴黄酒水质的保证。

在 等 待 了 三 个 季 节 之 后 ，冬 酿 终 于 从 立

冬 开 始 了 ，一 直 要 持 续 到 立 春 。 而 慢 ，是 冬

酿 所 有 秘 密 中 最 为 迷 人 的 所 在 。 浸 米 、蒸

饭 、摊 饭 、落 缸 、开 耙 、压 榨 、生 清 、煎 酒 、装

坛 ，九 大 步 骤 ，每 一 步 都 非 常 考 究 ，如 浸 米 须

浸 八 小 时 左 右 ，蒸 饭 要 选 用 木 头 大 锅 蒸 熟 蒸

透……作为国家级非物质文化遗产代表性项

目 ，绍 兴 黄 酒 酿 制 技 艺 不 仅 颇 费 人 工 和 时

间，更要有精益求精的匠心。

当“ 静 水 ”经 由 手 艺 人 与 糯 米 、酒 曲 巧 妙

融 合 后 ，通 过 冬 季 低 温 下 的 慢 慢 发 酵 ，糯 米

化 形 为 酒 ，变 软 绵 为 刚 劲 ，色 泽 呈 琥 珀 色 ，透

明 澄 澈 。 绍 兴 黄 酒 ，终 于 在“ 天 有 时 、地 有

气 、材 有 美 、工 有 巧 ”的 四 者 合 一 中 ，成 为 黄

酒中最为耀眼的存在。

清 代 美 食 家 袁 枚 在《随 园 食 单》中 评 ：

“ 绍 兴 酒 ，如 清 官 廉 吏 ，不 参 一 毫 假 ，而 其 味

方 真 。 又 如 名 士 耆 英 ，长 留 人 间 ，阅 尽 世 故 ，

而 其 质 愈 厚 。 故 绍 兴 酒 ，不 过 五 年 者 不 可

饮，参水者亦不能过五年。”

的确，酿制出酒仅仅是第一步，以陶土酒

坛 和 地 下 酒 窖 窖 藏 的 黄 酒 ，是 需 要 光 阴 慢 慢

酝 酿 才 能 最 终 成 型 的 。 在 时 光 的 流 淌 中 ，黄

酒 的 酒 精 度 慢 慢 下 降 ，而 酯 香 却 在 点 滴 积

累 。 发 酵 中 多 种 微 生 物 的 代 谢 、贮 存 期 中 醇

与 酸 的 反 应 ，结 合 起 来 ，就 产 生 了 诱 人 的 馥

郁 芳 香 ，并 随 着 时 间 久 远 而 更 为 浓 烈 ，像 是

一 场 浪 漫 的 艳 遇 催 生 出 轰 轰 烈 烈 、地 老 天 荒

的 爱 情 。 绍 兴 酒 又 称 老 酒 ，一 个“ 老 ”字 ，凸

显其越陈越香、越陈越醇的特性。

晋 人 嵇 含 在《南 方 草 木 状》中 写 道 ：“ 南

人 有 女 数 岁 ，即 大 酿 酒 。 既 漉 ，候 冬 陂 池 水

竭 时 ，置 酒 罂 中 ，密 固 其 上 ，瘗 陂 中 ，至 春 潴

水 满 ，亦 不 复 发 矣 。 女 将 嫁 ，乃 发 陂 取 酒 ，

以 供 贺 客 ，谓 之 女 酒 ，其 味 绝 美 。”嵇 含 说 的

酒 ，即 绍 兴 名 酒“ 女 儿 红 ”。 明 清 时 期 ，绍 兴

人 不 管 生 子 生 女 ，孩 子 一 出 生 就 埋 下 几 坛 黄

酒 。 生 女 称“ 女 儿 红 ”，生 子 称“ 状 元 红 ”，待

女 儿 或 儿 子 结 婚 时 再 挖 出 来 ，或 作 陪 嫁 ，或

招 待 亲 朋 。 那 酒 经 十 多 年 存 放 ，打 开 封 泥 ，

浓 香 扑 鼻 ，未 饮 先 醉 。 而 这 ，正 是 时 光 酝 酿

的 味 道 。

一如黄酒小镇，不管是春明秋爽，还是冬

季 的 静 谧 时 光 ，乘 一 只 江 南 乌 篷 小 船 ，荡 舟

于 碧 波 之 上 ，看 白 墙 映 画 ，听 桨 声 欸 乃 ，嗅 空

气 中 若 有 似 无 的 酒 香 ，都 是 人 生 中 不 可 多 得

的 慢 下 来 的 享 受 。 水 乡 、酒 乡 、桥 乡 的 风 貌 ，

原 汁 原 味 呈 现 得 淋 漓 尽 致 ，一 切 都 那 么 舒

服 ，恰 到 好 处 ，真 实 而 不 做 作 ，恰 似 黄 酒 般 的

闲散，黄酒般的醇香。

立冬时节，和三五知己，在鉴湖初冬收敛

的 静 气 和 清 冷 之 中 ，温 一 壶 绍 兴 老 酒 ，慢

酌 。 酒 香 千 年 ，千 般 万 种 人 生 滋 味 ，也 因 了

酒 的 滋 润 而 芳 香 四 溢 。 后 劲 十 足 的 黄 酒 ，让

你 跨 越 时 间 的 遥 远 ，和 贺 知 章 、李 白 等 饮 中

八仙醉卧鉴湖之畔。

每 当 立 冬 ，冷 凉 有 余 ，酷 寒 不 足 ，皖 南 沿 江

一带性急的人却已开始吃火锅了。

有 趣 得 很 ，火 锅 在 皖 南 好 些 地 方 被 称 为“ 炉

子 锅 ”，煮 火 锅 也 叫“ 笃 炉 子 锅 ”。“ 笃 ”却 发“te”

音 ，平 声 ，短 促 急 停 ，豪 迈 生 猛 。 早 年 冬 季 里 人

们 畏 畏 缩 缩 ，但 胃 口 大 开 ，加 上 寒 凉 四 起 ，饱 暖

是当务之急！一架火势熊熊的小炉踞于木桌当

间，瞬间便亮堂了清冷苦寂的日子，令平淡无奇

的 生 活 过 起 来 也 有 滋 有 味 。 那 时 候 ，冬 夜 晚 餐

不笃炉子锅，我们的情绪便很低落，一餐饭吃得

沉闷萧索，往往草草了事。

炉 子 锅 炉 子 锅 ，的 确 是 炉 子 和 锅 的 组 合 。

炉 为 泥 炉 ，工 艺 近 似 于 红 砖 ，形 制 本 分 朴 拙 ，是

最 接 地 气 的 物 件 儿 。 一 般 为 圆 柱 形 ，上 端 开 口

稍 扩 展 ，口 沿 伸 出 三 只 棱 角 ，像 墙 堞 ，又 像 使 劲

也不打开的花骨朵儿。炉膛被粗陋的铁丝网随

意隔开，得像烧煤炉一样常常掏灰。至于锅，多

为 双 耳 钢 精 锅 ，也 有 人 用 黑 铁 锅 和 不 太 讲 究 的

大搪瓷缸、砂吊子，五花八门，管它三七二十一，

处处讲究般配，日子则没法过！

对 于 炉 子 锅 而 言 ，紧 要 的 是 内 容 大 于 形

式 。 我 们 的 确 折 服 于 它 的 气 度 和 营 建 的 画 面

感 。 蒸 腾 的 热 汽 在 昏 黄 的 白 炽 灯 光 里 描 山 画

水，嘟嘟的声响中，锅盖有节奏地律动。大家到

底在意的还是锅子里“笃”什么！其实炉子锅里

什么都可以“笃”，大凡食材趁热吃都会是美味，

这是主妇们的真知灼见。鲜鱼大肉，青菜萝卜，

统 统 可 以 堂 而 皇 之 地 担 当 炉 子 锅 这 部 戏 的 主

角 。 滚 热 之 后 ，相 关 食 材 均 能 脱 胎 换 骨 ，扬 长

避 短 ，克 服“ 小 我 ”发 扬“ 大 我 ”。 萝 卜 烧 肉 ，萝

卜 的 辛 苦 已 滗 尽 剔 清 ，饱 含 了 脂 肪 的 肥 美 醇

厚 ，而 肉 呢 ，当 然 卸 下 滞 重 油 腻 ，濡 染 了 萝 卜 的

甘 甜 清 新 。 鱼 头 豆 腐 ，豆 腐 经 过 水 深 火 热 被 鱼

汤 提 鲜 的 同 时 ，同 样 要 反 作 用 于 鱼 头 ，使 鱼 头

一 改 狰 狞 猥 琐 ，有 了 些 许 雍 容 华 贵 ，足 以 登 上

大 雅 之 堂 ……

既 然 炉 子 锅 什 么 都 能“ 笃 ”，反 倒 掩 盖 了 原

材料的缺乏和主妇们手艺上的不足，所谓“入冬

一 锅 笃 ，香 飘 两 隔 壁 ”，为 我 们 留 下 许 多 难 以 忘

怀的美味。其一为鱼蒿根笃猪油渣。野地里现

挖回的鱼蒿根，有别于如今大棚养育的，根根秀

颀峭拔、盘桓遒劲，散发着浓郁芳香。猪油渣当

然也来自土猪，入锅前粲然熠耀，小狗头金块似

的。这原是一道火头菜，没想到“笃”出了奇味，

让人欲罢不 能 。 其 二 为 河 虾 笃 萝 卜 。 大 半 锅 萝

卜 片 里 ，缀 以 鲜 美 河 虾 ，红 白 分 明 ，用 筷 头 专 门

挑 拨 河 虾 吃 ，才 发 现 它 们 还 往 萝 卜 堆 里 挤 ，像

在 游 动 ，煞 是 有 趣 。 其 三 为 辣 椒 糊 笃 腌 雪 里

蕻 。 这 是 极 大 胆 的“ 笃 ”法 ，现 在 看 来“ 充 满 了

时 代 的 局 限 性 ”，实 在 是 没 的“ 笃 ”，为“ 笃 ”而

“ 笃 ”了 啊 ！ 其 时 ，我 们 却 为 这 独 创 的“ 笃 ”法 洋

洋 自 得 ：不 过 是 让 辣 椒 糊 和 腌 雪 里 蕻 粗 暴 相

遇 ！ 但 猪 油 是 要 加 几 大 勺 的 ，细 细 品 咂 ，颇 有

兔 肉 火 锅 的 味 道 。 当 然 再 怎 么 难 以 忘 怀 ，这 些

均 为 平 民 的 吃 法 ，区 别 于 食 不 厌 精 脍 不 厌 细 。

也 正 因 为 有 这 些 平 凡 的 味 道 ，才 成 就 了 生 活 的

本 真 和 底 色 ，回 忆 起 来 便 触 碰 到 内 心 最 温 暖 的

那 一 部 分 。

记 得 上 初 中 时 ，还 独 自 在 家 招 待 过 登 门 玩

耍 的 同 学 。 烧 开 一 盆 水 架 在 泥 炉 上 ，一 本 正 经

调 成 一 锅 料 ，跟 同 学 汆 菜 吃 ，竟 也 吃 得 酣 畅 淋

漓 ，好 不 快 意 。 这 吃 法 跟 北 方 火 锅 的“ 涮 ”有 些

相似，也近似南方的“打边炉”，却不是炉子锅最

正 宗 的 吃 法 。 一 般 炉 子 锅 汤 头 吃 到 八 九 不 离

十，要烫菜的。蔬菜首推芫荽，我们那儿称之为

“芫须菜”，其次为白菜、包菜、菠菜、蒜叶或蓬蒿

等 ，此 类 蔬 菜 平 实 单 薄 ，遇 热 随 即 服 软 ，都 能 家

养自种，最易寻得。烫菜阶段除把控火候之外，

顶 重 要 的 是 适 时 添 盐 加 油 ，也 能 烫 出 一 片 新 天

地 。 虽 然 奢 望 不 来“ 百 味 消 融 小 釜 中 ”，也 算 一

锅“什锦火锅”了。只不过吃炉子锅委实不需要

“ 围 炉 聚 饮 欢 呼 处 ”的 咋 呼 ，三 五 成 群 为 宜 。 埋

头 苦 吃 一 通 ，抬 头 遽 然 而 问 ：晚 来 天 欲 雪 ，能 饮

一杯无？几臻化境……

至于有人“炭炉却夜寒 ，重袍坐叠褥 ”，不禁

让人为之抱憾：场面窘迫颓然不说，还有些暴殄

天 物 。 应 该 趁 机 在 炉 子 上 架 起 锅 子 ，“ 笃 ”点 什

么，吃将起来！

倘若再“笃 ”炉子锅 ，仍得用木炭 ，非其不能

文火慢攻、活色生香。切记切记！


