



小虫咬出来的蜜茶

□ 袁甲清

我们是头天从深圳来广东省紫金县龙窝镇的。车子从济广高速紫金东出口下来，沿着国道走不一会儿，就来到一个山口。一块一人高的石碑上，镌刻着“龙窝镇”三个大字。

国道几乎是擦着山体朝里延伸，车子就像行驶在一个绿色的甬道，两旁的绿浓稠得化不开。车子继续行进，两旁的山依次向后退去，在中间让出一大片空阔来，形成一溜狭长的谷地。

山并不高耸奇伟，是岭南常见的，但一山挽着一山，连绵起伏没有尽头，如一幅一气呵成的山水画。有时候会有一座山旁逸出来，或者斜插进去，显露出错落有致的气势。

有山必有水，山水有相逢。山泉叮咚流下，汇成了琴江。琴江几乎是贴着国道行进，穿过山谷里的田垄地块，倒映着群山和白云。春天的琴江水势丰盈，是河流一年中的高光时刻。琴江一路东去，哺育着龙窝大地，滋养着两岸人家。琴江村、琴南村、琴星村、琴江中学……这处处名字，正是琴江这条龙窝母亲河留下的印记。

车子过处，那些不时晃过的茶广告、茶场标牌、茶博物馆，似乎在提醒，我们来到了一个与茶深切关联的地方。

我们往彭坊村的茶山赶。一条简易的水泥路沿着陡峭的山体盘旋而上，车子须加大马力才能勉强爬上

去，稍不留神就会向后溜。路仅容一车通过，在山底的入口处，向导朝上大喊几声：“有车上来喽——”向山顶的车发出不要下来的信号，以免在中途相遇，上下两难。好在爬了十来分钟，就到了一块开阔地，车子就停在这块平坦的岭上。

下得车来，周遭的山坡上全是茶树，一株株，一行行，望不到尽头。茶树长势茂盛，繁枝密叶簇拥在一起，织成一道道齐胸高的篱墙。眼下正是老树吐青季节，新嫩的茶芽迎着春光次第冒出来，青翠欲滴，招人怜爱。还要再上高处。一条新翻的土路通往更高的山头。又是一个春草丛生的平坦处，其上修建了观景台。此处虽还不是山顶，但视野辽阔，四望无碍，观景甚好。

放眼望去，一个个山头，一面面山坡，布满了翠绿的茶园。特别是正对面的一面绿坡，一行行浓密的茶树随着山势曲折蜿蜒，一梯一梯从山底向山顶，就像一道道优美的五线谱，谱出大自然的绿色之歌，又似一浪一浪的绿波，跌宕起伏。茶绿和草绿连成一片，密密地覆盖着山体，漫山遍野就像铺了一层厚厚的绿毯。这浩荡的绿接天连地，人们仿佛置身于绿色的海洋、绿色的怀抱，不能不惊叹于人力的伟大。当地人通过勤劳的双手，绣出这片丰饶的茶山，再造另一个绿色的世界。

此山名承龙嶂，海拔 860 米，峰峦

叠嶂，常年云雾缭绕，气候温润，土壤肥沃，有如仙境。得天独厚自然条件，使这里成为高品质茶叶生长的黄金宝地。20 世纪 90 年代，彭坊村的一些爱茶人士从台湾地区带回了高山茶种，试种在山上，没承想茶树像找到了家，很满意这里的水土，长得风生水起，而采摘下来的茶叶更是甘甜醇香，跟抹了蜜一样。于是，彭坊村开始成规模地推广种茶，在承龙嶂这片群山建起龙王绿茶种植基地，历经不断扩种，目前种植规模已超 2000 亩。

茶，天地生成，集自然之灵气。不同时节采摘的茶叶，品性禀赋各不相同，各擅其妙。四月春气蓬发，万木吐芽，此时采摘的茶叶叫春茶；六七月出产蜜茶，也叫蝉茶；此后还有禾黄茶、雪片茶。四季所采茶中，以蝉茶品质最佳，春茶次之，禾黄茶、雪片茶再次之。

蝉茶，是一种“小虫子咬出来的茶”。这种小虫叫作小绿叶蝉，个头很小，通体呈浅绿色，躲在绿叶中很难被发现。六七月份，小绿叶蝉活跃，它们把蚊子一样的刺吸式口器插入刚刚长出的茶芽，吸取其汁液。这种被小绿叶蝉咬过的茶，食之甘甜，闻之蜜香，风味独特，因产量少，十分珍稀。

为什么小绿叶蝉咬过的茶有如此味觉嗅觉效果？据专家考证，茶树被小绿叶蝉咬了之后，小绿叶蝉唾液中的特定成分会引发茶树启动防御反

应，释放出以茉莉酸为基础的一系列香味物质。这些香味物质以及茶的防御体系运转起来产生的其他物质，正是蝉茶的精妙所在。

小绿叶蝉在很多地方是害虫，但在紫金，在龙窝，反而成了“功臣”。得益于独特的生态气候环境，在这里，小绿叶蝉不会过度繁殖，而是与茶园达到一种恰如其分的平衡。蝉茶的好坏取决于小绿叶蝉的叮咬程度，茶园想要吸引小绿叶蝉群聚，并保证其生长良好，就不能使用任何农药，这也确保了茶叶的生态品质。

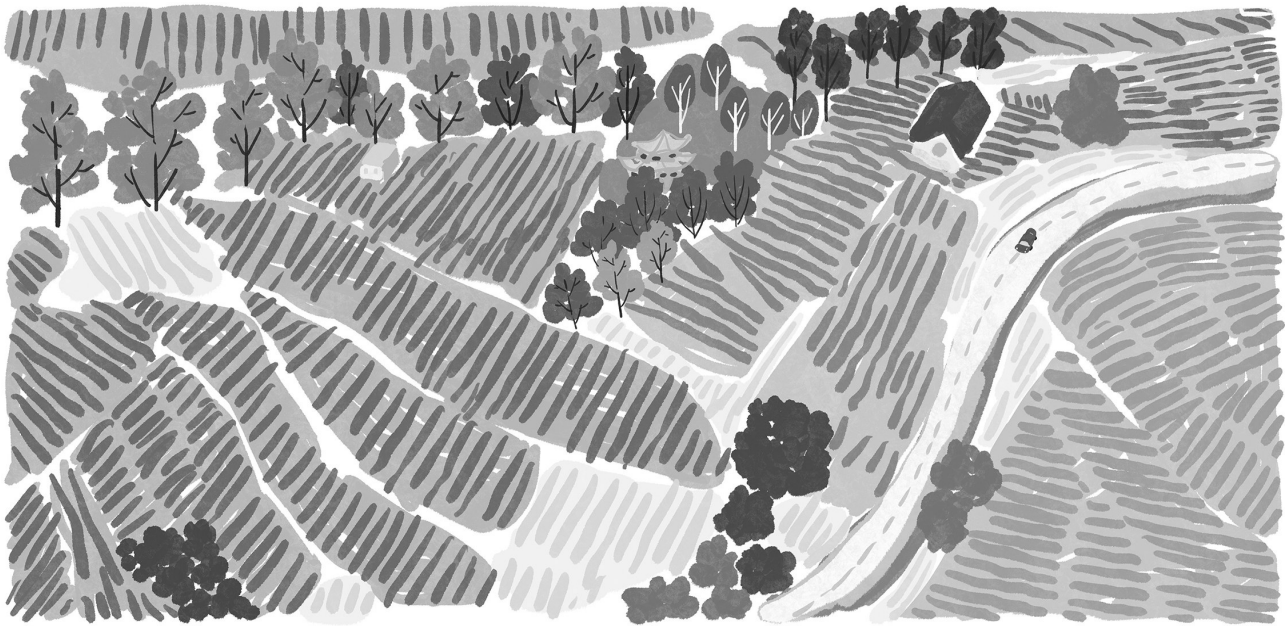
穿行在茶园里，茶树和山野的新气息扑鼻而来，整个人都为之心旷神怡。茶垄间，早有采茶妇人在劳作。她们动作轻巧娴熟，一片片嫩芽在她们的指尖和篮子间跳跃。我们猜想，这些新摘的春茶很快就会出现茶客的杯盘。

不少游人是从茶山另一面的休闲旅游公路上来的。这条旅游公路专为游客设计，沿途可以欣赏茶山风光，可以品茗畅叙，体验茶旅之乐。

此次来龙窝，我们还想去其他茶村转转。当地人说，彭坊村在全镇最早成规模种植茶树，后来其他村也被带动起来。现在，全镇种茶超 3 万亩，拥有千亩以上生态茶叶基地四个，茶产业已成为全镇的支柱产业。依托茶产业，龙窝大力发展乡村旅游，丰富的茶旅、文旅资源，正给琴江两岸带来勃勃生机。

玉皇观吃茶

□ 孙亚玲



当春风把你从热闹的城市引到静谧的陕西宁强玉皇观茶园，将身儿装于满山满坡的春意中，你若不被这优美的田园风光醉倒，我是不相信的。

时光的犁铧，在草木葳蕤的四月里踏歌而来。春光在新绿点点中，携春风走过人间，于明媚的风景里，迎着春天如约而至的各种美好。

过了清明，就是谷雨。勤劳的宁强茶农早早准备着祭谷雨神、摘谷雨茶、吃谷雨茶。

日上三竿时，我莽莽撞撞地来到了抬头满眼翠绿、闭眼溪水潺潺的玉皇观茶园。

满山的梯田式茶园，一垄垄层层叠叠、齐齐整整，一望无垠。茶树绵延了一座座青山，我沉醉在这片喜人的茶园风光里，看到了茶人最繁忙、最快乐的时候。片片茶叶带着新绿，蘸满清香，满溢出诗情画意，承载起茶人新一年的期待。

站在茶园最高点望去，起伏的山

坡上尽是绿油油的茶树，几十名戴笠的采茶工人，散落在茶树的间隙里忙碌着。一阵清风吹过，卷起了鲜润的空气，融着泥土和玉芽的芬芳，让久居都市的我一下子清爽起来。山脚下是一望无垠的油菜农田，茶园和花田交错在一起，堆黄叠绿，煞是好。看。“花中品茶、茶中看花”，才是打开玉皇观美景的正确方式。

不远处，茶娘们正认真挑选着最嫩最好的茶叶采摘。我凑近一位茶娘，和她聊起了茶。她一边飞快地采茶一边说：“清明前，新茶刚刚萌芽，这时候采来的茶称作明前茶，是上上品。如果你喜欢喝茶，前边的茶棚里有我们今年新采的明前茶，可以免费品尝。现在采摘的因为在清明后、谷雨前，所以叫雨前茶，也是好茶。”她尽管和我说着话，但绝没有撂下手里活计，只管低头采茶。

“真没想到，今年游人这么多。以前村子穷的时候，常年都见不到一个

外地人。现在有了茶园，景色好了，日子好了，游人也多了。”一位大嫂背着一竹篓刚采回的新茶，自言自语地朝茶园旁的三轮车走去。

玉皇观茶园是高山茶园，海拔高、温差大、土壤富含微量元素，土质上好且有林有水，周围群山环绕，风景秀美。优越的自然生态环境，孕育出宁强茶少有的高香。

在茶园走失了半日，的确感到口渴，就住茶娘说的茶棚找去。村民利用茶园和山势之间的错落，把道路也修得曲径盘绕，正逢樱花盛开，茶园的绿和樱花的粉相互映衬，交织成一幅多姿多彩的画卷，铺设在天地之间，美了岁月，醉了时光。

一溜儿白色的帐篷搭在褐色的防腐木高台之上，清一色的木质桌椅摆放整齐，足有二十多张。游人们坐在桌前，随着热水的注入，茶叶在壶中翻滚、舒展，释放出淡淡的清香。闭上眼睛静静聆听，我仿佛听到茶叶在

桃源茶庵铺

□ 徐虹雨

春风，吹醒了茶山。谷雨，润泽了芽尖。苏醒的茶山逐渐冒出一个个、一排排、一山山的芽尖。芽尖柔柔的，嫩嫩的，仿佛是一双双小手，召唤着我一步步奔向万亩茶山。

湖南常德是茶乡，有着千年种茶史，曾是茶马古道所经之处。常德的桃源出好茶，西晋《荆州土地志》记载：“武陵七县通出茶，最好。”桃源属其一。又有“桃源山野遍栽茶，所产皆上品”之说，桃源茶被载入史册。

桃源茶，多产自桃源县的茶庵铺镇。茶庵铺，因古时有“九里茶庄”“百尼茶庵”等多处茶铺而得名。它自古为荆楚通往贵州的门户，是茶马古道的必经之地，茶马古道、五尺驿道遗迹尚存。如今，全镇种茶面积近 8 万亩，一半以上的农民从事与茶叶有关的工作。

这片古老的茶园，迎接了千年的春风吹拂，一年年在春风里、谷雨中苏醒，给大地呈上新鲜嫩芽的绿。一道道茶垄纵横交错，如同写在大地上长长短短的诗行，将春天的茶山染得绿意盎然，诗情蓬勃。

在这首春天的诗歌里，采茶女是灵动的乐符。她们背着竹篓，轻巧地采摘着茶树上鲜嫩的芽叶，再轻轻地将一片片芽叶放在竹篓里。竹篓里，是薄薄一层浅绿色的芽叶，每一片芽叶都有足够的空间舒展，不至于被紧压而破碎。

采茶颇有讲究。采摘时，需要选择整齐、新鲜、茎叶交错的芽叶。不能用指甲掐，更不能用剪刀剪，需要手指捻茶芽，升上拔起，这样才能确保芽叶完整。要不然，芽叶残缺，会影响茶叶的品相。

当地还有采茶歌，年轻的采茶女亮嗓而歌：

三月阳春茶发芽，
阿妹背篓来采茶。
腰抹围裙头插花，
一直采到日西斜……

清亮的歌声如长翅的精灵，在茶园里飘飞，衔着一缕缕阳光，亲吻着一片片茶叶，整个茶山似乎都暖了起来。

走进茶厂，一缕缕茶的清香扑鼻而来。这清香里，还夹着不远处吹来的油菜花、桃花的味道。

新采的芽叶被送进炒茶工厂，品茶的人，等待着品尝第一口春茶。

在等待的时间里，不妨去当地的茶博物馆看看。茶博物馆分为展示区与体验区。在展示区，陈列着近百年来茶农制茶的水车、揉茶机等老物件。那些老物件，大多是从当地茶农收集过来的。不同年代的揉茶机静静地陈列一排，如同一本无声的日历，述说着茶庵铺悠久的历史。在茶博物馆，最有趣的便是找一两个当地茶农，听他们讲述老物件背后的故事。他们还能从老物件留下的岁月痕迹里辨认出，哪件曾是自己的爷爷使用过的。

在体验区，游客可以使用传统的制茶工具制茶。采摘的一芽一叶，经杀青、揉捻、理条等手法，逐渐成为色泽墨绿油润的新茶。体验手工制茶，体会老一辈制茶人的艰辛，也会体生活如茶的哲理。那艰辛，那哲理，也如同春茶带给我们的口感——微苦中有着绵长的回甘。

来，请喝一口提神醒目的春茶，把对生活的感悟，也融于一杯清亮的茶汤里，一并饮下。



壶里乾坤大

□ 张月悦

俗话说：“吃好茶，雨前嫩尖采谷芽。”谷雨前夕，春茶大量上市，我们驱车前往湖北省宣恩县伍家台茶园，开启寻访贡茶之旅。

伍家台贡茶历史悠久，远近闻名。史载乾隆皇帝南巡，伍家台茶农伍昌臣为乾隆献茶，茶水色泽鲜明，茶香四溢，乾隆皇帝喝了赞不绝口，赐“皇恩宠锡”御匾一块。此匾现存恩施土家族苗族自治州文化馆。宣恩伍家台贡茶制作技艺已被列入湖北省省级非物质文化遗产名录。

春日的茶园笼罩在明媚的阳光下。我们漫步在茶园栈道上，不知从何处传来鸟啼声声。茶园依山而建，一梯梯的绿色，层层叠叠。我细看茶树，发现它的绿深浅不同。芽叶嫩，若早春的浅草色；而后二三叶，又是青葱色，说不出的水灵；接下来的叶子是翠绿，如翡翠，如松石。茶树在风中摇曳，在阳光下层次分明，从下到上，形成一架生机盎然的天梯。

放眼望去，栈道四通八达，把茶园与景点连接起来，山顶处的隆恩亭和乾坤壶遥遥相望。春天最适合踏青寻春，在茶园里散步是一种休闲而又美好的享受。走走停停，看花赏景，拍照打卡，清风徐来，茶香扑面。

我们先走到乾坤壶。一个铜制茶壶呈倾斜模样，仿佛在倒茶一般。据说这里以前是一个道观，道观里的星

云道长与伍昌臣是忘年之交，两人常常在这里喝茶论道。据说他们喝茶的茶壶上刻着：“壶里乾坤大，玄机笑谈中。”岁月随风烟而去，后人在道观遗址上修建了这个大茶壶，命名为“乾坤壶”，供人观赏与怀念。这里的游客很多，人们争先恐后地打卡拍照。

我们继续沿着栈道走向隆恩亭。顾名思义，隆恩亭是为了感谢乾隆皇帝赐匾而修建的亭子。站在亭子里俯瞰，整个茶园宛如一幅春日里的田园古画。蓝天、青山、茶园，在春风的调和之下，一起融于绿波荡漾之中。置身此间，整个人都轻松起来，沉浸在茶香之中，不忍离开。

来到茶园，自然要尝一尝伍家台贡茶。我们找当地茶农买了些茶，摆好茶具，煮水，将茶置于杯中。几片绿叶下水，在沸腾的水中来回翻转，颜色青绿明亮。先嗅一嗅茶香，再慢慢品上一口。茶淡淡的芳香在口舌间流转，有种说不出的甘醇。

“开门七件事，柴米油盐酱醋茶”，这是老百姓对茶的偏爱。“琴棋书画诗酒茶”，这又是文人雅士对茶的赞颂。这世间的茶，雅俗共赏，风靡千年。茶是什么？人在草木间也。喝茶，大概是人与自然最亲密的接触方式了，而在伍家台茶园喝茶，将全身心都安放于谷雨时节的茶山中，似乎又与自然格外亲密一些。



本版插画 芝芝