
□ 孙骏毅

我 在 苏 州 山 塘 河 边 住 过 数 十

年 ，朝 为 露 ，暮 为 霞 ，最 钟 情 的 项 目

就 是 踩 着 好 像 河 水 洗 过 的 半 街 星

光 ，循 着 黄 石 路 间 或 弹 石 路 由 东 向

西 漫 无 目 的 地 闲 逛 ，可 能 逛 到 半 塘

桥堍，也可能逛到虎丘老街才折返。

闲 逛 ，并非消磨多余时光 ，循着

山塘街闲逛，看看市井风情，想想古

典传说，摸摸雨迹涂抹的灰白墙壁，

一不留神，一脚可能踩到一丛狗尾巴

草，不无情趣。逛得累了，就在石桥

边坐一会儿，看看星光，听听晚风，那

种岁月静好的感觉还是很惬意的。

走走，看看，想想，这条最百姓的

七 里 长 街 就 在 尘 封 的 记 忆 中 逐 渐 鲜

活起来，仿佛它的旧影是昨天才冲洗

出来的底片，其灰白相间的底色就沉

淀在记忆里，遥远又亲近，模糊又清

晰，就像深秋大雾天走在桂花树下，

能闻得见浓郁的桂子香，可怎么也看

不清楚挂在枝叶间的成串桂子。

山 塘 是 远 古 寄 给 现 代 的 一 张 亮

丽名片。

远 古 有 多 远 ？ 脚 步 不 能 到 达 的

地方，心先到达了。

半 堵 老 墙 垂 下 明 朝 的 藤 葛 蔓

蔓 ，藤 枝 上 闪 烁 着 绿 得 深 沉 的 锯 齿

形 叶 片 ，叶 片 上 偶 尔 还 趴 着 一 只 绿

皮 螳 螂 ；苔 色 斑 驳 的“ 口 ”字 形 天 井

飘 过 的 大 约 是 南 宋 的 竹 箫 之 音 ，经

过“靖康之变”后的南宋多了一分脂

粉气，箫音也变得柔软了；“吱呀”作

响 的 木 结 构 楼 梯 ，回 响 着 清 朝 的 木

屐 声 ；枕 河 雕 窗 下 泛 着 粼 粼 波 光 的

河 流 则 从 大 唐 流 来 ，河 上 好 像 还 泊

着 曲 背 弓 腰 的 宋 代 石 桥 和 古 色 古 香

的民国花船。

时 空 跨 越 千 年 ，思 想 越 过 了 一

个世纪、又一个世纪。

月 朦 胧 ，鸟 朦 胧 ，总 记 得 山 塘 的

中 秋 圆 月 特 别 清 亮 ，屋 檐 下 的 青 石

板 泛 起 的 鸭 蛋 青 月 色 ，像 元 代 青 花

瓷 一 样 的 皮 色 。 那 一 天 ，踩 着 弹 石

路去“走月亮”，左邻右舍结伴去走，

说说笑笑，蹦蹦跳跳，一直从山塘老

街“ 疯 ”到 虎 丘 山 门 下 ，那 儿 的 月 亮

好像更大更圆。

老 街 是 走 不 厌 的 ，它 的 价 值 就

在于“老”，承载了百年的故事、千年

的记忆。

老街、老屋、老井、老牌坊、老河

埠、老驳岸沉浸在朗朗月色中，自有

一 种 黑 白 雕 刻 版 画 的 沧 桑 感 ，而 隔

河 飘 来 的 油 煎 蒸 煮 的 味 儿 能 弥 漫 半

条街，一切皆是现实的，却又呈现出

远 古 情 态 。 说 它 是 一 条 浸 润 了 柴 米

油盐的生活长廊，一点也不夸张。

从 渡 僧 桥 到 虎 丘 正 山 门 西 ，傍

河 的 老 街 大 约 有 七 里 长 ，苏 州 人 都

这么说。

七 里 长 街 其 实 就 是 当 年 疏 浚 山

塘 河 ，挑 来 河 泥 筑 成 的 堤 岸 。 堤 岸

上 盖 起 房 子 便 成 就 了 街 景 ，朝 南 沿

河的叫“下岸”，下岸的房子浅；隔街

朝 北 的 叫“ 上 岸 ”，上 岸 的 房 子 深 。

它 是 唐 代 诗 人 白 居 易 担 任 苏 州 刺 史

时 留 给 山 塘 的 一 首 立 体 而 生 动 的

“ 新 乐 府 诗 ”，与 他 的“ 野 火 烧 不 尽 ，

春风吹又生”一样脍炙人口。

53 岁 的 白 居 易 上 任 之 初 ，人 生

地疏，如履薄冰，这是因为当时苏州

管 辖 范 围 特 别 大 ，向 朝 廷 交 纳 的 赋

税 很 多 。 到 这 样 的 江 南 州 府 为 官 ，

白 居 易 深 感 责 任 重 大 ，不 敢 掉 以 轻

心 。 及 至 政 务 处 理 完 毕 ，他 才 一 袭

青 衫 ，坐 船 游 虎 丘 。 看 到 山 塘 河 两

岸旧堤多已坍塌，一到黄梅季节，周

围 农 田 就 遭 水 淹 ，这 位 刺 史 大 人 有

了 心 事 ，遂 数 次 去 山 塘 踏 勘 。 当 地

百 姓 向 他 敬 酒 ，哭 诉 道 ：“ 十 年 就 有

九 年 灾 ，大 水 淹 过 大 门 槛 。 拖 儿 带

女 无 处 躲 ，山 塘 难 似 鬼 门 关 。”白 居

易 深 有 感 触 ，想 我 任 期 内 若 不 能 把

山 塘 河 治 理 好 ，有 何 面 目 喝 下 百 姓

斟 的 这 碗 酒 ？ 回 府 后 ，他 找 来 风 水

先生和当地富绅，有钱出钱，有力出

力 。 风 水 先 生 抱 着 木 尺 和 罗 盘 勘 测

河岸，数千民工分段疏浚河道，夯土

筑 坝 ，重 修 山 塘 堤 岸 。 疏 浚 后 的 山

塘 河 西 起 虎 丘 望 山 桥 ，东 至 阊 门 渡

僧 桥 ，与 护 城 河 、大 运 河 相 接 ，不 仅

根 治 了 水 患 ，而 且 便 利 灌 溉 和 交

通。河泥筑堤，固岸筑路，堤岸夯实

后 ，两 边 栽 种 杨 柳 和 桃 树 。 到 了 阳

春 三 月 ，绿 柳 飘 拂 ，桃 花 盛 开 ，景 色

特 别 迷 人 。 白 居 易 在 河 岸 上 巡 视 ，

看 看 天 上 的 流 云 飞 霞 ，看 看 脚 下 的

波 光 水 影 ，流 连 忘 返 ，乐 不 可 支 ，遂

作《虎丘寺路·去年重》诗道：

自开山寺路，水陆往来频。

银勒牵骄马，花船载丽人。

芰荷生欲遍，桃李种仍新。

好住湖堤上，长留一道春。

后 来 ，白 居 易 因 患 眼 疾 回 归 洛

阳 ，坐 在 小 亭 里 ，温 上 一 壶 酒 ，跟 友

人 谈 得 最 多 的 还 是“ 忆 江 南 ”，还 是

杭州西湖和姑苏山塘。

山 塘 老 街 一 头 连 着 阊 门 繁 华 商

市，一头连着花农聚集的虎丘老街，

两头热，中间冷，如同一根扁担挑起

两 个 富 庶 的 箩 筐 。 自 元 末 明 初 起 ，

这 条 老 街 的 两 头 一 直 是 姑 苏 城 西 的

商 品 集 散 地 。 到 了 明 万 历 年 间 ，漕

运兴盛，山塘街连着阊门万人码头，

经 济 活 跃 程 度 堪 称 江 南 之 冠 。 四 通

八 达 的 山 塘 河 呈 河 路 并 行 格 局 ，岸

边 聚 集 了 不 少 货 栈 和 仓 库 。 岸 上 建

筑 粉 墙 黛 瓦 、精 致 典 雅 、体 量 协 调 、

疏 朗 有 致 ，是 古 城 区 古 建 风 貌 精 华

之所在。

清 乾 隆 年 间 ，宫 廷 画 师 徐 扬 实

地 写 生 创 作 的 长 卷《盛 世 滋 生 图》

（又 称《姑 苏 繁 华 图》），描 绘 了 当 时

苏 州 的 一 村 、一 镇 、一 城 、一 街 。 其

中，一街画的就是山塘街景，展现出

“居货山积，行云流水，列肆招牌，灿

若云锦”的市井景象。

据 清 代 吴 县 文 人 顾 禄《桐 桥 倚

棹 录》记 载 ，清 道 光 年 间 ，山 塘 一 带

的 山 水 古 迹 达 500 多 处 ，直 到 今 天 ，

它 仍 是 苏 州 古 迹 众 多 的 历 史 文 化 街

区 。 古 迹 是 老 祖 宗 衣 食 住 行 的 平

台 ，是 宜 居 宜 商 的 空 间 。 它 不 是 用

来 欣 赏 的 ，而 是 用 来 生 活 的 。《桐 桥

倚棹录》是地方风物小志，比较详尽

地记述了山塘一带的山水、名胜、溪

桥 、市 廛 、园 圃 及 手 工 艺 等 ，计 12

卷 。 后 人 观 照 山 塘 市 井 生 活 ，多 是

通过这本书来解读。

山 塘 街 不 仅 是 一 个 凭 吊 历 史 的

旅 游 胜 地 ，更 是 一 处 商 贸 重 地 。 明

末 清 初 ，早 期 资 本 主 义 萌 芽 就 在 山

塘 街 上 小 心 翼 翼 地 破 土 而 出 。 作 为

沟 通 苏 州 城 与 京 杭 大 运 河 的 要 道 ，

山 塘 街 一 跃 成 为 江 南 最 繁 盛 的 商 贸

重地。

花 开 花 落 ，山 塘 街 的 兴 盛 起 于

漕 运 ，衰 落 也 源 于 漕 运 。 自 商 贸 集

散 方 式 由 水 路 转 为 陆 路 ，苏 州 城 的

商 贸 中 心 开 始 东 移 ，昔 日 车 水 马 龙

的 山 塘 街 逐 渐 冷 落 下 来 ，只 留 下 老

街 、老 屋 、老 铺 、老 桥 、老 碑 ，还 有 蹲

在石桥边的 7 只苔色斑驳的石狸。

街 还 在 ，人 去 了 ，蓦 然 回 首 ，却

是 一 片 风 雨 飘 摇 。 山 塘 底 色 ，蒙 上

了 太 多 的 岁 月 烟 尘 ，以 致 画 面 变 得

模 糊 不 清 。 于 是 ，聪 明 的 苏 州 人 想

着 要 来 拯 救 山 塘 了 。 疏 浚 河 流 ，重

整 驳 岸 ，应 该 说 是 一 大 举 措 。 某 个

夜里，我坐船重游山塘，竟对旧时山

塘的所见所闻感到陌生，充满新奇。

河 道 依 然 是 这 儿 一 曲 那 儿 一

弯 ，堤 上 的 垂 柳 依 然 风 情 万 种 地 婀

娜 在 春 夜 里 ，多 情 的 月 亮 也 依 然 摇

曳 在 波 光 里 ，但 经 过 治 理 的 山 塘 河

明 显 清 澈 了 ，两 边 的 驳 岸 也 齐 整 得

像 快 刀 切 过 似 的 。 枕 河 人 家 的 后 窗

口 有 的 悬 一 串 红 灯 笼 ，从 屋 脊 处 一

直悬到水里，5 个一串的红灯笼于是

变 成 了 10 个 ，一 半 是 生 活 色 彩 的 写

实，一半是充满遐想的辉映。

似 暗 似 明 ，似 真 似 幻 ，似 古 似

今，似梦似醒。

唯 有 眼 前 的 灯 色 是 真 实 而 迷 人

的 。 因 为 有 了 摇 曳 的 光 影 ，山 塘 河

才 显 得 鲜 活 生 动 ，山 塘 人 家 才 有 了

更 多 的 怀 旧 情 话 ，七 里 山 塘 才 能 无

愧 地 从 明 清 一 直 走 到 现 在 而 不 至 于

出 现 断 层 …… 擦 亮 山 塘 底 色 ，复 原

山塘旧景，提炼山塘情结，也许我们

还 有 很 多 事 情 要 做 ，老 街 则 会 告 诉

未来，这一切并非多余。

山塘底色

□ 刘峰

在 乡 村 ，秋 意 根 本 无 须 看 ，闭 上 你

的 眼 睛 ，支 起 你 的 耳 朵 ，静 静 躺 在 黑 夜

就能体会。

一到秋日，黄昏的落日仿佛一只养

得滚圆的红狐，一钻进村西的那一片芦

苇 地 ，就 不 见 了 。 炊 烟 散 尽 后 ，几 只 老

鸹呱呱叫着，飞回了村南头的那一株老

榆树。它们抖了抖黑缎子一样的羽毛，

夜色就降临在了村庄。

夜深，闭门，关灯，睡觉。

村子渐渐安静了下来。一开始，还

有 几 声 狗 吠 。 到 了 最 后 ，狗 空 吠 几 下 ，

就 不 再 叫 了 。 夜 ，黑 得 像 锅 底 ，根 本 看

不见路，已没有人夜行。在周遭深深浅

浅 的 鼾 声 里 ，夹 杂 着 含 糊 不 清 的 呓 语 。

我 躺 在 床 上 ，睁 大 着 眼 睛 ，像 一 个 盲

人，什么也看不见，但听力却出奇好。

在黑暗中，我听见了风声。

风，从几公里外的湖上吹来。这个

季 节 ，它 们 每 晚 都 会 路 过 村 庄 ，仿 佛 看

不 见 尽 头 的 部 队 。 不 少 风 斜 着 身 子 从

巷子里穿过，其中有一些风喜欢飞檐走

壁。它们一不小心，就会带动屋角那一

株 老 楝 树 的 枝 条 ，摩 擦 着 瓦 片 ，发 出 唰

啦啦的声音，从枝头撒下一粒粒金黄的

楝 子 ，在 瓦 间 滚 动 着 、弹 跳 着 、旋 舞 着 ，

飞珠走玉。

黑 夜 ，是 猫 的 白 天 。 寂 静 中 ，只 听

见 楝 子 像 弹 珠 一 样 ，顺 着 瓦 槽 落 了 下

来，惊动了守在老鼠洞口的一只猫。它

像扑蝴蝶一样扑了上去。扑了这一颗，

那一颗又滚了过来。它的闹腾，很快吸

引 了 周 围 的 猫 。 它 们 好 奇 地 在 墙 头 站

成 一 排 ，顺 着 楝 子 滚 落 的 方 向 ，依 次 跳

上屋瓦，开始了探秘。

躺在屋瓦下，我能想象一双双冰蓝

的猫眼，仿佛群星闪闪烁烁。

风 ，继 续 在 湖 面 滑 动 ，像 一 群 梭 子

鱼 在 贴 水 飞 翔 。 然 而 ，它 们 遇 上 了 芦

苇。大片大片的芦苇林，仿佛苍黄的城

墙，挡住了风的去路。一股股风被堵在

芦 苇 面 前 ，找 不 到 出 路 ，被 后 面 的 风 推

拥着，一排接一排挤向芦苇林。芦苇倒

后 ，又 站 起 。 再 倒 ，再 站 。 减 弱 了 的

风 ，只 能 托 起 一 朵 朵 轻 轻 柔 柔 的 芦 花 ，

仿佛纷纷扬扬的鹅毛大雪。

虽 然 闭 着 眼 睛 ，但 我 比 睁 大 双 眼

时，更能看清楚村庄的一切。

我 能 听 见 ，一 些 芦 花 挂 在 树 梢 、草

垛 、屋 檐 、墙 头 ，从 此 留 在 了 村 庄 。 而

一些芦花，却像一朵朵小小的白云一样

擦过屋脊，转瞬间了无踪影。它们牵住

了一缕缕风，发出幽微的神秘的私喁。

可 以 想 象 ，辽 阔 的 芦 苇 ，数 不 清 的

芦 花 ，一 到 这 个 季 节 ，就 开 始 了 与 风 的

纠 缠 。 一 年 一 年 ，它 们 在 村 西 头 拦 住

风 ，让 风 将 花 捎 向 千 里 万 里 。 中 途 ，该

经过多少村庄，又会带走多少梦啊。我

相 信 ，在 异 乡 漂 泊 的 日 子 ，总 会 有 人 与

故乡的风、故乡的芦花相见。

有 一 些 夜 晚 ，迷 迷 糊 糊 之 间 ，我 会

被雁叫惊醒。

一 到 秋 天 ，总 会 有 雁 群 冉 冉 而 下 ，

憩在村西的芦苇地。而有一些雁，会选

择继续飞行。路过村庄时，它们会像打

招呼一般，向低矮的村庄发出叫唤。叫

声 ，仿 佛 种 子 一 样 撒 向 地 面 ，从 此 在 一

些村庄、一些人的心底生根。

这声音，狗会听见，牛会听见，河流

里 的 鱼 会 听 见 ，满 地 黄 叶 会 听 见 ，母 亲

腹 中 的 婴 儿 会 听 见 。 当 我 从 梦 里 醒 来

后 ，思 绪 会 随 着 雁 叫 飏 得 很 远 ，从 此 与

旧梦一起存贮。

如雁叫一样，总有一些东西会留在

屋瓦，成为老屋的组成部分。当一个上

了岁数的人在世界游荡了一圈归来后，

才发现老屋已空空，才发现时间带走了

太多太多的东西，唯有断砖残瓦依旧在

原地，在他的这一小片出生地。

此 刻 ，他 才 会 明 白 ，一 片 历 经 沧 桑

的 瓦 ，除 了 为 一 代 代 亲 人 遮 风 挡 雨 ，还

贮 藏 了 自 己 的 成 长 记 忆 —— 在 一 个 个

世界皆眠的秋夜，有一个少年正在用耳

朵 阅 读 季 节 。 他 不 知 道 ，他 的 纯 真 、好

奇 、无 眠 、呼 吸 ，也 被 头 顶 的 一 片 片 屋

瓦永久存贮。

听秋
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□ 叶梓

灵台在哪里？

这 个 听 起 来 让 人 立 马 联 想 到 云

遮雾绕的地方，不在天上宫阙，不在

传 奇 典 籍 ，就 在 甘 肃 平 凉 泾 河 与 渭

河 之 间 的 黄 土 高 原 南 缘 地 带 。 史 料

记载，灵台境内曾建立密须国，周文

王 讨 伐 密 须 获 胜 之 后 ，驱 使 密 须 国

的大批奴隶赶造了一座祭坛，称“灵

台 ”，以 祭 天 慰 民 ，广 播 德 化 。 如 此

说 来 ，灵 台 之 名 的 背 后 藏 着 一 段 周

王 朝 的 远 古 历 史 。 于 我 而 言 ，前 几

年 研 读 陇 史 时 就 知 道 这 里 是 针 灸 鼻

祖皇甫谧、唐代名相牛僧孺的故乡，

多 少 也 生 出 几 分 人 杰 地 灵 的 遐 想 。

然而，作为一个甘肃人，我竟直到今

年 秋 天 ，才 有 了 第 一 次 灵 台 之 行 。

秋日的黄土高原，景致稍见苍凉，但

也 掩 不 住 丰 收 的 景 象 ，尤 其 是 晾 晒

于 县 道 两 边 的 玉 米 ，让 我 想 起 童 年

的诸多往事。

到 灵 台 时 ，2022 年 丰 收 节 的 若

干 活 动 刚 刚 落 幕 ，但 处 处 仍 洋 溢 着

节 日 气 氛 ，街 道 上 人 头 攒 动 。 最 深

得 我 心 的 ，是 高 原 的 凉 爽 让 我 这 个

今 年 在 江 浙 经 历 了 酷 暑 的 游 子 感 受

到 久 违 的 快 意 。 刚 办 好 入 住 手 续 、

放下行李，表弟的电话就打过来了：

晌午怎么吃啊？

晌 午 ，是 我 的 家 乡 对 晚 饭 的

叫 法 。

长面啊。

我 回 答 的 语 气 斩 钉 截 铁 ，不 容

改变。

早 就 听 说 灵 台 的 长 面 了 。 有 一

年，在兰州城的小巷，碰到过一家灵

台长面的小店，想一探究竟，同行的

朋 友 说 ，此 店 差 点 意 思 ，还 是 算 了

吧 。 只 好 作 罢 。 有 了 这 样 的 遗 憾 ，

此 行 灵 台 虽 不 能 说 是 奔 着 一 碗 正 宗

的长面而来，但我还是想一食为快。

表弟应了我，说，那就去邵寨吃。

邵 寨 是 灵 台 下 辖 的 一 个 镇 ，距

县城十来公里，不算远，所以也就无

所 谓 舟 车 之 累 了 。 车 子 很 快 到 了 ，

停 在 一 条 巷 子 的 巷 口 ，先 顺 道 看 了

一 棵 千 年 老 槐 ，然 后 去 边 上 的 槐 府

食 堂 —— 老 槐 跟 前 的 饭 店 叫 槐 府 食

堂 ，真 是 应 景 的 好 名 字 。 小 菜 已 经

整整齐齐地摆上桌了，不一会，面也

次 第 端 上 来 。 之 所 以 说 是“ 次 第 ”，

因 为 灵 台 长 面 碗 小 ，一 顿 得 吃 好 几

碗 。 第 一 碗 是“ 汤 细 ”，差 不 多 两 筷

子 就 可 以 吃 完 。 第 二 碗 是“ 汤 宽 ”，

与 前 者 的 区 别 是 面 为 宽 面 。 第 三 碗

就 与 众 不 同 了 ，是“ 宽 干 ”，虽 为 宽

面，但无汤，类似于干拌。第四碗又

是“汤细”。4 碗面，我几乎是风卷残

云 般 地 吃 完 了 。 刚 放 下 碗 筷 ，直 呼

太 撑 ，表 弟 端 起 一 碗 面 ，说 ，老 哥 远

道 而 来 ，敬 一 碗 面 。 这 些 年 出 入 过

不 少 酒 局 ，见 多 了 花 样 百 出 言 辞 恳

切 的 敬 酒 ，竟 不 知 灵 台 还 有 敬 面 之

说，真是叹为观止。我起初不信，看

他一脸真诚，就半信半疑，并向同座

求证，果然如此。我 忽 一 想 ，自 己 真

是 多 此 一 举 ，这 有 什 么 好 求 证 的

呢 ，这 年 月 ，若 能 敬 一 碗 面 ，必 是 风

俗 。 而 让 我 好 奇 的 是 ，在 灵 台 ，缘

何 有 这 样 的 风 俗 呢 ？ 也 许 是 饥 饿

年 代 留 下 来 的 吧 ，暗 含 着 敬 惜 粮 食

的 深 意 。

食 毕 ，表 弟 说 ，今 天 的 面 ，算 是

迎客面了。

曾 在 黄 山 目 睹 过 虬 劲 多 姿 的 迎

客 松 ，倒 是 第 一 次 听 说 这 人 世 间 还

有迎客面。原来，在灵台，每一碗长

面 都 被 赋 予 了 更 多 更 浓 的 风 俗 意

味 ，所 以 ，一 碗 面 的 叫 法 不 同 ，寓 意

也不同。比如，迎接亲友时叫“迎客

面 ”，老 人 过 寿 时 叫“ 长 寿 面 ”，正 月

初一叫“过年面”，麦收结束叫“挂镰

面 ”，姑 娘 结 婚 第 四 天 做 的 面 叫“ 试

刀面”。如果从做法上来划分，用酸

汤 做 的 叫“ 酸 汤 面 ”，以 肉 臊 子 为 佐

料的则叫“臊子面”。

真是千变万化一碗面。

不 过 ，无 论 叫 法 多 么 繁 复 ，也 改

变 不 了 手 擀 长 面 的 本 质 。 那 么 ，在

灵 台 这 样 一 个 各 类 面 食 层 出 不 穷 的

小 城 ，为 何 长 面 独 领 风 骚 一 骑 绝 尘

呢 ？ 这 一 次 ，跟 灵 台 方 志 研 究 学 者

深 入 交 流 后 ，我 也 粗 通 一 二 。 一 是

有 着“ 陇 东 粮 仓 ”美 誉 的 灵 台 ，所 产

冬小麦生长周期长，淀粉含量丰富，

磨 成 的 面 粉 富 有 韧 性 ，特 别 适 合 擀

制 手 工 面 。 二 是 擀 面 用 的 是“ 二 道

面”。以前石磨磨面时，人们习惯用

“飞箩面”，即用箩一遍遍箩出、收集

起 来 的 白 面 来 做 长 面 。 现 在 是 机 器

时代了，不同于石磨时代，但富有经

验 的 人 们 还 是 会 把 第 一 遍 比 较 粗 糙

的 面 粉 剔 除 ，留 出 第 二 道 碾 磨 的 面

做 手 工 面 。 三 是 和 面 时 使 用 的 仍 是

植 物 碱 。 现 在 ，很 多 地 方 早 都 使 用

批 量 生 产 的 食 用 碱 了 ，但 灵 台 还 是

沿用古法，用荞麦秆自制植物碱。

有了这些打底，灵台长面才有了

享 誉 陇 上 的“ 薄 、精 、光 、煎 、稀 、汪 、

酸 、辣 、香 ”九 大 特 点 。 前 3 点 ，说 的

是 面 之 筋 道 ；后 6 点 ，说 的 是 手 艺 和

味 觉 ，其 中 ，“ 汪 、酸 、辣 、香 ”专 指 佐

料。就像兰州牛肉面一样，灵台长面

也 讲 究 一 红 二 白 三 清 四 绿 —— 辣 子

油 要 红 ，长 面 条 要 白 ，汤 要 清 爽 ，点

缀 的 菜 料 要 碧 绿 。 如 此 一 来 ，无 论

是吃，还是看，都让人直流口水。口

水，西北都叫涎水，所以，称其为“涎

水面”也不为过。

在 灵 台 ，兜 兜 转 转 好 几 天 ，吃 了

三 四 次 面 ，真 有 百 吃 不 厌 的 感 觉 。

我 发 现 了 几 个 很 有 意 思 的 地 方 。 其

一，这里的擀面杖，家家户户都有长

短 、粗 细 好 几 种 ，且 以 枣 木 、梨 木 居

多，很有特色。在邵寨，我见到一个

农妇把面缠在擀面杖上，提起来，一

抖，宛似一片柔软的白缎，复又折叠

起 来 ，再 擀 ，直 到 薄 如 蝉 翼 ，透 亮 均

匀。整个过程，如看一场大戏，擀面

手艺之高，令人惊讶。其二，他们把

切 面 ，不 叫 切 ，叫 犁 。 为 何 叫 犁 ，我

不得而知，但多多少少透出些古意，

闪 烁 着 古 老 的 农 耕 文 明 的 光 芒 。 刀

在 面 上 行 进 ，跟 牛 拉 着 犁 在 田 间 行

走 ，还 是 有 相 似 之 处 的 。 读《水 浒

传》，知 道 了 大 碗 喝 酒 大 口 吃 肉 ，而

在灵台，我见识了大刀犁面。其三，

就 是 灵 台 人 吃 面 颇 有 仪 式 感 。 农 家

待 客 ，一 次 上 4 碗 面 ，称 为 福 禄 寿 喜

“ 四 喜 面 ”，也 有 一 次 上 10 小 碗 的 ，

谓 之“ 一 口 香 ”。 吃 面 时 ，主 人 先 摆

上几碟小菜，一碟蒜瓣、一碟油泼辣

子 、一 碟 肉 臊 子 、一 碟 炒 韭 菜 ，红 者

赤红，白者玉白，朴素又鲜亮。

离 开 灵 台 时 ，表 弟 笑 问 ，这 次 没

白来吧。

他 还 告 诉 我 一 句 灵 台 的 顺 口

溜 ：“ 到 了 灵 台 不 吃 面 ，白 到 灵 台 走

一转。”我三四天里，天天吃长面，真

是 没 有 白 来 这 一 趟 。 吃 了 一 肚 子 长

面 ，我 要 从 这 座 西 北 小 城 赶 往 寓 居

的 江 南 ，心 底 念 念 不 忘 的 是 前 几 天

记下来的一支古老的谣曲：

下到锅里莲花转，

挑上筷子一条线。

走过七州与八县，

没吃过这么好的面。

如 此 朴 素 的 句 子 ，赞 美 的 就 是

灵台长面。

灵台长面

□ 张强勇

资 水 发 源 于 夫 夷 ，过 古 都 梁 ，下 邵

阳 ，入 新 化 ，出 益 阳 ，注 洞 庭 。 过 了 千

年 古 城 新 化 ，不 出 百 里 ，就 是 古 镇 琅

瑭 。 琅 ，美 玉 ；瑭 ，美 玉 。 琅 瑭 ，就 是 双

倍的美玉。

琅瑭，曾经是被时光抛弃的一座古

镇。明清时期修建的码头与石阶还在，

只 是 上 面 布 满 青 苔 和 水 草 。 一 株 百 年

香樟树枝叶苍翠，孤独地倒映在澄碧的

江水里。江水岑寂地流淌，毫不疲惫。

这 座 曾 依 资 水 而 繁 华 的 小 镇 有 千

余 年 历 史 。 明 清 时 期 ，琅 瑭 水 路 、旱 路

通 达 ，不 但 是 重 要 的 水 路 码 头 ，更 是 茶

马 古 道 的 重 要 中 转 站 。 从 资 水 上 游 装

满煤炭的毛板船到了琅瑭，又用小船将

琅 瑭 的 茶 叶 、玉 兰 片 运 抵 江 中 ，转 运 到

毛 板 船 上 ，沿 江 一 路 浩 浩 荡 荡 往 洞 庭

湖，到汉口，入长江。

小时候，爷爷和我说过驾毛板船的

事。爷爷就如一条鱼，驾着毛板船在资

水里讨活。资水上到处是险滩，打烂的

毛 板 船 无 数 ，有 时 河 水 都 被 煤 炭 染 黑

了。滔滔江水在琅瑭汹涌澎湃、负载千

钧 ，演 绎 着 数 不 清 的 悲 欢 离 合 ，见 证 着

历 史 的 辛 酸 。“ 船 打 滩 心 人 不 悔 ，艄 公

葬水不怨天。舍下血肉喂鱼肚，折落骨

头 再 撑 船 。”然 而 ，生 活 的 艰 辛 ，并 没 有

使这些朴实的船工丧失勇气，反而激发

了 他 们 的 热 情 。“ 千 人 拱 手 开 毛 板 ，万

盏 明 灯 天 子 山 。”资 水 上 的 滩 歌 是 他 们

在 清 贫 、漫 长 的 行 船 生 活 中 创 作 出 来

的，那一声声滩歌号子是其乐观精神的

最好见证。

眼前是一幢古旧的木质两层小楼，

有 上 百 年 历 史 了 。 墙 壁 早 已 因 日 晒 雨

淋而显痕迹斑斑，对着江面的走廊扶手

也 被 熏 得 发 黑 。 古 镇 上 还 有 几 栋 明 清

时 期 留 下 来 的 建 筑 ，虽 然 古 旧 ，甚 至 破

损了，却还多少保留着质朴的韵味。烟

雨 朦 胧 间 ，如 果 仔 细 看 去 ，还 依 稀 能 看

见雕花的门窗和屋檐的石刻，有着精美

的 造 型 轮 廓 。 我 仿 佛 模 模 糊 糊 地 看 见

阁楼上靠着一位涂脂抹粉的妇人，双手

扶 着 木 栏 杆 ，遥 望 江 面 ，那 里 有 一 个 驿

站 ，那 里 有 拴 马 桩 ，她 正 盼 望 着 自 己 的

夫君策马扬鞭而来。

巷子顺着资水流向东西延伸，路面

用 鹅 卵 石 、糯 米 和 石 灰 混 合 打 磨 而 成 ，

也已有上百年光景。等到钻进巷子里，

视线几乎全暗了下来，以前屋檐上悬挂

的 烟 雨 灯 笼 早 已 不 知 去 向 。 在 狭 小 交

错的小巷之间绕了一阵，犹如在一个陌

生的迷宫里。

巷 子 左 侧 是 戏 台 ，当 地 人 说 ，现 在

很 少 有 戏 班 来 唱 戏 了 。 偶 尔 有 小 孩 吵

着要去台子上玩耍，大人也会把孩子轰

下台。戏台屋顶的瓦片落了不少，许多

廊 柱 、椽 子 、横 梁 也 被 蛀 得 不 成 样 了 ，

走在上面，战战兢兢。倒是镇上一个曾

经 驾 毛 板 船 的“ 金 牌 舵 主 ”，遇 上 好 天

气 ，便 会 爬 上 戏 台 ，坐 在 竹 椅 上 ，拿 了

二 胡 ，低 声 地 拉 着 ，却 并 不 会 唱 出 腔 调

来。小孩听到二胡声，会安静地坐在戏

台 下 面 的 地 上 ，双 手 撑 着 下 巴 ，眼 也 不

眨地听。

傍晚，我在古镇的街道上徘徊。晚

上 ，我 睡 在 江 边 。 房 子 枕 江 ，我 将 头 靠

在 临 江 的 那 头 。 那 时 正 是 三 月“ 桃 花

汛 ”，江 面 隆 隆 巨 响 ，有 如 捶 在 心 坎

上 。 从 上 游 倾 泻 而 下 的 江 水 激 荡 着 江

岸 的 石 头 ，还 有 无 数 小 溪 汇 入 资 水 ，澎

湃 着 。 那 声 响 回 荡 在 我 的 每 一 寸 肌 肤

之间的每一处罅隙，让我整个人也氤氲

着 江 水 的 气 息 ，神 情 恍 惚 ，似 乎 在 江 水

上 奔 波 击 打 了 一 程 ，有 了 些 许 疲 惫 ，却

是满心欢愉。

现 在 的 琅 瑭 ，依 然 还 是 江 边 小 镇 。

只是古风古貌少了，临江的房子都是钢

筋 红 砖 混 凝 土 结 构 ，能 抵 御 洪 水 ，却 多

了呆板呆滞，少了灵性沧桑。那几条老

街 ，却 是 寒 素 的 ，不 起 眼 了 。 水 面 上 没

了 毛 板 船 ，采 砂 船 也 没 有 了 ，清 静 了 许

多 。 难 得 的 大 太 阳 ，金 黄 通 透 ，阳 光 铺

洒在水面，资水宛如暖流。当所有的一

切都融入漫漫长河中，我们只能在对史

料 的 细 细 梳 理 中 重 温 那 曾 经 的 辉 煌 和

寂寞，寻求当年的精神痕迹。

襟 喉 关 隘 起 繁 华 ，资 水 过 后 是 琅

瑭 。 依 琅 瑭 而 过 的 河 流 就 像 在 琅 瑭 流

淌 的 血 脉 ，记 录 着 琅 瑭 的 孕 育 、生 长 、

兴 盛 、传 承 。 先 民 逐 水 而 居 ，因 为 耕

种 、饮 用 、交 通 离 不 开 水 ，有 了 水 ，就 仿

佛有了灵魂，格外灵动。

烟
雨
琅
瑭

山塘夜色 苏州市文化广电和旅游局供图


