



# 晚风沉醉九渡溪

□ 陆令寿 文/摄

在一个晚霞布满西天的黄昏，我又一次来到了九渡溪。

九渡溪民宿度假村的老总叫黄贞武，五十来岁，个子不高，长得却很敦实。他放下手中的电工工具包，邀我到“村”里转一转。沿着白色栏杆的游步道漫步，脚下是欢腾的三岔河。浪花跳跃着，不时溅到脚上。

黄贞武指着一片红砖灰墙建筑，说那就是他的老宅，是老祖宗留下来的。这座山庄原来没名，属九渡村，后来不知哪一位高人来到此地，啧啧赞叹其四面环山、溪流凉凉的风景，赐山庄名九渡溪。这样，九渡溪便附上了一份浓浓的诗意。

走到三岔河的一处拐弯地，黄贞武指给我看河上的一座山峰。这座山峰叫罗汉山。抬眼望去，眼前的这尊“罗汉爷”圆圆的脑袋，圆圆的肩膀，圆圆的肚皮，就连那耳朵都是圆圆的。仔细一瞅，他有眼睛有鼻子，还有嘴巴，笑眯眯地看着尘世间，一副福态。黄贞武说原来“鼻子”没塌的时候更像，他们想把他的鼻子补上去，在上面种上植被，护上青苔。有同行就说，大可不必，再怎么修补都无法还原本来的样子。鼻子塌了，这是自然的缺陷，自有它内在的玄机，没必要去刻意追求完美，搞得不好会弄巧成拙。黄贞武颌首称是。

六七月份雨水期，水满陂塘，会涨到路牙上。现在已进入枯水期，三岔河成了一条缓缓流淌的小溪。在罗汉山左侧，黄贞武让我们看一块巨石。那巨石原来大部分被土掩着。老黄带领员工把巨石周边的一锹一锹地掏掉，镂空了的巨石竟然成了一只“乌龟”。龟壳黑白相间，高高低

起而有弧度，龟尾朝上，龟头向下，两眼欲闭还开。好一个银龟戏水！自古龟兆吉祥长寿。右有罗汉加持，左有银龟护佑，避邪挡煞，消灾纳财，此地不旺才怪呢。

我们跟随黄贞武，沿着一条小道拾级而上，来到了后山。在这里，我认识了一种树，此时，它宽大的叶子已经凋零，落在地上铺了满满一地。我躬身捡起一片树叶，那形状极像《西游记》中铁扇公主的芭蕉扇。此树学名厚朴树，它的种子可以榨油，还具有很高的药用价值。此山可到处都是宝啊！我不由感叹道。

游客来到九渡溪，不仅可以欣赏山水景观，还可以参加一场多姿多彩、吸引眼球的篝火晚会。

闪亮登场的是土家幺妹和小伙，点亮篝火的是黄贞武的女儿俏俏。“俏俏”这个名字是我给她取的，因为这丫头长得俊俏，脸上总挂着笑，整天乐呵呵的，属于人见人爱的那种。她白天在公司里上班，与父亲一样啥活都干，摘菜、刷锅、端盘样样在行，客人来了端茶递水，是庄上公认的开心果。她一身土家幺妹打扮，头上的丝帕闪耀着迷人的光彩。

俏俏的嗓子很亮，只要她一开口，池子里的锦鲤都会跳出水面来分享她美丽动听的歌喉。

篝火熊熊燃烧，幺妹和小伙便在迷幻的灯光中劲歌劲舞。那闪闪烁烁的光影宛如彩蝶的亮翅，在夜空中翩然而动，比星河还璀璨。我喝了一碗俏俏递过来的捧碗酒，便有了几分醉意，在欢乐的海洋里翻腾起潮水般的情感。从原生态的《六口茶》歌声中，我聽見了一个古老民族生命的原色。夜色里，九渡溪曾经的原始和荒蛮，仿佛被现代的金风吹得极远极远。

花簇是多彩的，小溪是多彩的，连缕缕湿润的山风从头上刮过，仿佛也是多彩的。

在九渡溪的吊脚楼上看天，抬眼望去皆是惊艳的高原蓝。那时而变成巨人时而变成大象的云朵，仿佛负着生命的力量。山风摇曳着玉兰叶片，宛若梦中缠绵的低语，月下依恋的沉思，如诗，如歌，如画。

吊脚楼式建筑是土家人的文化象征，弧形的翘檐、镶花的走廊、乳白中带着微黄的墙面，凝固成一首久远的古歌，多姿而浪漫，得天独厚，粗犷而洒脱，淳朴深沉。这些依山而建的群楼，遵循着“左青龙，右白虎，前朱雀，后玄武”的风水布局，白虎图腾依稀可见，人神共处的境界超拔风雅，成了九渡溪的主旋律。新潮也好，古旧也罢，都在这里聚合。

在土家幺妹的主持下，演员们跳

起了欢快的民族舞蹈摆手舞。在他们的召唤下，一些时髦的男女也加入跳舞队伍，把一个小小的九渡溪闹腾得翻江倒海似的。九渡溪的主人在这里忘情了，远道而来的客人也忘我了。不少人拿起手机拍照或录像，留下一个个终生难忘的瞬间。

歌声舞影，梦幻般的美丽缥缈，这是一种尽兴的欢愉、沉醉的欢愉，显示出土家人自由奔放的野性。

在九渡溪这片风景旖旎的山坳里，透出一股盎然向上的绿色希望，将土家人的豪情鼓荡得满满的。一曲曲土家民歌带着深深浅浅的诗意向天空弥漫，悠远而深邃。我似乎读懂了岁月沧桑镌刻在九渡溪风华正茂的年轮。

我的心宛若从凋零的沙漠上舒展开的一片绿叶，随着灯影映照的绿色小溪徜徉着，漫向远方。



九渡溪民宿

## 一年之计在于春

□ 钟明山

立春，占农历二十四节气之首，又名岁首、岁旦等。立春，意味着万物起始，一切更生。秦汉以前，礼俗所重非正月初，而是立春日。重大的拜神祭祖、祈年、迎春和农耕庆典，均安排在立春日及前后几天举行。这一系列节庆活动，构成了后世岁首节庆的框架，其民俗功能一直遗存至今。

传说古时候，立春快到时，县令会带着本地的土绅名流去土地里挖个坑，然后将羽毛等轻物放入坑内。等到立春时节，羽毛会从坑内飘上来。于是人们开始放鞭炮庆祝，祈愿全年风调雨顺，五谷丰登。

由于中国幅员辽阔，各地的气候相差悬殊，立春时节所对应的地域主要在我国华南地区，分界线在广西桂林到江西赣州一线。日平均气温连续 5 天达 10℃ 以上，才算立春。南方春意盎然时，北方还在霜雪封冻天。故“立春”二字，是一个相对的参考。

从立春到立夏，其间 3 个月系美好的春天。在通常的概念里，立春是一个充满希望的节气。俗话说：“一年之计在于春。”“春种一粒种，秋收万颗粮。”人们在鸟语花香之季，耕耘播种。诗云：“东风带雨逐西风，大地阳和暖气生。万物苏萌山水醒，农家岁首又谋耕。”单就一个“春”字，春天的气息已扑面而来，冰雪融化、草芽萌动、花枝争蕾、劳动快乐，春天以它特有的形质铺展人间。

立春节气，有许多有趣的习俗。据载，春秋时候就有周天子率领三公九卿到东郊祭祀迎春的仪式。自秦以来，江浙地区要祭祀土地神、句芒神（春神），占风向、望云气、占岁成。宋朝时，立春前一日，地方官送春牛入宫，立春日正午时分，春官用柳条鞭打之，谓之“鞭春”。到了清代，“鞭春”演变为全民参加的重要民俗活动。民间也要制作春牛，鞭打之，意在提醒人们要抓紧春耕生产，莫误农时。山西民

间流传的《春字歌》：“春日春风动。春江春水流。春人饮春酒，春官鞭春牛。”唱的就是“鞭春牛”的盛况。所以立春亦称“打春”，煞是有趣。

牛是春天农事的主角。江苏高邮地区有“送春牛”的习俗，穷人制作泥牛送往各家。牛高五六寸，长尺许，涂了颜色，有的还有一个小泥人，是芒神。送到时，吹唢呐鸣短笛，供之神案上，可以得到一些赏钱。还有的地方喜欢贴春牛图，在堂屋墙上，贴一幅画在黄纸上的春牛图。黄纸代表土地，春牛则代表农事。

宋辛弃疾有词《汉宫春·立春日》：“春已归来，看美人头上，袅袅春幡。”说的是一种“戴春胜”的习俗。“胜”，指古时人们头部的饰物。唐宋时盛行制作幡，谓之“春胜”。春幡为长条形，如凤凰展翅。妇女用乌金纸或布帛剪制成燕子、鸡、柳枝、花卉、蝴蝶等样式，大小男女各戴一支于头上，意在攘凶邪、求吉利。大人小孩也可把春幡戴于手臂上，男左女右，作为立春的标志。

在我的家乡江西瑞金，每年立春日，家家户户燃放鞭炮，热热闹闹迎新春，驱祟避邪祈丰年。养殖了耕牛的农家，还要为牛的双角和尾巴圈上红纸条，然后携带香烛鞭炮，牵牛去拜社公菩萨，在社公庙前左转三圈右转三圈，祈求菩萨保佑耕牛身强体健，庄稼丰登大熟。

俗话说：“吃了立春饭，一天暖一天。”天暖了，日子长了，不能再日日游玩闲逛。“人误地一天，地误人一年。”勤劳的人们过完了新年，便走向希望的田野，开始了新一年的劳作。

## 春到人间草木知

□ 卢丽娟

好美的一幅立春图！红梅、白梅在枝头或含苞或绽放，摇曳在轻柔的春风里，沐浴在和煦的春阳下，散发着清新淡雅的新春气息。

立春，奏响了一曲诗思与激情齐飞扬的春之序曲。立春时节，尽管春寒料峭，大自然却在悄无声息地演变革。阳气生发，万物始生，白昼渐长，气温渐升，太阳渐暖，空气中弥散着春的气息，大地上处处播撒下春的足迹。

“花木管时令”“春到人间草木知”。立春以后，不知不觉中，那墙角、河边的一丛丛迎春，零星开出了几朵鹅黄的小花，率先为春天画上了明艳的一笔。根据二十四番花信风，立春三候的第一候便是这迎春。你看，湖畔的垂柳，不知什么时候鼓出了小米粒样的芽苞，假以时日，待到“吹面不寒杨柳风”之时，“嫩如金色软如丝”的依依柳条就会随风飘拂。枯黄的草地已冒点点绿意，可真是“草色遥看近却无”啊，待到“春风又绿江南岸”之时，又是“芳草碧连天”。晴空丽日下，前阵子下的雪越发莹白，安然地卧在树荫角落。蜡梅犹有傲霜枝，在清冽的寒风中散发缕缕幽香。向阳的梅花，含苞的略显娇羞，绽放的热情奔放，正笑迎春风。还有那有着温润名字的“结香”，颌首低眉浅笑，正以温柔谦卑的姿态迎接春的到来……爱春的人们，欣喜地寻觅着春的芳踪。

“鸟鸣报农时”“春江水暖鸭先知”。东风送暖，大地开始苏醒，蛰居的虫类慢慢在洞中苏醒，河里的冰开始融化，鸟兽虫鱼再也不敢寂寞活跃起来。你听，“叽叽喳喳”，那是鸟儿在枝头呼朋引伴；“啁啾”一声，那是鱼儿跃出水面一探外面的世界。春风吹皱一池湖水，三五只小野鸭自在游弋、嬉水。待阳春三月风和日丽之时，莺歌燕舞，蜜蜂嗡嗡，百鸟和鸣，那将是多么美妙悦耳的一曲春的合奏。

立春了，厚实的外衣早已包裹不住人们那颗迎春的跃动的心。天气晴好时，户外活动的人渐渐多起来了，健身的，散步的，遛狗的，放风筝

的……运动使人面色红润血液加快身体轻体健心情愉悦，蜗居了一冬后满血复活，精神抖擞去工作去学习。爱美的人们，徜徉在湖畔、田野、公园，用镜头捕捉春的美颜。

自古以来，人们就对春充满渴望和欢喜。古老的“报春”习俗中有“喊春”，农村有鞭春牛促春耕的传统，还有“咬春”（尝春）——据说咬一口萝卜不会春困，吃一吃春卷有头有尾。立春，标志着春的开始。人们将对之寄寓太多美好的愿望。想起了《红楼梦》里贾府四姐妹的芳名——元春、迎春、探春、惜春，不正代表了我们中国人对春的绵绵情愫吗？从立春（元春）开始，我们欢天喜地迎接春天，兴致盎然去探访春天——踏春、寻春，领略无限春光，然而，春光易逝，“无可奈何花落去”，在惋惜之余，人们会倍加珍惜这美好而短暂的春天。暂不去深究曹雪芹如此拟名的深意，单从字面上看，也是极富意义的。

立春了，气候乍寒乍暖。但是，春的前奏已经奏响，春的序幕即将拉开。打开春的画卷，绽放春的活力，一个桃红柳绿、草长莺飞的明媚春天，正向我们款款走来。光阴流转，也许昨日还是寒鸦衰柳，几缕东风，几日暖阳，今日已芽发花开；也许昨日还是桃花三两枝，明日将是朵朵“灼灼其华”……要不了多久，春光尽显，生机无限，“有桃花红、李花白、菜花黄”，“正莺儿啼，燕儿舞，蝶儿忙”。

立春，一年最美好的开始。立春之“立”，不只是开始，还包含着“凡事预则立”的含义，我以为。都说“一年之计在于春”，亲爱的朋友，2021 年你定下小目标了吗？愿你像牛一样“不待扬鞭自奋蹄”，鼓足干劲奔向前。

“东风吹散梅梢雪，一夜挽回天下春。”在轻柔 and 煦的春风中，一年四季的序幕又开启了，勃勃的生机正在酝酿萌发之中。带上一颗善感的心，让我们全身心去感受春的气息吧。

本版插画 王超

□ 王俊

一座房子，流淌着多少不为人知的秘密，有谁能说得清楚呢？房子与人朝夕相处，时日久了，自是沾上人的气质，有了与人一样的魂灵。

没有风，坐落在江西省横峰县葛源镇枫树坞的汪家宅院，把自己幻化成一只大鹏，翱翔于时光中。整个房屋建筑以灰色为基调，没有张灯结彩的热烈，一点都不张扬。一座马头墙托着苍穹远眺，逶迤出生生世世、遗世独立的模样。宅院前后种着高大的枫树，居高临下地审视山谷。枝丫在半空中连成一片，无法辨认每棵树的边界，也看不出始终。灰色的瓦片有如鸟羽，一片拱一片，顺着屋檐的坡势排列。青灰色的翘檐在枫树翻翠卷绿的掩映下，如同伸展开的翅膀，跃跃欲飞。

乍一看，汪家宅院就是一座极其普通的乡村大宅院。几十年前，院子里住进了被毛泽东称之为“有勇气、有志气而且是很有才华”的方志敏。

汪家宅院见证了方志敏在乱世中开辟一个新天地、构建起盛世桃花源的故事；而方志敏的气场不仅改变了汪家宅院的秉性和历史，也赋予它另外一种光。

贴在墙根的一块青石是拴马石，枫树坞人叫它“信访石”。青石泛着天上的云纹，让路过的人总生出无限遐思。不知在某个梦回的夜晚，青石会不会想起那些老区百姓投寄的书信，还有从他们那清癯的身体内发出的武装斗争的吼叫？宅院旁一条鹅卵石小径，聚积一缕缕阳光，闪耀金色。哒哒，哒哒——传来一路山花相送的马蹄声。方志敏素爱骑白马。天边一钩新月如水，一骑白马驰骋山林。夜风窸窣窣作响，马的鬃毛在空中飞舞，意气风发的男子策马揽过明月，马蹄哒哒，响彻枫树坞。

院子的西窗下，是方志敏种下的一丛芭蕉。春夏蓬勃，秋冬渐次枯萎。一花一叶，兀自盛放光阴。在芭蕉树下，方志敏时常与贫苦农民亲切交谈。心与心的碰撞，让受苦受难的

民众露出了笑靥。革命的种子被播撒在广大群众的心底，就像这丛芭蕉，只要一丝春天的讯息，就足以令它们生根发芽、开枝散叶。关于芭蕉的故事，枫树坞人至今津津乐道。据说在方志敏牺牲的那年秋天，这芭蕉一夜之间枯萎，却散发出一阵异香。到了第二年春天，香味倏然消失，芭蕉也未曾发出新芽。就在人们误以为它再也不可能存活之时，它竟在次年开春，呐喊似的挣出地面，枝叶长得比往年还要郁郁葱葱。之后，芭蕉一年比一年长得茂密，花朵一年胜似一年娇艳，散发出的香气一年比一年浓烈。我与芭蕉对视。只要一息尚存，它就依然屹立，将生命延续、繁衍。须臾间，我觉得这丛芭蕉就是返生香。《十洲记》中曾记载：“西海中洲上有大树，芳华香数百里，名为返魂，亦名返生香。”传说中的返生香，死者闻其香，可死而复生。这芭蕉亦有以命相知的秉性，懂得用铮铮铁骨安抚英烈的不朽之魂，懂得凝聚奇香与英烈的魂魄唱和。

遁出院门，迎面是一棵桃树。不远处，盖着一间简陋的小庙。荷锄下田的村民和赶路的行人路过小庙，都会进去点几根香，或者喝杯茶，再各司其事。我走进去。佛堂里没有供奉菩萨，墙正中的镜框里是方志敏的照片。镜框下有一张案桌，红烛摇曳，香火袅袅。或许是看出我的疑惑，守在案桌边的老妪主动打开话匣。

年逾龄背的她，乐于回忆往事。每每与人谈及方志敏，她的脸上仍浮现出少女般的红晕。一簇光明亮上来，又黯淡下去，明明暗暗，闪烁不定。

1927 年，她亲眼看见方志敏像一团火焰，瞬间点燃横峰县，使葛源镇成为赣东北苏维埃坚实的根据地。方志敏住进枫树坞，每次遇见她，都鼓励她要做一个新时代的女性青年。在方志敏的帮助下，她进了学堂学文化，扛起红缨枪站岗放哨。

方志敏牺牲的噩耗传到葛源镇，她哭成泪人儿，三天三夜滴水不沾。之后，她毅然而然地搬进了无人问津的小庙。从此吃斋念佛，匆匆数十年。

山风吹来，庙前的枫树就像猎猎翻飞的经幡。在葛源，枫树是风水树，象征祥瑞和福兆。一代又一代村人的生存，都依赖树的滋养。她和枫树相依相伴，厮守到老。

从前开口唱山歌，没有甜歌唱苦歌。山歌越唱心越苦，哪有心思唱山歌……自从来了方志敏，翻身穷人爱唱山歌……穷人翻身山歌多，唱了一歌又一歌。唱了思人方志敏，再唱共产胜利歌。

每天做完佛堂功课，她就坐在枫树底下，反复吟唱久远的山歌。

我突然觉得，方志敏是以一棵树的生命形貌延续与她未尽的因缘。尽管烈日烘烤，狂风暴雨摧之，树依然擎着一树蓊郁的绿，抗拒黑暗的淫威，润泽后人。

枫树坞，人们谈及方志敏，眼眶依然会湿润。当黄昏跟着风溜进枫树坞，人们依然会像往常一样站在村口，翘首一骑白马翩翩奔来……

阳光停驻在山坞。一坞的温暖，来路分明。



枫树坞 横峰县文化广电新闻出版旅游局 供图