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车轮转动一城春
□ 李 琳

一 入 四 月 ，人 的 脚 步 就 轻 了 ，像 被

新 柳 勾 住 了 衣 角 ，总 想 往 外 跑 。 汽 车

太 急 ，脚 步 太 慢 ，只 有 单 车 的 速 度 刚 刚

好，叫人把春光细细看饱。

听 说 ，在 北 京 阜 景 历 史 文 化 街

区 ，鲁 迅 先 生 百 年 前 手 植 的 丁 香 开 花

了 ，故 宫 前 的 金 水 河 已 泛 起 新 绿 。 听

说 ，风 知 道 春 天 所 有 的 消 息 ，它 拂 过

古 殿 檐 头 的 铜 铃 ，却 把 秘 密 藏 在 老 树

的 年 轮 里 。 那 便 追 着 风 去 捕 捉 流 动

的 春 意 。

清 晨 骑 行 在 北 京 的 街 头 ，自 在 轻

盈 。 天 是 透 亮 的 晴 蓝 ，阳 光 是 悬 在 花

蕊 里 的 蜜 ，暖 烘 烘 的 ，又 透 着 丝 丝 甜

意 。 沿 街 的 桃 李 开 成 粉 白 的 雪 浪 ，风

一 摇 ，便 簌 簌 抖 落 几 片 花 瓣 ，坠 在 行 道

树 的 绿 波 里 。 那 些 绿 意 还 未 及 盛 夏 的

浓 郁 ，只 怯 生 生 地 由 鹅 黄 转 成 水 绿 ，风

漫过树梢，仿佛整座城都在涨潮。

从 景 山 前 街 一 路 向 西 ，我 顺 着 车

流 汇 入 阜 景 街 这 幅 盛 大 的 春 日 画 卷

里 。 老 舍 先 生 曾 在《骆 驼 祥 子》中 描 绘

这 里 的 夜 色 ：“ 禁 城 内 一 点 声 响 也 没

有 ，那 玲 珑 的 角 楼 ，金 碧 的 牌 坊 ，丹 朱

的 城 门 ，景 山 上 的 亭 阁 ，都 静 悄 悄 地 好

似 听 着 一 些 很 难 再 听 到 的 声 音 。”近 百

年 过 去 了 ，先 生 笔 下 的 景 致 依 旧 ，如 今

更 被 精 心 打 理 成 了 阜 景 历 史 文 化 街

区，平添了几分古雅隽永的韵味。

故 宫 美 ，最 美 是 角 楼 。 四 月 的 金

水 河 畔 绿 柳 垂 绦 ，轻 拂 水 面 。 水 波 之

上 ，角 楼 静 立 ，斗 拱 飞 檐 ，庄 重 又 秀

逸 。 金 色 的 琉 璃 瓦 倒 映 在 微 澜 的 碧 波

里 ，与 树 影 一 同 摇 曳 ，仿 佛 水 底 真 有 醉

酒 的 灵 蛇 驼 着 龙 宫 。 可 哪 里 有 什 么 仙

酿 呢 ？ 让 人 沉 醉 的 ，分 明 是 被 风 揉 皱

了的一弯春水。

车 行 向 前 ，及 至 北 海 大 桥 ，老 舍 笔

下 的 金 鳌 玉 蝀 桥 跃 然 眼 前 ，天 地 顿

阔 。 凭 栏 处 ，湖 光 染 翠 ，山 色 如 娥 。 远

处 的 白 塔 似 笔 ，点 染 琼 岛 春 阴 ，近 处 几

条 小 舟 悠 悠 荡 荡 ，推 开 轻 波 ，耳 畔 响 起

熟悉的旋律：“让我们荡起双桨……”

角 楼 美 ，北 海 亦 美 ，可 要 我 说 这 春

天 最 美 的 ，还 是 那 些 融 入 春 光 中 的 人

们 。 年 轻 人 搀 扶 着 父 母 ，中 年 人 带 着

孩 童 ，恋 人 们 亲 昵 挽 手 。 他 们 或 凭 栏

眺 望 ，或 在 绿 树 红 墙 下 拍 照 留 念 。 就

连 从 公 交 车 上 款 款 走 下 的 ，也 有 好 些

罗 衣 飘 飘 的 年 轻 姑 娘 ，纨 扇 半 遮 的 眉

目 间 ，细 细 描 着 鎏 金 花 钿 。 每 个 人 的

脸 上 都 舒 展 着 笑 意 ，那 么 明 媚 ，那 么 精

神 ，像 一 尾 尾 闪 光 的 银 鱼 ，汇 入 这 涌 动

的春潮。

乘 着 风 ，顺 着 北 海 大 桥 的 坡 道 轻

快 滑 下 ，还 没 留 神 ，便 已 将 古 籍 馆 和 门

前 威 严 的 石 狮 子 掠 在 了 身 后 。 文 津 街

游 人 如 织 的 喧 闹 ，也 随 着 车 轮 向 前 ，如

同 潮 水 般 渐 渐 退 去 。 待 车 身 轻 巧 地 拐

入 阜 成 门 内 大 街 ，四 周 倏 地 静 了 下 来 ，

忽觉衣袂鼓荡如帆。

春 风 总 是 随 性 而 起 ，吹 得 不 着 边

际 ，索 性 拐 入 路 旁 的 广 济 寺 。 这 里 山

门 古 朴 ，内 里 却 别 有 洞 天 。 庭 院 幽 深

静 谧 ，风 从 两 侧 回 廊 间 穿 过 ，摇 动 花 影

斑 斑 ，更 添 了 几 分“ 禅 房 草 木 深 ”的 古

意 。“ 叮 当 ，叮 当 ”，风 吹 动 大 殿 檐 角 的

铜 铃 。 那 声 音 清 脆 、空 灵 ，不 似 梵 音 庄

重 ，更 像 是 春 天 叩 访 古 刹 时 的 清 响 。

闭 目 聆 听 ，风 声 、铃 声 ，和 着 心 跳 ，交 织

成此刻独有的寂静欢喜。

再 向 前 不 过 几 百 米 ，便 是 历 代 帝

王 庙 。 我 一 向 喜 欢 这 里 的 庄 重 与 开

阔 。 与 别 处 景 观 不 同 ，这 里 少 见 艳 丽

春 花 ，多 的 是 参 天 古 木 。 苍 劲 的 古 柏

古 槐 ，默 默 守 护 着 这 座 庙 宇 。 在 东 南

角 的 钟 楼 旁 ，遇 见 一 株 极 粗 的 槐 树 ，树

干 黝 黑 ，虬 枝 尚 未 长 出 新 叶 。 乍 看 之

下 ，我 竟 以 为 古 木 已 失 却 了 生 机 。 可

绕 到 向 阳 的 南 侧 细 看 ，在 一 人 多 高 处 ，

竟 又 倔 强 地 抽 出 两 枝 新 绿 ，毛 茸 茸 的

叶 片 在 阳 光 下 闪 着 润 泽 的 光 。 这 株 见

证 数 百 载 风 云 的 古 树 ，亦 未 辜 负 这 又

一个春天。

骑 行 的 终 点 落 在 阜 成 门 内 的 北 京

鲁 迅 博 物 馆 。 推 车 拐 进 宫 门 口 胡 同 ，

青 砖 灰 瓦 的 巷 弄 深 处 ，蓦 然 静 立 着 一

座 四 合 院 ，乌 漆 木 门 旁 悬 着“ 鲁 迅 故

居 ”的 牌 匾 ，这 便 是 先 生 离 京 前 最 后 的

居 所 。 1925 年 的 清 明 节 ，先 生 在 院 中

亲 手 栽 下 两 株 丁 香 树 ，如 今 已 亭 亭 如

盖 ，雪 色 花 瀑 从 檐 角 倾 泻 而 下 ，将 小 小

院 落 填 得 满 溢 。 风 过 时 ，千 万 朵 细 碎

铃 铛 轻 轻 颤 动 ，暗 香 一 如 未 竟 的 信 札

纷 纷 扬 扬 。 恍 惚 间 ，似 见 先 生 的 身 影

立 于 树 下 ，眉 头 紧 蹙 。 百 年 倏 忽 ，唯 有

丁香堆雪，岁岁年年。

转 入 一 旁 的 展 厅 ，恰 逢 一 群 孩 子

正 围 着 工 作 人 员 聆 听 讲 解 。 队 伍 停 在

一 幅 鲁 迅 先 生 手 书 的 字 幅 前 。“ 小 朋 友

们 ，你 们 认 得 这 上 面 的 字 吗 ？”片 刻 安

静 后 ，清 脆 的 童 声 琅 琅 响 起 ：“ 横 眉 冷

对 千 夫 指 ，俯 首 甘 为 孺 子 牛 ！”声 音 在

展 厅 回 荡 ，带 着 蓬 勃 的 朝 气 ，撞 击 着 我

的 心 。 我 便 知 花 未 负 春 ，未 来 亦 未 负

先生。

是 的 ，不 辜 负 ！ 不 辜 负 这 花 开 满

树 的 丁 香 雪 ，不 辜 负 长 街 上 的 春 潮 涌

动 ，亦 不 辜 负 灿 烂 的 文 化 传 承 。 当 我

们 与 春 天 年 年 相 约 ，风 早 已 把 秘 密 说

给追春的后来人。

单车轻载春万里
慢拾好春光

叮铃，叮铃！当清脆的车铃声惊醒了春，山河

大地便化作白纸，等待滚动的车轮蘸着草色涂抹出

最浓的春意。踏着单车与春天相遇的方式，比在车

厢里看花影掠过更真实，比徒步丈量大地更轻盈。

沿着兰州城的河岸骑行，柳丝垂落成珠帘，掠

过河面荡起涟漪。车轮碾过北京城街道上斑驳的

树影，恰似穿过时光的褶皱。拐进广州老城区街

巷，翻过红砖院墙的三角梅在风中摇落几瓣，垂落

形成的花墙尽显浓郁的岭南风情。更妙的是在台

州长潭水库堤岸骑行俯冲时衣袂灌满春风，恍惚间

就像化作了掠过花海的白鹭。

原来，春天的好风景不在导航终点，而在转动

的车轮之间。那何不一同醉入这春风里，让单车领

路，去遇见未载入地图的野樱，去收集高原雪山融

化的雪水，在山河湖海的褶皱里，采撷属于慢骑者

的春信。（郝宁）

兰 州 城（别 称“ 金 城 ”）在 三 月

的 风 里 醒 转 。 黄 河 水 裹 挟 着 祁 连

山 的 雪 沫 ，将 两 岸 的 旱 柳 洗 出 青 玉

般 的 颜 色 。 我 推 着 单 车 穿 过 中 山

桥 ，车 铃 铛 惊 起 檐 角 栖 息 的 灰 鸽 ，

振 翅 声 与 涛 声 和 鸣 。 西 北 的 春 意

总 带 着 些 金 戈 铁 马 的 铿 锵 ，连 风 沙

都像琵琶弦上迸出的轮指。

城西水车博览园的木轮开始转

动 ，吱 呀 声 里 飘 来 槐 花 的 甜 。 老 茶

摊 支 起 青 布 棚 子 ，三 炮 台 的 冰 糖 在

滚 水 里 浮 沉 ，几 个 戴 白 帽 的 回 族 老

汉 蹲 在 条 凳 上 掰 馓 子 。 我 倚 着 斑

驳 的 水 车 立 柱 啜 茶 ，忽 听 得 一 串 驼

铃由远及近——原是丝绸之路上走

驼 队 的 老 把 式 ，如 今 牵 着 双 峰 驼 与

游 人 合 影 。 骆 驼 温 顺 地 伏 在 沙 地

上 ，睫 毛 上 还 沾 着 昨 夜 从 皋 兰 山 飘

来 的 细 雪 。 沿 河 骑 行 三 十 里 ，桃 林

渐 次 化 作 沙 枣 林 。 夕 阳 将 金 城 关

的 剪 影 投 在 赭 色 崖 壁 上 ，恍 若 霍 去

病 西 征 时 的 旌 旗 。 转 过 山 坳 ，忽 见

一 树 杏 花 从 黄 土 窑 洞 前 斜 逸 而 出 ，

穿蓝布衫的老婆婆正踮脚折枝。

夜 宿 青 城 古 镇 ，木 格 窗 外 悬 着

蛾 眉 月 。 天 未 明 ，我 便 听 见 山 歌 悠

扬 ，随 即 跟 着 背 背 篓 的 乡 民 往 云 雾

深 处 去 。 野 樱 花 开 得 像 泼 翻 的 胭

脂 ，采 蕨 菜 的 姑 娘 们 发 间 别 着 紫 苜

蓿 ，唱 起“ 花 儿 ”（广 泛 流 传 于 甘 肃 、

青 海 、宁 夏 等 地 区 的 传 统 民 歌）时

惊 起 山 里 的 野 雉 。 牧 羊 人 掏 出 羌

笛 ，呜 咽 的 调 子 绕 着 采 药 的 背 架 打

转 ，又 被 一 阵 风 吹 散 在 太 子 山 保 护

区的新绿里。

归 程 特 意 绕 道 西 固 区 河 口 村 。

黄 河 在 这 里 突 然 温 柔 起 来 ，将 百 年

古梨园揽成月牙状。放筏人正在修

补 羊 皮 气 囊 ，说 等 桃 花 汛 一 到 就 要

顺流直下银川城。我躺在尚带寒意

的 筏 子 上 ，看 柳 絮 乘 着 河 风 与 沙 燕

齐飞。对岸沙洲忽现几星移动的翠

色，原是早归的渔翁在修补鸬鹚船。

晨 光 漫 过 皋 兰 山 巅 时 ，五 泉 山

的 野 桃 花 已 开 成 一 片 流 霞 。 穿 灰

布 衫 的“ 茶 博 士 ”支 起 茶 摊 ，红 泥 小

炉 煨 着 三 炮 台 ，桂 圆 在 沸 腾 的 水 里

舒 展 如 金 色 的 瞳 孔 。 滨 河 路 向 北

蜿 蜒 ，安 宁 堡 的 十 里 桃 林 正 下 着 胭

脂 雪 。 果 农 们 踩 着 木 梯 疏 花 ，花 瓣

落进柳条筐里。

黄 河 在 盐 场 堡 突 然 收 束 腰 身 ，

浪 头 拍 击 堤 坝 的 声 响 如 闷 雷 滚

动 。 穿 橘 色 救 生 衣 的 河 道 工 正 在

测 量 水 文 ，标 尺 上 的 红 漆 刻 度 映 着

浑 浊 的 漩 涡 。“ 比 去 年 春 汛 高 了 二

尺 三 寸 ！”他 们 用 兰 州 话 喊 着 ，惊 飞

了 在 浮 标 上 歇 脚 的 红 嘴 鸥 。 对 岸

沙 洲 上 ，护 林 员 正 给 新 栽 的 柽 柳 浇

水 ，绿 色 塑 料 桶 在 阳 光 下 晃 成 翡 翠

灯 笼 。 山 道 拐 角 处 飘 来 唢 呐 声 ，原

来 是 徐 家 山 下 的“ 兰 州 鼓 子 ”班 子

在 排 练 。 八 十 岁 的 王 老 爷 子 将 云

板 敲 得 叮 咚 作 响 ，唱 起《莺 莺 饯 行》

时 ，眼 角 的 皱 纹 里 都 淌 着 春 水 。 梯

田 里 头 茬 百 合 刚 抽 出 嫩 茎 ，戴 蓝 头

巾 的 农 妇 跪 在 薄 膜 大 棚 前 ，用 骆 驼

骨 刀 小 心 割 取 沾 着 晨 露 的 花 苞 ，再

装 进 竹 篾 筐 里 。 远 处 摆 渡 的 老 船

工 正 载 着 整 船 的 蝴 蝶 兰 驶 向 雁 滩 ，

在黄河上铺出紫红色的花浪。

暮 色 渐 起 时 ，石 化 城 亮 起 万 千

星 火 ，催 化 裂 化 装 置 在 月 光 下 舒 展

成 钢 铁 森 林 。 下 班 的 工 人 们 骑 着

电 动 车 掠 过 樱 花 大 道 ，厂 区 围 墙

外 ，夜 市 摊 主 支 起 烤 肉 架 ，羊 油 滴

在 炭 火 上 溅 起 的 蓝 焰 ，与 远 处 火 炬

塔 的 红 光 在 夜 色 中 跳 起 探 戈 。 穿

工 装 的 老 师 傅 喝 着 黄 河 啤 酒 哼 起

小 曲 ：“ 炼 塔 顶 着 天 罡 星 ，催 化 炉 里

煮月亮……”

我 骑 回 城 区 ，中 山 桥 的 铁 索 已

缀 满 光 斑 ，恍 若 飞 天 遗 落 的 璎 珞 。

夜 市 飘 来 醪 糟 的 甜 香 ，拉 面 师 傅 手

中 的 银 丝 在 雾 气 里 翻 飞 。 兰 州 城

的 春 意 不 在 烟 雨 楼 台 ，而 在 羊 皮 筏

子 撞 碎 的 浪 花 里 ，在 牛 肉 面 浇 醒 的

晨 光 中 ，在 那 些 被 风 沙 磨 出 包 浆

的、生生不息的褶皱深处。

当我站在罗九公路的制高点回

望 ，整 座 兰 州 城 正 沉 睡 在 黄 河 臂 弯

里。中山桥的灯火串成琥珀项链，皋

兰山顶的积雪泛着幽蓝，晚归的货轮

在河面犁出银线。这座城的春天如

此厚重——丝绸之路上遗失的波斯

银 币 ，左 公 柳 年 轮 里 封 存 的 战 马 嘶

鸣，都在春风中苏醒成新的模样。

沙 枣 花 的 香 气 漫 过 防 浪 堤 时 ，

我 把 单 车 停 在 水 车 博 览 园 的 老 柳

树 下 。 对 岸 清 真 寺 的 新 月 刚 刚 升

起 ，与 奥 体 中 心 的 穹 顶 在 河 面 投 下

双 生 倒 影 。 穿 汉 服 的 少 女 们 举 着

鲤 鱼 灯 走 过 浮 桥 ，光 影 摇 曳 中 ，古

老 的 金 城 正 把 春 天 的 故 事 ，一 笔 一

画写在波涛之上。

金城春醒柳烟中
□ 丁文涛
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