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拉萨春骑
□ 杨馥瑜

在 日 出 之 前 ，拉 萨 城 是 静 默 的 。

高 原 的 日 出 比 内 地 要 稍 晚 一 些 ，我 特

意 设 了 早 上 7 时 的 闹 钟 ，准 备 去 邂 逅

一场高原的春天。

高原的春天，步伐矜持而含蓄，却

又在不经意间处处留下踪迹。它隐匿

于 雪 山 融 水 的 叮 咚 脆 响 里 ，那 潺 潺 流

淌的雪水，宛如春天灵动的音符，奏响

了大地复苏的乐章。它亦藏身于桃枝

初绽的一抹绯红之中，那娇嫩的花瓣，

恰 似 春 天 羞 赧 的 脸 颊 ，为 高 原 添 上 了

一抹柔美的色彩。我迫不及待地跨上

单车，脚尖轻轻一蹬踏板，车轮缓缓转

动 ，就 此 开 启 了 这 场 满 怀 期 待 的 骑 行

寻春之旅。

风 带 着 丝 丝 寒 意 拂 过 耳 畔 ，可 仔

细一嗅，竟裹着远处雪山的清甜，瞬间

让 人 精 神 一 振 。 沿 着 街 道 骑 行 ，很 快

到了八廓街。近处的天光从浅蓝变为

紫色，又柔化为粉色，像是某位高超的

沙 画 人 以 天 幕 为 布 在 作 着 画 ，颜 料 也

许 就 取 自 于 拉 萨 河 的 蓝 、藏 袍 的 红 与

高 山 草 甸 的 绿 。 光 是 这 变 幻 的 天 光 ，

已经让我看得入迷了。

一 位 藏 族 阿 妈 摇 着 转 经 筒 迎 面 走

来 ，绛 红 色 的 藏 袍 被 风 吹 得 微 微 扬

起 。 她 笑 着 用 藏 语 对 我 说 了 些 什 么 ，

又 指 向 巷 口 的 桃 树 。 我 看 向 那 株 桃

树，枝头花苞半绽，几片花瓣打着旋儿

飘 进 我 的 车 筐 ，像 雪 山 女 神 涂 抹 胭 脂

时 落 下 的 余 粉 。 我 继 续 骑 行 ，车 轮 碾

过 沾 着 晨 露 的 花 瓣 ，在 石 板 路 上 洇 出

浅粉的痕迹，格外好看。

离开八廓街，我沿着北京东路，朝

西 骑 行 。 拉 萨 河 在 旁 悠 悠 相 伴 ，一 路

相随。高原的绿化带宛如一座被施了

魔 法 的 花 园 。 梅 花 粉 瓣 微 微 张 开 ，带

着腼腆笑意。红叶李的白花密密麻麻

地缀满枝头，微风拂过，花瓣如雪片纷

纷 扬 扬 飘 落 ，给 人 行 道 铺 上 了 一 层 花

毯 。 在 这 离 天 空 最 近 的 高 原 之 上 ，春

天 如 一 位 不 期 而 至 的 勇 士 ，带 着 磅 礴

的气势迅猛降临。半个月前还是荒芜

的冬景，如今却已是满目春色了！

拉 萨 河 如 同 一 条 丝 带 ，轻 轻 地 缠

绕 在 拉 萨 城 的 腰 间 ，又 悄 悄 地 流 向 远

方 。 河 流 停 滞 在 一 块 滩 涂 时 ，它 的 分

支 开 在 河 谷 中 间 ，收 容 了 许 多 老 树 和

飞 鸟 ，湛 蓝 的 河 水 流 过 山 脚 ，流 过 村

庄，流过热闹的广场，滋养了欣欣向荣

的拉萨城。

拐 出 城 区 ，柏 油 路 变 成 了 碎 石 小

道，单车在颠簸中吱呀作响，惊飞了田

埂 上 觅 食 的 麻 雀 。 远 处 ，春 耕 的 画 卷

正 徐 徐 展 开 。 健 硕 的 牦 牛 低 垂 着 头 ，

犁 铧 深 深 切 入 黝 黑 的 土 地 ，翻 起 的 土

浪 泛 着 油 亮 的 光 泽 ，仿 佛 大 地 裂 开 无

数道微笑的唇纹。几十步开外的田垄

上，一名女子正弯腰撒种，动作如舞蹈

般 轻 盈 —— 左 手 挽 着 柳 条 筐 ，右 手 从

筐里抄起青稞种，五指张开时，金黄的

种子便呈扇形洒落土地。

草地上，有一家人正惬意地“过林

卡”（藏语意为园林活动，主要是郊游、

野 餐 等 ，是 西 藏 民 众 传 统 休 闲 活 动）。

简 易 的 蓝 色 塑 料 布 铺 在 地 上 ，上 面 摆

满 了 铝 制 饭 盒 ，里 面 盛 着 糌 粑 、酥 油

茶 ，还 有 切 成 小 块 的 牦 牛 肉 。 老 人 坐

在一旁，孩子们在草地上你追我赶，鞋

子 上 沾 满 了 泥 土 。 年 轻 夫 妇 也 在 忙

碌 ，丈 夫 正 专 注 地 用 石 头 堆 砌 简 易 炉

灶，每一块石头都被摆放得稳稳当当。

人 们 把 拉 萨 称 为 日 光 之 城 ，这 儿

的 阳 光 极 为 慷 慨 无 私 ，毫 无 吝 啬 地 倾

洒，将整座城温柔笼罩。也有人讲，拉

萨 的 生 活 节 奏 慢 得 很 ，能 让 人 悠 哉 悠

哉 地 感 受 时 间 。“ 过 林 卡 ”便 是 他 们 的

一 种 日 常 习 惯 。 我 来 到 拉 萨 的 半 年

里 ，也 顺 理 成 章 地 接 受 了 这 个 习 惯 。

有 时 候 就 在 树 林 下 静 静 地 躺 一 下 午 ，

哪 怕 什 么 都 不 做 ，也 丝 毫 不 觉 得 是 在

虚 度 光 阴 。 在 阳 光 的 轻 抚 下 ，一 切 关

于 宁 静 与 美 好 的 向 往 ，似 乎 都 有 了 栖

息之所，得以一一实现。

日 头 渐 渐 西 斜 ，我 朝 着 布 达 拉 宫

后 面 的 宗 角 禄 康 公 园 骑 去 。 此 时 ，暮

色 中 的 布 达 拉 宫 在 余 晖 下 白 得 发 亮 ，

神圣又庄严。

华 灯 初 上 ，城 市 渐 渐 被 灯 火 点

亮。我将单车稳稳地锁在玛吉阿米餐

厅外，转身走进一家藏茶馆。店内，戴

着毡帽的老人们正专注地看着电视里

播 放 的 春 耕 新 闻 ，他 们 的 双 手 熟 练 地

搓 着 糌 粑 ，铜 壶 在 炉 火 上 咕 嘟 咕 嘟 地

沸腾。我点了碗甜茶，点了份炸土豆，

奶皮在碗沿凝成好看的金圈。

回家的路上，单车载着夜色缓缓滑

行。车辙拖长的影子时而爬上白墙，时

而跌入水洼，仿佛在丈量高原春夜的心

跳。这一日的轮印从桃枝初绽的绯红

出发，碾过青稞种坠落的弧线，最终融

进布达拉宫墙根下的月光里。风中绽

放的花苞、弯腰撒种的藏族同胞，这些

画面，随着车铃响起，在我脑海中一一

浮现。拉萨的春天，或许从不为季节所

困。它超脱了时间的桎梏，只要高原这

片广袤的土地坚实如初，只要人们眼中

对生活的热爱之火永不熄灭，春天便会

岁岁年年，如期而至。

本版插画 芝芝

石狮城的恋春曲
□ 温吉娜

找 到 这 辆 自 行 车 时 ，它 已 经“ 游

手 好 闲 ”了 很 久 。 这 天 是 来 福 建 泉 州

石 狮 市 的 亲 戚 家 做 客 ，长 辈 没 空 招

待 ，让 我 自 便 。 于 是 我 揣 着 手 东 逛 西

逛 ，半 晌 ，在 大 门 后 找 到 一 位 一 样 无

所 事 事 的“ 老 伙 计 ”—— 一 辆 落 满 灰

尘的老式自行车。

日 光 洒 进 院 子 ，处 处 都 是 金 黄

色 ，春 意 早 浓 ，这 么 好 的 天 气 ，怎 么 能

窝 在 屋 檐 下 呢 ？ 我 被 阳 光 晒 眯 了 眼 ，

伸 手 拍 了 拍 坐 垫 ，往 脚 踏 上 一 蹬 ，听

见“ 咔 ”的 一 声 ，车 轮 顺 畅 地 朝 前 滑

动 。 车 还 能 骑 ！ 我 心 下 大 喜 ，双 手 握

上 车 把 ，最 后 向 亲 戚 打 了 声 招 呼 ：“我

骑车出去玩会！”

说 起 来 ，在 石 狮 ，还 真 有 非 骑 行

不 可 的 理 由 。 离 开 小 院 ，“ 老 伙 计 ”

钻 进 永 宁 老 街 ，清 一 色 的 石 头 老 厝 ，

分 叉 的 小 路 时 窄 时 宽 ，汽 车 在 此 束 手

无 策 ，灰 色 的 石 板 路 面 却 永 远 容 得 下

一 辆 自 行 车 细 细 的 车 辙 。 炮 仗 花 的

橙 、三 角 梅 的 粉 、小 叶 榕 的 绿 …… 慢

悠 悠 踩 几 轮 脚 踏 ，从 街 头 到 巷 尾 ，老

街 的 春 色 被 微 风 徐 徐 填 进 眼 睛 。 不

用 顾 虑 走 马 观 花 ，脚 踏 在 我 足 尖 ，手

刹 随 刹 随 停 ， 眼 睛 可 以 肆 意 留 恋 好

风 景 。

永 宁 老 街 的 古 迹 ，除 了 红 砖 大

厝 ，还 有 番 仔 楼 。 虽 然 高 度 不 过 两 三

层 ，岁 数 也 刚 过 百 余 年 ，但 一 栋 栋 番

仔 楼 在 老 街 的 分 量 ，却 一 点 不 比 古 厝

少 。 罗 马 柱 撑 起 的 百 年 岁 月 里 ，观 潮

楼 兀 自 面 朝 大 海 ，阳 光 把 石 灰 外 墙 镀

成 金 色 ，借 此 ，横 梁 上 的 粉 彩 灰 塑 在

春 日 短 暂 地 重 获 新 生 。 我 骑 着 车 停

在 观 潮 楼 外 ，仰 着 头 望 了 一 会 ，观 潮

楼便斜着影留在了我的心底。

自 行 车 重 新 上 路 ，直 直 朝 东 南

骑 ，黄 金 大 道 在 不 远 处 等 着 我 。 车 轮

碾 过 两 排 行 道 树 投 下 的 绿 荫 ，春 夏 两

季 ，绿 叶 被 春 日 染 成 黄 金 色 ，只 有 本

地 人 知 道 ，黄 金 大 道 的“ 黄 金 ”，起 初

正 源 于 此 。 游 人 到 石 狮 ，听 闻 黄 金 大

道 ，常 常 满 头 雾 水 ，不 过 ，大 道 尽 头 名

声 显 赫 。 车 子 骑 到 路 尽 头 ，一 线 蓝 海

横 在 眼 中 ，打 下 脚 撑 ，“ 海 天 佛 国 ”洛

伽寺、黄金海岸到了。

自 行 车 骑 不 进 洛 伽 寺 ，庙 宇 和 沙

滩 隔 着 一 条 长 桥 。 如 果 遇 到 涨 潮 ，水

满 桥 洞 ，远 远 望 去 ，洛 伽 寺 便 成 了 浮

在海面的一座岛。

光 脚 ，踩 上 黄 金 海 岸 的 沙 滩 。 沙

子 软 乎 乎 ，海 水 暖 乎 乎 ，只 有 泉 州 人

知 道 ，春 天 才 是 来 海 岸 的 好 时 候 。 夏

天 太 晒 ，秋 天 渐 冷 ，冬 天 海 水 凉 飕

飕 。 春 花 开 不 到 海 上 ，春 风 吹 得 过

来 ，五 颜 六 色 的 泳 圈 和 沙 滩 玩 具 就 是

证 明 。 我 不 下 水 ，找 不 停 吆 喝 的 婆 婆

买 一 杯 甘 蔗 汁 ，坐 在 沙 滩 上 ，懒 懒 地

“ 泡 ”了 会 日 光 浴 。 洛 伽 寺 还 在 视 线

里 ，瓦 红 、海 蓝 ，色 彩 对 比 太 鲜 明 ，在

海上，洛伽寺开成了一朵花。

大 王 椰 子 树 绿 叶 盎 然 ，卫 兵 一 样

守 着 沙 滩 ，我 越 过 去 ，找 到 了 我 的“ 老

伙 计 ”。 车 轮 一 拐 ，顺 着 沿 海 大 通 道

滚 动 。 抬 眼 见 海 的 辅 路 铺 了 塑 胶 ，骑

上 去 舒 坦 得 很 ，或 许 ，这 是 属 于 自 行

车的沙滩。

这 条 路 很 长 ，贴 着 海 岸 线 延 伸 ，

罕 有 游 客 ，多 的 是 骑 着 自 行 车 和 电 动

车 的 本 地 人 。 在 地 图 上 ，我 找 到 一 段

红 塔 湾 旅 游 公 路 。 红 塔 湾 在 哪 呢 ？

春 日 的 海 风 温 柔 地 拂 过 脸 颊 ，我 慢 悠

悠 地 踩 着 脚 踏 ，不 多 时 ，发 现 一 座 四

层 石 塔 在 路 边 等 我 。 叫 游 人 纳 闷 的

是 ，它 并 不 是 红 色 的 ，通 体 石 灰 色 ，

光 瞧 着 ，怎 么 都 看 不 出 和“ 红 塔 ”的

关 联 。

得 亏 我 不 是 头 一 次 来 ，上 一 次 ，

我 坐 在 长 辈 的 电 动 车 后 座 。 她 讲 得

很 仔 细 ：“ 要 看 红 塔 ，得 早 上 五 六 点 钟

来 ，红 的 朝 霞 一 染 ，这 座 塔 不 就 变 红

了 吗 ？”这 座 据 传 始 建 于 清 朝 的 祈 风

石 塔 ，每 逢 朝 阳 ，便 会 华 丽 变 身 。 我

站 在 塔 下 ，想 象 着 石 塔 身 着 红 衣 的 样

子 ：站 在 裸 露 的 岩 石 上 ，阳 光 一 点 点

掉 下 来 ，层 层 递 进 的 塔 身 于 是 变 成 张

开的红色裙摆……

时 间 还 早 ，接 着 往 下 骑 吧 。 紧 贴

海 岸 线 的 路 还 很 长 。 阳 光 暖 人 ，汗 水

刚 刚 冒 出 来 ，就 被 海 风 带 走 。 平 缓 的

道 路 上 没 有 急 弯 ，我 的“ 老 伙 计 ”迎 回

了 它 的 青 春 ，车 轮 咕 噜 噜 地 在 路 上 撒

欢 。 海 面 静 静 地 陪 伴 着 我 俩 ，渐 渐

地 ，我 品 味 到 了 骑 行 本 身 的 乐 趣 。 足

底 的 力 量 有 了 车 轮 的 加 持 ，扩 大 了 无

数 倍 ，人 身 上 仿 佛 长 出 了 无 形 的 翅

膀 ，不 断 加 速 的 过 程 ，有 如 在 空 中 自

由翱翔。

我 不 是 专 业 的 骑 行 者 ，没 多 久 就

满脸通红，太阳也被我熬累了，颓丧地

低 向 海 岸 。 不 知 不 觉 ，耳 边 越 来 越 吵

闹。一只手臂长的海鸥唰的一下掠过

车 前 ，我 吓 了 一 跳 ，眼 神 向 它 追 逐 ，才

发现，我竟然骑进了“海鸟的乐园”！

成 百 上 千 只 海 鸟 在 海 上 盘 桓 ，有

的 落 在 浅 水 处 埋 头 觅 食 ，有 的 在 空 中

认 真 地 搜 寻 猎 物 ，更 多 机 灵 的 跳 到 岸

边 偷 吃 捕 鱼 人 竹 筐 里 的 小 鱼 。 祥 芝

码 头 ，近 海 捕 鱼 的 渔 船 回 港 了 ，码 头

是船可以安睡的夜晚。

太 阳 掉 下 去 ，夕 辉 升 上 来 ，半 边

天 粉 紫 粉 紫 的 。 我 停 了 车 ，从 卖 鱼 的

阿 嬷 筐 里 挑 出 两 条 巴 浪 鱼 ，再 慢 吞 吞

地 骑 着 车 原 路 返 回 。“ 老 伙 计 ”看 饱 了

春 景 ，而 我 借 亲 戚 家 的 厨 房 下 锅 把 鱼

一 煎 ，滋 滋 冒 油 的 白 嫩 鱼 肉 ，也 藏 着

春天的味道。

白麟洲上慢时光
□ 徐虹雨

春 风 ，在 如 画 布 的 大 地 上 潇 洒 地

用 笔 一 挥 ，挥 出 了 大 片 亮 丽 的 色 块 ，

有 黄 色 的 油 菜 花 田 ，有 粉 红 色 的 桃 树

花 海 。 春 风 ，还 轻 扣 着 我 的 门 窗 ，一

声 声 唤 我 去 欣 赏 这 春 日 的 画 展 。 推

出 一 辆 红 色 自 行 车 ，插 上 一 面 自 制 的

纸 风 车 ，带 着 一 卷《桃 花 源 记》，走 出

湖 南 常 德 桃 花 源 景 区 的 民 宿 ，我 去 寻

找另一处“世外桃源”——白麟洲。

白麟洲距离桃花源景区不到 3 公

里 ，那 里 四 面 环 水 ，为 沅 江 里 的 一 个

小 岛 。 从 高 处 看 ，白 麟 洲 如 一 条 在 沅

江 中 游 弋 的 鱼 。 古 潇 湘 八 景 之 一 的

“渔村夕照”便在此处。

骑 行 在 桃 花 源 景 区 时 ，那 些 桃 花

或 深 红 或 浅 粉 ，或 单 瓣 或 复 瓣 ，或 如

一 枚 枚 鞭 炮 缀 满 枝 间 ，或 如 一 缕 缕 瀑

布 轻 柔 流 淌 。 几 十 种 形 态 不 一 花 色

不 同 的 桃 花 ，在 微 风 里 轻 轻 起 舞 ，几

瓣 落 在 我 的 发 髻 、袖 底 、自 行 车 的 车

筐里，我便带着它们一起去旅行。

进 入 白 麟 洲 ，没 有 桥 可 以 通 达 ，

没 有 路 可 以 相 连 ，进 岛 的 唯 一 交 通 工

具就是船。

“ 嘟 嘟 嘟 ”，船 开 始 启 动 。 江 风 吹

拂 ，纸 做 的 小 风 车“ 呼 呼 呼 ”地 快 速 转

动 。 小 岛 一 点 点 地 向 我 靠 近 。 人 在

船 中 ，可 见 江 水 澄 澈 ，远 山 苍 翠 ，依 稀

可 见 对 岸 小 岛 上 的 良 田 、道 路 、芳

草 。 几 分 钟 的 航 程 ，我 们 便 到 了 白 麟

洲 。 几 只 热 情 的 中 华 田 园 犬 自 主 承

担 起 洲 上 的 迎 宾 任 务 ，它 们 摇 着 尾 巴

为 我 引 路 。 我 依 着 它 们 的 花 色 唤 它

们 ，“小黑”“大黄”便也认可了这些名

字 ，欢 快 地 跑 着 ，还 淘 气 地 钻 到 油 菜

花 海 里 ，再 出 来 时 ，毛 色 上 带 着 黄 色

的花粉或者花瓣。

洲 上 ，大 片 金 黄 的 油 菜 花 田 ，与

绿 树 、白 墙 、灰 瓦 相 映 成 趣 ，如 同 一

幅 油 画 在 我 的 眼 前 舒 展 ，又 如 一 卷 现

实 版 的《桃 花 源 记》，陶 渊 明 笔 下 的

“ 屋 舍 俨 然 ，有 良 田 、美 池 、桑 竹 之

属 。 阡 陌 交 通 ，鸡 犬 相 闻 ”一 一 呈 现

于 此 。 我 骑 着 自 行 车 ，细 细 地 去 丈 量

这 幅 油 画 、这 卷 诗 书 。 洲 上 没 有 汽

车 ，自 行 车 、三 轮 车 、摩 托 车 便 是 现

代 化 的 交 通 工 具 。 慢 节 奏 ，也 正 是 白

麟 洲 的 节 奏 。

白 麟 洲 的 中 心 位 置 ，有 两 栋 修 建

于 20 世 纪 70 年 代 的 苏 式 红 砖 房 ，一

栋 曾 是 学 校 ，一 栋 曾 是 大 礼 堂 。 当 地

的 村 民 告 诉 我 ，大 礼 堂 过 去 可 是 白 麟

洲 的 地 标 建 筑 ，比 当 时 桃 源 县 的 剧 院

还 要 气 派 ，戏 班 子 在 白 麟 洲 唱 戏 一 唱

就 是 一 个 星 期 。 那 时 ，咿 呀 的 唱 腔 ，

如 浪 花 随 着 沅 江 的 波 浪 ，传 到 附 近 的

村 落 ，吸 引 着 村 落 里 的 人 坐 船 来 洲 上

看 戏 。 如 今 ，这 两 栋 建 筑 都 静 静 地 卧

在 春 风 里 ，大 礼 堂 婉 转 的 曲 调 ，学 校

里琅琅的读书声，都慢慢飘远了。

我 停 下 自 行 车 ，走 向 大 礼 堂 。 大

礼 堂 的 外 墙 上 ，早 年 的 标 语 依 然 十 分

清 晰 。 礼 堂 里 面 ，还 保 留 着 岁 月 留 下

来 的 斑 驳 痕 迹 。 地 面 没 有 硬 化 ，露 着

泥 土 的 本 色 ，长 年 累 月 被 一 双 双 脚 踏

得 非 常 瓷 实 。 墙 壁 也 没 有 刻 意 粉 刷 ，

落着岁月的尘。

白 麟 洲 上 ，还 有 一 棵 古 樟 树 ，村

民 说 这 棵 树 也 许 有 300 岁 ，也 许 更 年

长 。 我 来 到 古 樟 树 下 ，看 到 樟 树 粗 壮

的 腰 杆 需 要 好 几 人 合 着 才 能 抱 拢 。

这 都 是 树 一 年 年 慢 慢 生 长 才 积 淀 出

来 的 茁 壮 。 樟 树 的 片 片 叶 子 在 阳 光

下 闪 着 光 ，仿 佛 是 一 只 只 明 亮 的 眼 眸

俯视着我。这个村落 300 年间发生的

故 事 ，如 今 ，也 许 只 有 它 最 清 楚 。 它

是 白 麟 洲 上 最 年 长 的“ 人 ”。 白 麟 洲

上 的 村 民 ，都 十 分 尊 敬 它 。 住 在 古 樟

树 附 近 的 村 民 ，还 为 它 砌 了 一 圈 半 米

高的水泥围子，护着它的根。

幸 运 的 是 ，我 到 的 那 天 碰 巧 赶 上

了 洲 上 的 沅 洲 村 集 ，这 个 在 岁 月 里 缓

慢 生 长 的 村 子 变 得 热 闹 起 来 。 沅 洲

村 集 主 打“ 土 锅 土 灶 、原 汁 原 味 、乡 里

乡 亲 ”的 特 色 。 村 民 摆 出 自 家 酿 制 的

米 酒 ，用 新 鲜 蒿 叶 包 的 粑 粑 ，清 晨 采

摘 的 几 把 香 椿 ，或 吸 引 来 洲 上 游 玩 的

游 客 购 买 ，或 与 洲 上 的 村 户 交 换 。 沅

洲 村 集 还 吸 引 了 周 边 村 落 的 手 工 艺

人 ，他 们 坐 着 船 ，将 擂 钵 擂 棒 、长 短 刻

刀等带到洲上，来了一场非遗展。

转 了 一 圈 沅 洲 村 集 ，我 的 自 行 车

车 筐 里 增 加 了 几 缕 农 家 的 芬 芳 。 临

油 菜 花 田 而 坐 ，我 用 几 个 散 发 着 糯 米

与 蒿 叶 清 香 的 青 团 解 馋 ，这 是 春 天 里

的 食 材 。 我 一 层 层 揭 开 深 绿 色 的 叶

片 ，露 出 里 面 包 裹 着 的 软 糯 青 团 ，细

品洲上的缓慢时光。

羊城寻春
□ 王碧琳

阳春三月，风和日丽，樱花未及凋

零 ，木 棉 花 已 按 捺 不 住 地 绽 出 漫 天 红

霞 。 阳 光 明 媚 的 一 天 ，我 与 友 人 扫 了

共享单车，到广州老城区骑行赏春去。

车 筐 里 刚 买 的 奶 茶 随 着 颠 簸 轻 轻

摇晃，珍珠与冰块碰撞出细碎的声响，

车 轮 碾 过 绿 化 榕 根 须 垂 落 的 石 板 路 ，

调皮地带起几瓣跌落枝头的紫荆。我

们 拐 进 了 一 条 麻 石 小 巷 ，这 是 我 们 的

第 一 站 ：栖 棚 南 街 。 这 里 往 日 精 致 的

红 砖 石 瓦 早 已 破 败 ，雕 花 窗 棂 的 玻 璃

缺失了几块，从锈蚀的铁门望进去，依

稀可以看见阳光透过缺口投下锯齿状

的 阴 影 ，昏 黄 的 空 气 中 飘 散 着 几 粒 旧

时 光 的 尘 埃 。 它 们 静 静 伫 立 在 城 市

中，时间仿佛在这里停止，任其不言不

语，自成一方天地。

忽 然 ，楼 道 里 传 来 的 人 声 打 破 了

寂 静 ，原 来 当 地 居 民 仍 然 在 此 居 住 生

活 。 我 们 在 小 巷 里 骑 行 穿 梭 ，没 有 死

胡 同 ，处 处 曲 折 迂 回 ，越 往 深 处 走 ，越

是热闹。三楼窗台的阿婆正用竹竿挑

打 着 晾 晒 的 厚 重 冬 衣 ，惊 飞 了 在 隔 壁

偷 吃 腊 肠 的 红 耳 鹎 ，雕 花 栏 杆 上 挂 着

的 肉 肠 往 下 滴 着 油 ，日 光 里 宛 如 一 串

串 琥 珀 珠 帘 ，让 行 人 也 嘴 馋 起 来 。 觊

觎这块肥肉的还有楼下那只在假意打

盹的大橘猫，只见它慵懒地蜷在门边，

眼睛不时睁开一条缝向上瞟着。它的

主人，一位穿白背心的老伯，正在趟栊

门前“叮叮当当”敲击修缮着一把老式

竹椅。

巷 子 一 头 的 古 榕 树 下 ，几 位 穿 着

人 字 拖 的 大 爷 正 全 神 贯 注 地 激 烈 厮

杀 ，石 桌 上 的 棋 局 战 况 胶 着 不 分 上

下。棋盘上的楚河汉界旁掉落了几朵

木 棉 花 ，吸 引 了 一 旁 玩 耍 的 小 孩 伸 手

来够，却不料打翻了地上的茶水壶，水

痕顺着麻石路画出一棵春树。树荫下

一块不知何年间的牌匾已斑驳褪成藕

荷 色 ，与 社 区 公 告 栏 上 明 黄 的 防 诈 标

语 ，在 春 风 里 纠 缠 成 时 空 的 经 纬 。 老

街旧巷里的春日，光影晃动，是一幅岁

月静好的画面。

我 们 没 有 匆 忙 地 赶 路 ，只 是 随 心

地 骑 行 感 受 着 这 座 城 市 昔 日 的 模 样 。

广 州 是 一 座 新 旧 交 替 感 很 强 的 城 市 ，

有 车 水 马 龙 高 楼 耸 立 的 繁 华 商 业 区 ，

也有生活节奏缓慢的市井街道。单车

车 轮 碾 过 麻 石 路 发 出 细 碎 的 响 声 ，我

俯 身 握 紧 车 把 控 住 了 方 向 ，生 怕 一 不

小心就碾到墙角砖缝里哪簇顽强生长

着 的 野 花 。 春 光 明 媚 ，鲜 艳 的 三 角 梅

翻 过 红 砖 院 墙 垂 落 出 来 形 成 一 面 花

墙，向游客展示着浓郁的岭南风情。

巷 子 的 尽 头 是 一 座 清 末 民 居 建

筑 ，也 是 我 们 此 行 的 第 二 站 ：双 清

楼 。 双 清 楼 原 是 廖 仲 恺 、何 香 凝 夫 妇

的 故 居 ，取“ 人 月 双 清 ”之 意 ，可 惜 此

次 没 有 开 放 。 心 中 不 免 遗 憾 ，正 午 太

阳 直 照 ，纵 使 春 风 在 耳 边 呼 呼 ，额 头

仍 然 渗 出 汗 珠 ，肚 子 也 咕 噜 噜 叫 唤 起

来 。 这 时 空 气 中 飘 来 阵 阵 香 气 ，诱 得

我 们 四 处 张 望 。 原 来 香 味 来 自 拐 角

处 的 一 家 大 排 档 。 牛 肉 河 粉 在 猛 火

的 铁 锅 里 翻 滚 着 热 气 ，铁 铲 颠 动 与 锅

底 碰 撞 发 出 脆 响 ，镬 气（粤 语 ，普 通 话

叫 锅 气）裹 挟 着 酱 香 迎 面 扑 来 。 那 飞

舞 的 牛 肉 在 烈 焰 中 折 射 出 花 生 油 的

润 泽 ，与 牛 肉 一 起 沿 着 锅 壁 滑 落 的 河

粉 泛 着 琥 珀 光 泽 ，边 缘 微 焦 ，让 人 直

咽 口 水 。 没 有 任 何 犹 豫 ，我 们 锁 车 、

落 座 、点 餐 ，一 气 呵 成 。

等 待 期 间 ，老 板 热 情 地 沏 上 一 壶

春 茶 ，白 瓷 杯 里 温 润 的 茶 汤 氤 氲 着 春

意 ，正 好 驱 散 了 岭 南 的 潮 气 。 轻 轻 吹

着茶面，瞥见路边木棉花在树杈摇曳，

宛 若 熊 熊 燃 烧 的 火 焰 苗 ，不 一 会 儿 便

打着旋儿从枝头飞舞落下。服务员端

上 了 我 们 点 好 的 菜 ，还 有 一 盘 青 团 和

栾樨糕，老板说这是送我们的，只有这

个时节有，趁着鲜。

那 蒸 出 的 青 团 浮 着 一 层 水 光 ，咬

上一口，清苦回甘，竟比春茶更沁香清

新 ，这 原 汁 原 味 的 口 感 是 超 市 冰 柜 里

裹 着 保 鲜 膜 的 速 成 品 远 远 比 不 得 的 。

栾 樨 糕 也 充 满 了 春 日 草 木 香 ，一 口 下

去 ，仿 佛 能 品 尝 到 木 杵 撞 击 石 臼 绿 汁

迸 发 的 清 甜 。 美 食 终 究 和 建 筑 一 样 ，

需 要 慢 火 蒸 透 岁 月 ，深 深 扎 根 在 寻 常

巷 陌 百 姓 人 家 ，渗 透 在 深 入 骨 髓 的 市

井 烟 火 气 中 ，才 能 生 生 不 息 又 不 失 去

其最本真的味道。

吃得满足，我们再次启程，顺着滨

江 西 路 ，沿 着 珠 江 一 路 骑 行 。 一 阵 阵

清 爽 的 江 风 吹 鼓 了 冲 锋 衣 的 褶 皱 ，又

在 车 轮 后 旋 出 涡 流 。 我 放 慢 速 度 ，望

着 对 岸 的 粤 海 关 博 物 馆 ，以 及 曾 沦 为

英 法 租 界 的 沙 面 岛 上 的 欧 式 建 筑 群 。

它 们 都 在 春 日 午 后 的 阳 光 里 静 静 伫

立 ，喃 喃 讲 述 着 这 座 城 的 历 史 变 迁 。

岁 月 深 邃 ，人 民 桥 下 江 水 不 停 息 地 向

远方奔流……


