
天 光 柔 曼 ，铺 展 在 无 边 的 田 野 ，

漾 起 层 层 新 绿 的 微 澜 。 风 从 麦 田 深

处 起 身 ，掠 过 垂 柳 新 裁 的 丝 绦 ，揉 皱

春 水 ，催 开 春 花 。 远 处 ，几 痕 扫 墓 归

来 的 人 影 ，融 入 这 浩 荡 春 光 里 ，寂 静

无言。

风 忽 然 在 耳 畔 打 了 个 旋 儿 。 抬

头 看 ，一 只 纸 鸢 乘 风 而 起 ，翅 膀 被 风

鼓 满 ，越 飞 越 高 ，渐 渐 攀 至 云 端 。 那

墨 点 悠 悠 荡 荡 ，却 始 终 被 线 牵 引 ，一

如 游 子 与 故 土 间 未 断 的 牵 连 。 望 着

它，心中那点因归乡祭祖而起的怅惘

竟也变得柔软。

山 东 潍 坊 是 风 筝 的 故 乡 ，也 是 我

的家乡。自童年离开，我便如这离土

的风筝，飘摇在外。线轴握在祖辈的

手中，望不见却也割不断。

驱 车 前 往 杨 家 埠 的 路 并 不 长 。

穿过四柱三间的仿古牌坊，踏入风筝

博物馆，迎面而来的是一片色彩的海

洋。各式各样的风筝悬挂在空中、陈

列 在 墙 壁 上 ，从 盈 尺 的 小 巧 玲 珑 ，到

需数人才能操控的巨龙长鸢，造型千

姿百态，色彩斑斓夺目。有栩栩如生

的 飞 鸟 游 鱼 ，有 寓 意 吉 祥 的 人 物 神

仙，还有结构精巧的立体造型。它们

静静地待在那里，却仿佛满怀飞翔的

渴望，只待一缕清风，便能挣脱束缚，

扶摇直上。

一 旁 的 风 筝 作 坊 ，则 是 一 派 忙 碌

景 象 。 几 位 匠 人 正 低 头 专 注 于 手 中

的 活 计 ，没 有 喧 哗 ，只 有 工 具 与 材 料

摩擦发出的细微声响，间杂着几句乡

音。一位老师傅正在扎骨架，用细线

将 长 短 不 一 的 竹 条 捆 扎 、固 定 ，几 个

动作便勾勒出风筝的雏形。往前走，

有匠人将裁剪好的纸绢覆在骨架上，

用特制的糨糊黏合，再用手指轻轻抚

平褶皱。最引人注目的是绘画区，画

师 手 持 画 笔 ，蘸 着 鲜 艳 的 颜 料 ，在 素

白 的 风 筝 面 上 勾 勒 线 条 、填 充 色 彩 。

他 们 笔 触 流 畅 ，或 工 笔 细 描 ，或 写 意

挥 洒 ，将 一 个 个 生 动 的 形 象 赋 予 风

筝，为它们注入灵魂。

凝 视 着 这 些 精 美 的 造 物 ，思 绪 不

禁飘远。风筝，古称“纸鸢”。相传春

秋 战 国 时 期 ，鲁 班 就 曾“ 削 竹 木 以 为

鹊 ，成 而 飞 之 ，三 日 不 下 ”。 到 了 汉

朝 ，纸 张 逐 渐 取 代 了 木 材 。 及 至 五

代，有人在纸鸢上系竹哨，风过竹鸣，

作声如筝，“风筝”之名由此而来。清

人 顾 禄 在《清 嘉 录》中 写 道 ：“ 春 之 风

自下而上，纸鸢因之而起，故有‘清明

放断鹞’之谚。”清明时节放风筝不仅

是一项娱乐活动，更寄托着人们除秽

迎 新 、祈 求 顺 遂 的 心 愿 。《红 楼 梦》的

作者曹雪芹也是一位风筝行家，曾著

有《南 鹞 北 鸢 考 工 志》，详 述 风 筝 的

扎 、糊 、绘 、放 之 法 ，为 这 项 民 间 技 艺

增添了几分文人雅趣。

在 作 坊 一 角 ，我 看 到 了 一 只 半 成

品 的 蝴 蝶 风 筝 ，明 黄 的 翅 膀 舒 展 着 ，

线条流畅优美。那一抹熟悉的颜色，

瞬间勾起了尘封的记忆。儿时，我的

房间也挂着这样一只风筝，是父亲回

乡探亲时带回的。它足有一人高，明

黄 的 底 色 上 流 淌 着 粉 蓝 相 间 的 纹

样 。 因 为 线 轴 不 知 去 向 ，它 从 未 起

飞 。 每 到 春 天 ，窗 外 春 风 浩 荡 ，我 便

觉得遗憾，只能想象它在云端飞翔的

模样。

走 出 杨 家 埠 ，归 燕 的 翅 膀 剪 开 了

云 霞 ，斜 阳 便 顺 着 那 剪 口 沉 入 了 远

山。路旁的空地上，有位白发老人正

躬 身 送 线 ，将 纸 鸢 一 寸 寸 托 向 天 际 。

风筝在渐暗的天幕下频频顿首，奋力

挣 扎 、盘 旋 、上 升 ，终 是 挣 脱 地 心 ，飞

向天际。

蓦 然 想 起 童 年 那 只 无 线 的 黄 蝴

蝶，原来线从未消失。当游子乘着命

运 的 风 远 行 ，父 母 便 将 自 己 站 成 线

轴。每当风翻捡行囊，里面都藏着一

条长长的线。

暮 色 四 合 ，线 轴 停 止 了 转 动 ，风

筝 隐 入 守 望 的 目 光 中 。 那 老 人 依 然

定 在 那 里 ，拉 住 绷 紧 的 线 。 此 刻 ，所

有的漂泊都已落地生根，那些被风带

往八方的游子都已找到归家的路。
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□ 马 力

留学路的风味

□ 李 琳

清风托纸鸢

□ 席 项

开往春天的“杏花号”
□ 刘云燕

小居鲁朗

来 过 北 京 留 学 路 的 人 ，记 住 了 它

的热闹。

这 条 路 ，好 找 ，因 为 它 不 背 静 。 转

罢 琉 璃 厂 ，逛 完 大 栅 栏 ，奔 南 一 抬 脚 ，

到了。

路 ，几 百 米 长 ，不 算 宽 ，大 车 开 不

进 来 。 它 有 个 旧 名 ：牛 血 胡 同 。 胡 同

北边，设过买卖活猪的集市。这一带，

怕 是 以 宰 牛 杀 猪 为 业 的 人 最 为 忙 碌 。

说 不 准 过 了 多 久 ，屠 牛 贩 猪 之 徒 不 见

了 ，地 名 跟 着 生 变 ：依 谐 音 ，“ 猪 市 口 ”

易 作“ 珠 市 口 ”；“ 牛 血 ”音 转 为“ 留

学”。一经雅化，皆不俗。

这 里 的“ 留 学 ”，跟 出 国 受 教 扯 不

上丁点关系。

胡 同 成 了 路 。 路 旁 瓦 屋 ，门 对

门 。 铺 户 一 家 挨 一 家 ，卖 油 盐 ，卖 蔬

果 ，卖 熟 食 ，卖 糕 点 ，卖 首 饰 ，卖 杂 货 ，

卖 旧 书 ，卖 膏 药 ，卖 布 头 ，卖 蛐 蛐 。 开

饭馆、茶室、酒屋、浴池、旅舍、裁缝铺、

估 衣 行 的 ，还 有 剃 头 的 、相 面 的 、算 卦

的 、镶 牙 的 、点 痣 的 ，也 抢 着 挂 幌 子 。

不起眼的小门脸，凑在一块儿，列成了

大 阵 势 。 一 副 生 活 担 子 压 在 肩 上 ，个

个都打起精神为衣食而忙。各管着各

的 门 户 ，死 不 放 松 ，营 生 虽 微 ，倒 也 过

得 去 。 登 门 的 主 顾 眼 瞅 着 一 天 天 多

了 ，响 在 半 空 的 市 声 高 一 阵 ，低 一 阵 ，

招 诱 好 奇 的 心 。 头 回 来 的 人 ，眼 睛 不

够 用 了 ，好 像 进 了“ 小 大 栅 栏 ”。 路 上

一走，消磨个大半日，不稀奇。

这 些 全 是 明 清 及 民 国 初 年 的 光

景 了 。

天 下 事 ，变 动 不 居 。 往 时 的 人 ，好

些 已 经 故 世 。 现 如 今 ，有 的 字 号 湮 失

了，绝响于世间。究其始末，确定的时

候不得知道，便是怀着恋旧之情，我也

不 能 据 自 己 的 意 思 瞎 猜 ，只 得 无 言 。

幸而代有薪传，把有些场景留住了，一

年又一年，压根儿没断。

巷 弄 同 商 市 连 为 一 片 ，定 下 的 局

面 ，住 在 这 儿 的 人 ，平 素 也 是 见 惯 了

的 ，竟 弄 得 在 家 里 待 不 住 。 出 门 遛 弯

儿 ，老 街 坊 打 个 照 面 ，停 住 步 ，扯 些 闲

篇 。 正 聊 着 ，行 客 过 来 问 路 ，不 嫌 烦 ，

也不拿劲儿，紧忙连说带比画，把人家

往 想 去 的 地 方 引 ，心 肠 热 得 不 得 了 。

棋瘾大的爷们，路边寻个角落，放张小

桌 ，俯 身 对 脸 ，杀 一 盘 ，任 谁 在 近 旁 吵

吵 ，都 分 不 了 心 。 上 年 岁 的 ，腿 脚 不

好 ，又 不 肯 闷 在 屋 里 ，搬 个 小 马 扎 ，院

门前一坐，把过眼的种种当景儿看，快

适 得 意 。 看 迷 了 ，满 脸 皱 纹 也 慢 慢 舒

开，子女不喊吃饭，不挪窝儿。

长昼的空闲就这样消去了。

外 来 的 人 ，走 得 身 疲 ，也 饿 得 没 了

劲 儿 。 别 怕 ，可 吃 的 有 的 是 。 朝 店 堂

里 一 瞥 ，水 饺 、面 条 、包 子 、烧 饼 ，多 了

去啦！足可撑圆肚子。可他们喜欢光

顾的，却是两家店号不算老的铺子：宫

门 口 和 庆 祥 斋 。 一 个 馒 头 蒸 得 暄 ，一

个 糕 点 制 得 精 。 牙 咀 嚼 而 舌 辨 味 后 ，

自知那些夸扬的话，没白听。

留 学 路 跟 香 厂 路 碰 了 头 ，闪 出 一

个 丁 字 路 口 。 把 口 儿 的 高 台 阶 上 ，馒

头铺的门面躲不过眼。老板是位山东

小 伙 儿 。 山 东 人 不 光 会 摊 煎 饼 ，蒸 馒

头也有一套。

乍 出 屉 的 馒 头 ，喷 香 。 豆 包 、花

卷 、麻 花 、蒸 糕 、牛 舌 饼 、糖 三 角 、菜 团

子 、杂 粮 窝 头 、黄 米 凉 糕 ，都 是 顺 着 百

姓 口 味 添 出 的 品 类 。 三 餐 中 的 常 物 ，

自是实惠吃食。

咬 开 豆 包 ，馅 儿 足 ，细 而 糯 。 用 料

实 打 实 ，手 艺 又 讲 究 ，嘴 再 刁 ，也 点 头

无 话 。 口 碑 载 路 ，不 愁 卖 不 出 去 ，制

量 逐 日 济 增 ，足 可 与 馒 头 同 食 并 传 。

我 也 独 沽 此 味 ，有 时 买 回 一 些 ，不 为

搁 上 自 家 饭 桌 ：提 溜 一 袋 ，用 来 敬 客 ，

挺 好 的 。

不 少 游 客 ，当 街 就 吃 。 有 个 小 胖

子，饿坏了，狂买一大堆。豆包是刚蒸

得的，他等不及弄两碟炒菜来配合，倚

着阶前老树，趁热送口大嚼。吃得猛，

一 口 气 连 吞 四 五 个 ，食 量 颇 豪 。 转 眼

便 已 塞 饱 ，他 撑 得 直 揉 肚 皮 。 心 神 稳

住了，气力登时回来。此君鼓腹闲行，

见着糖葫芦，又来一串！

市 招 上 标 着“ 宫 门 口 ”三 字 。 我 原

先以为，只就这名字说起来，买卖理应

开 在 白 塔 寺 那 边 —— 老 西 城 的 人 ，有

几个不晓得妙应寺白塔下的宫门口胡

同群呢？以前兴许是的，到后来，老板

把 铺 子 迁 过 来 。 起 那 儿 ，他 家 的 生 意

就跟留学路傍在一块儿了。

庆 祥 斋 ，铺 面 不 大 。 门 前 一 过 ，那

股 甜 香 的 点 心 味 ，好 闻 。 很 多 人 迈 不

动 步 了 。 有 的 没 留 神 ，走 过 了 ，赶 忙

拨 转 脚 头 。 挤 进 去 ，人 太 稠 ，有 点 转

不 开 身 。 没 事 儿 ，不 碍 的 。 谁 叫 绿 豆

饼 、枣 泥 酥 、果 酱 盒 、虎 皮 卷 、宫 廷 桃

酥 、肉 松 蛋 糕 、山 楂 锅 盔 、莲 蓉 月 饼 惹

人 馋 呢 。 这 么 多 好 吃 的 ，让 人 看 花 了

眼 ，更 尝 不 过 来 。 再 抠 的 主 儿 ，也 乐

得 破 钞 。 更 有 出 手 狠 的 ：抖 开 袋 子 ，

挑 了 这 个 ，又 拣 那 个 ，不 歇 手 地 往 里

装 。 瞧 那 劲 头 ，似 要 将 架 上 扫 空 。 这

种人不像成心摆阔：大老远来的，不能

亏了自个儿。弹斤估两，沉甸甸，心里

说：这趟没白跑！

照 这 个 样 子 ，够 卖 吗 ？ 不 用 犯 难 ，

货 品 备 得 足 。 多 少 种 ？ 铺 家 说 ，六 百

挂零！花样这般多，不问甜咸荤素，计

值 极 干 脆 ：一 个 价 。 这 位 还 笑 吟 吟 地

迎 着 我 的 目 光 ，多 了 几 句 嘴 。 我 这 才

明白，敢情撑着门店的食品厂，在通州

张 家 湾 。 糕 点 做 好 ，入 箱 ，装 车 ，现 往

这儿拉，断不了货。张家湾，那可是北

运 河 边 的 古 镇 呀 ！ 神 思 一 偏 ，我 像 是

朝那儿去了。

留 学 路 之 西 ，邱 润 初 建 起 的 东 方

饭店昂立百余年。一些鸿名赫赫的人

物，因各种根由同此家饭店有了关联。

饭 店 开 业 第 二 年 ，五 四 运 动 的 火

焰朝天烧。6 月的一个晚上，住进此处

的陈独秀不畏“黑云遮天，灰尘满目”，

上 到 对 面 的 新 世 界 游 艺 场 屋 顶 花 园 ，

散 发 他 和 李 大 钊 起 草 的《北 京 市 民 宣

言》，一 炮 冲 天 。 北 洋 政 府 盯 上 这 位

《新 青 年》的 主 编 ，暗 探 闯 门 缉 捕 。 待

到 经 多 方 悉 力 援 救 而 获 释 ，陈 独 秀 已

在京师警察厅遭了三个月监禁。

有 一 段 时 日 ，钱 玄 同 、黎 锦 熙 、赵

元 任 、林 语 堂 等 人 ，每 月 齐 聚 饭 店 ，只

为 一 件 事 ：探 索 汉 字 注 音 法 。 诸 君 同

坐 茶 饭 而 潜 精 研 思 。 思 过 半 矣 ，拟 制

出《国语罗马字拼音法式》。汉语的表

音形式，字母化了。

直 奉 联 军 攻 向 北 京 ，跟 冯 玉 祥 任

总 司 令 的 国 民 军 相 杀 。 鲁 迅 把 家 人 、

学 生 和 朋 友 接 到 饭 店 ，暂 避 战 乱 。《记

念刘和珍君》这篇悲悼、激愤和战斗的

文字，也在二楼的客房中写成。

留 下 影 迹 者 ，尚 有 叶 圣 陶 、孙 伏

园 、邵 飘 萍 、包 天 笑 、刘 海 粟 、张 大

千 ……

对 东 方 饭 店 多 用 笔 墨 ，不 是 无 端

的—— 它 距 留 学 路 实 在 忒 近 了 。 出 门

而 东 ，向 那 路 上 去 ，脚 下 紧 些 ，走 不 远

就 是 。 一 看 表 ，才 几 分 钟 。 刚 刚 言 及

的 诸 位 名 人 ，或 许 在 这 条 路 转 悠 过 。

故都世象、旧京风情入了心，他们的文

章里、画幅中，应该印上抹不去的影。

留 学 路 挨 着 天 桥 ，也 可 说 根 本 没

出“酒旗戏鼓天桥市”的地界。远去的

时代，身手灵健的江湖艺人，只惦着露

天“ 撂 地 ”、空 场“ 画 锅 ”，自 朝 到 暮 ，不

识闲儿，哪管风里吃灰，雨中挨淋。巴

望 着 日 子 不 苦 ，受 点 劳 碌 ，吃 些 磨 难 ，

倒也不在心上。

三 代“ 八 大 怪 ”，早 在 京 城 播 满 了

名 声 。 加 在 他 们 身 上 的 各 个 诨 号 ，都

有小小的来历，年光那么久了，我还能

叨登个大概其。不过相关的一段段逸

事 ，很 没 有 几 句 ，凑 不 成 大 篇 的 东 西 ，

以资谈噱倒是有余。

这 些 汉 子 ，有 一 个 算 一 个 ，能 在 天

桥 混 ，不 含 糊 。 摔 跤 、顶 砖 、舞 叉 、爬

竿 、耍 中 幡 、钻 刀 圈 、吞 宝 剑 、捋 铁 条 、

踢毽子、抖空竹、说相声、唱鼓曲、演双

簧 、变 戏 法 、拉 洋 片 、打 快 板 、击 盆 哼

调 、拉 弓 举 刀 、以 手 掌 开 石 、用 鼻 气 吹

管、练杠子功夫、学京味吆喝……样样

拿 得 起 。 凭 着 傍 身 之 技 挣 饭 糊 口 ，不

在话下。

平 地 抠 饼 ，多 是 力 气 活 儿 。 日 夜

穷 忙 ，当 然 要 靠 饭 食 养 着 四 肢 百 骸 。

留 学 路 ，他 们 没 少 来 —— 找 吃 喝 。 路

都走熟了，几步的事儿。

各 种 声 调 、各 色 香 味 ，撩 着 人 的 胃

口。只要腰包不瘪，数之不尽的小吃，

管 够 。 豆 汁 、焦 圈 、凉 粉 、扒 糕 、饸 饹 、

锅贴、油条、炒肝、杂碎、面茶、灌肠、爆

肚 、茶 汤 、驴 打 滚 、艾 窝 窝 、豌 豆 黄 、糖

耳 朵 、咯 吱 盒 、排 叉 儿 、水 煎 包 、羊 霜

肠 、炖 吊 子 、老 豆 腐 、炸 丸 子 、白 水 羊

头、卤煮火烧……在北京吃的历史中 ，

各 不 相 下 。 味 道 都 不 坏 ，用 不 着 犯 嘀

咕。在这里，不见谁鸣钟列鼎，饱啖粱

肉。家常饭菜，肆口而食，恰好！人生

滋 味 也 会 从 饭 里 吃 出 来 。 能 臻 此 境 ，

最高兴不过。

想 当 初 ，这 条 路 上 ，弄 文 墨 的 、练

把 势 的 ，混 在 一 块 儿 ，却 也 分 着 雅 俗 ，

大雅大俗！甭管怎样，只要到了这儿，

照老舍先生的说法，“都能供给他一些

真的快乐”。

我 在 路 侧 停 了 半 晌 。 瞧 来 的 、听

来 的 ，无 一 不 可 爱 ，我 有 点 不 想 走 了 。

陈 师 曾 入 宣 南 画 社 ，绘 成《北 京 风 俗

图》。我眼前晃动的过客，仿佛是从这

图 中 跃 出 的 ，南 去 北 来 ，各 显 做 派 ，只

是 一 张 张 发 亮 的 脸 上 ，浮 着 轻 快 的 神

色。笑影如霞，到底跟旧日不一样了。

陈 师 曾 要 能 活 到 今 天 ，画 画 留 学

路，多棒！

记 起 一 句 话 ：“ 没 有 烟 火 ，哪 有 人

间？”好言语！

元 人 虞 集 在《风 入 松·寄 柯 敬 仲》

中 写 道 ：“ 报 道 先 生 归 也 ，杏 花 春 雨 江

南。”要我说，江南的杏花根本不够看，

只 是 婉 约 写 意 。 就 说 苏 州 上 方 山 ，暖

律 潜 催 ，翠 梢 斜 指 ，一 片 杏 花 团 团 粉

雪 ，别 有 春 日 暄 和 之 美 。 但 游 完 整 座

山，只邂逅了百余株杏花，在细雨中翩

翩，便是春意了。再 往 苏 州 园 林 去 ，想

寻 一 园 杏 花 红 的 美 景 ，终 于 在 留 园 涵

碧 山 房 小 院 会 晤 一 棵 老 杏 。 是 的 ，只

一 棵 ，倒 也 有“ 薄 衫 轻 扇 杏 花 楼 ”的 清

雅 感 ，花 枝 隐 现 层 檐 ，一 派 倚 翠 偎 红

之 感 。

越 过 一 梢 粉 白 远 望 ，似 在 西 北 方

向 嗅 见 杏 花 的 芬 芳 。 便 别 江 南 ，跟 着

杏花奔赴寥廓的西北大地。原来不是

“ 杏 花 春 雨 江 南 ”，该 是“ 杏 花 春 风 西

北 ”。 从 东 疆 的 吐 鲁 番 、南 疆 的 古 村

落 ，一 路 游 至“ 塞 外 江 南 ”伊 犁 。 江 南

的杏花落了，春将尽；西北的杏花正燎

原 ，春 正 浓 。 新 疆 杏 花 的 量 词 不 是

“ 株 ”，而 是“ 沟 ”。 一 沟 沟 杏 花 绵 绵 千

里 ，粉 红 嫩 白 直 指 湛 蓝 ，不 要 婉 约 ，只

绽 疏 狂 。 一 沟 接 一 沟 、一 村 接 一 村 的

粉海竞相汹涌，行走其间，满怀古朴与

盎然。

吐 鲁 番 托 克 逊 的 万 亩 杏 花 拉 开 春

的 大 幕 ，带 着“ 新 疆 第 一 春 ”的 美 誉 芬

芳 了 大 地 。 黄 昏 的 风 不 断 吹 动 长 空 ，

荡 起 涟 漪 ，仔 细 一 看 ，是 杏 花 染 了 晚

霞 ，呼 啸 着 ，如 风 起 云 涌 ，灼 灼 了 千 里

万 亩 。 不 似 江 南 杏 花 总 是 开 在 雨 巷 ，

吐 鲁 番 少 雨 干 旱 ，正 合 了 杏 树 喜 光 喜

干 的 脾 性 ，一 扫 朦 胧 寂 寥 ，流 光 溢 彩 ，

花 开 热 烈 ，果 也 纯 甜 。 是 的 ，新 疆 杏

可 是 享 誉 世 界 的 特 产 。 无 论 鲜 杏 还

是 晒 干 的 果 脯 、杏 仁 ，过 段 时 间 就 能

连 尝 带 买 ，甜 蜜 芬 芳 的 味 道 可 延 至 来

年 春 日 。

比 托 克 逊 花 期 稍 晚 些 的 ，是 南 疆

喀 什 的 杏 花 。 春 天 的 塔 什 库 尔 干 河

畔 ，“ 夹 岸 数 百 步 ，中 无 杂 树 ，芳 草 鲜

美，落英缤纷”。岸上大大小小的村落

星罗棋布，每一村都被杏树环绕装点，

花 开 无 声 ，于 静 寂 中 怡 然 。 相 比 江 南

村 落 的 秀 美 清 润 ，喀 什 的 杏 花 村 带 着

自 然 的 野 性 和 历 史 的 厚 重—— 由 远 及

近，从云巅雪白到碧水浩荡，再到杏花

似火，照亮沉郁的苍凉大漠，吟唱着雄

浑 的 民 族 史 诗 ，指 引 着 来 往 过 客 踏 上

千 年 丝 绸 之 路 ，一 探 多 元 而 深 邃 的 南

疆风土。

犹 记 那 年 春 天 ，我 住 在 喀 什 的 一

个 村 庄 。 每 个 结 束 工 作 的 黄 昏 ，我 沿

着 田 埂 ，踏 着 斜 阳 ，经 过 一 沟 沟 杏 树 ，

或 驻 足 拍 照 ，或 漫 步 空 想 ，时 而 望 远

山，时而嗅花香，有种忘我的沉浸感和

满足感。如今再次来到这个开满杏花

的 村 庄 ，心 中 只 有 感 恩 和 欣 喜 。 多 谢

杏花曾带我走出迷惘，如今“人面杏花

相映红”，共享这广袤与悠然。

再 往 北 走 ，就 是 伊 犁 新 源 县 吐 尔

根 乡 的 杏 花 沟 了 。 有 种 很 奇 妙 的 感

觉 ，像 是 乘 坐 一 趟 名 为“ 杏 花 号 ”的 列

车，一路开往春天。

吐 尔 根 乡 拥 有 规 模 庞 大 的 原 始 野

杏 林 ，遍 布 那 拉 提 草 原 与 巩 乃 斯 河 北

岸 ，自 公 元 14 世 纪 至 今 蓬 勃 不 减 。 每

年 春 天 ，这 里 的 杏 花 都 会 抢 占 草 木 的

风 头 。 绿 毯 之 上 ，难 以 计 数 的 杏 花 紧

紧 依 偎 ，织 成 红 绒 粉 缎 ，风 一 吹 ，满 眼

只有杏花的光彩。人们印象里的杏花

多 娇 柔 婉 约 ，这 里 的 杏 花 却 如 脱 缰 群

马，在一望无际的草原上奔跑，在连绵

起伏的山脊上撒野，叫人眼花缭乱，目

不暇接。

赏 花 之 后 ，再 去 逛 逛 伊 宁 六 星

街。《苹果香》很好听，阿力克桑德面包

房 的 列 巴 也 很 美 味 ，但 我 更 偏 爱 手 工

杏 子 酱 和 甜 杏 果 丹 皮 ，每 次 都 会 带 走

几 大 罐 几 大 盒 。 杏 子 酱 绵 密 香 甜 ，用

馕蘸着吃滋味绝妙。甜杏果丹皮比普

通果丹皮甜得纯粹，慢嚼细品，似乎还

带着草原的清香。

接 着 走 ，阿 勒 泰 气 候 寒 冷 ，过 了 4

月 才 入 春 ，能 有 杏 花 可 赏 已 属 不 易 。

不 过 若 逢 春 雪 ，杏 花 就 有 了 新 意 。 有

年 4 月 末 ，接 连 两 场 大 雪 封 了 阿 勒 泰

的春日，粉嘟嘟的杏花却不委顿，照常

开着，只冰封在雪珠里，犹如一串串晶

莹 剔 透 的 红 玉 ，极 为 夺 目 ，很 有“ 凌 寒

独自开”的傲骨。

阿 勒 泰 的 杏 花 开 了 ，这 场 跟 着 杏

花寻找春日的旅程才算告一段落。杏

花疏影里，春光源源不断，好风景徐徐

到来。

鲁 朗 ，西 藏 林 芝 一 个 美 丽 如 画 的

小镇，堪称“神仙居住的地方”。

那 夜 到 达 鲁 朗 时 ，一 心 只 想 着 品

尝美味的石锅鸡。直奔石锅鸡而去，

尽 管 已 经 是 晚 上 9 点 半 了 ，餐 厅 里 依

然 人 声 鼎 沸 ，鸡 汤 飘 香 。 很 快 ，一 锅

石 锅 鸡 就 端 了 上 来 。 据 说 这 些 石 锅

是用人力从墨脱背出来的，富含人体

需 要 的 多 种 微 量 元 素 ，鸡 肉 又 鲜 又

嫩 。 也 许 是 饿 了 ，感 觉 那 鸡 汤 特 别

香，连喝了好几碗。鸡肉配上辣椒蘸

料，也别具风味。

在 黑 黑 的 深 夜 ，我 们 看 不 到 周 边

风景，鲁朗“犹抱琵琶半遮面”。入住

家 庭 客 栈 ，主 人 一 家 极 随 和 ，男 主 人

憨厚稳重，女主人贤惠少言。他们的

一双儿女说着流利的普通话，女孩儿

有 点 腼 腆 ，说 话 前 ，脸 都 会 先 红 一

下。我们顺着木楼梯上到二楼，这是

传 统 的 藏 族 民 居 ，室 内 装 饰 极 有 特

色，雕花的梁柱，洁白的哈达，空气中

充满了酥油味。

清 晨 ，是 鲁 朗 小 镇 最 柔 美 的 时

光。从窗口望去，田野里，木制栅栏围

着青青的牧场。这些栅栏看似粗陋，

配在这个环境里却美丽如画，牛啊羊

啊 都 被 围 在 栅 栏 里 静 静 地 吃 草 。 一

座座小木屋装点在草场上，位置恰到

好 处 ，充 满 梦 幻 般 的 色 彩 ，仿 佛 现 实

版的童话故事马上就要上演，白雪公

主马上就要在小木屋里醒来了。

清 晨 有 淡 淡 的 雾 ，在 山 间 缥 缈

着 ，如 纱 如 带 ，又 像 为 群 山 系 上 了 一

条漂亮的丝巾。此时，炊烟也在小木

屋 上 袅 袅 婷 婷 地 升 腾 ，配 着 雾 气 ，美

丽 得 有 些 不 真 实 。 好 一 幅 田 园 牧 歌

的清晨图景。

我 打 开 窗 玻 璃 ，让 清 冽 的 风 透 进

来，目光贪婪地望着窗外。太阳渐渐

升 起 来 ，远 远 的 雪 山 顶 上 ，白 雪 茫

茫 。 突 然 ，那 一 抹 光 映 照 在 雪 山 顶

上，橘红一片。那是太阳与冰雪创造

的美丽，日照金山！我望着那一片橘

红，内心一片纯净。

牧 羊 人 渐 渐 走 出 家 门 ，他 们 大 多

身姿矫健，肤色黝黑。他们行走在天

地 间 ，放 声 歌 唱 。 那 声 音 嘹 亮 而 悠

远，仿佛天籁，可以传到遥远的地方。

人 说 ，鲁 朗 是 一 个 让 人 到 了 就 不

会 想 家 的 地 方 。 如 果 可 以 有 大 把 大

把 的 时 间 在 鲁 朗 挥 霍 ，该 是 多 么 幸

福 。 躺 在 藏 家 客 栈 的 躺 椅 上 ，舒 服

地 晒 晒 太 阳 。 或 者 ，游 走 于 鲁 朗 的

田 园 草 场 中 ，做 一 个 牧 羊 的 姑 娘 。

这 时 ，你 仿 佛 可 以 听 到 时 光 细 碎 ，光

阴 如 线 ，甚 至 可 以 听 到 内 心 如 花 绽

放 的 声 音 。

小居鲁朗，让心儿随着牧歌悠扬。


