



秋分

秋分是秋季的第四个节气。《春秋繁露·阴阳出入上下篇》：“秋分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”今年的秋分时间是9月22日(农历八月二十)。秋分时节，风和日丽，天高云淡，菊黄蟹肥，稻谷、玉米、梨、苹果、葡萄等纷纷迎来丰收，民间有晒秋、品蟹、竖蛋、送秋牛、吃汤圆“粘雀子嘴”等习俗。自2018年起，我国将每年秋分设立为“中国农民丰收节”，这是第一个在国家层面专门为农民设立的节日。

“丰”景的颜色

□ 叶焕莉

春耕、夏种、秋收、冬藏，在大自然的节序中，秋收，无疑是最高潮。所有的孕育，在这个时候有了成果。所有的期待，在这个时候给出答案。所有的辛劳，在这个时候得到报偿。而秋分，拉开了秋收的序幕。

秋分时节的大地，到处铺展开丰收的画卷。大自然的调色盘，涂抹着五彩斑斓的丰收的颜色。

金秋，金秋，人们以金色为秋天命名，不是没有道理的。时至秋分，金色是当仁不让的主调。

金色，在金灿灿的稻穗上。稻穗把积攒了一辈子的阳光都绽放了出来，沉甸甸的，掬都掬不住，流溢在稻田里，成为金色的海洋，风一吹，就掀起金色的浪花，一波接着一波，一浪接着一浪。“秋分一到，晒场见稻。”铺满稻谷的晒场，撒了一地的金子，成了一块块金地毯。对于农人来说，没有比这更治愈的颜色，也没有比这更治愈的风景了。

金色，在金澄澄的玉米上。田间地头，村落院坝，一串串、一堆堆颗粒饱满的玉米棒，金树一般，金山一般，占领着人们的视线，映照着人们的笑颜。

金色，在金闪闪的秋梨上。“长风吹梨叶，秋光遍原野。”一颗一颗秋梨，举着金色的拳头，展示着丰收的喜悦。咬一口，水灵灵，清清爽爽，正好可以滋润秋天的燥气。秋天的第一杯奶茶，怎么比得上秋天的第一口梨呢？秋分的“多巴胺”配色里，红色，也是最有存在感的一种。苹果挂起了一盏盏红灯笼，红彤彤的辣椒红得快要烫到眼睛，累累垂垂的石榴笑红了脸……一片又一片的火红，告诉人们，又是一年秋色好。

绿莹莹紫莹莹黑莹莹的葡萄像一颗颗玲珑剔透的宝石，挂满枝头，连空气都是甜丝丝的。“九月板栗笑哈哈”，栗树的刺球炸开了，吐出一颗颗棕玛瑙。猕猴桃密密匝匝，在绿色的藤蔓间摇着青铃铛。“白露谷，寒露豆，花生收在秋分后。”一捧捧花生扎着黄色的麻花辫，欢快地和人们打招呼。棉花吐絮，吐出了一朵朵白云……

赤橙黄绿青蓝紫，你能想到的颜色，秋分都有。

秋色如许，不拿出来晒一晒秀一秀都是辜负。房前屋后的空地、屋顶、阳台、窗台等等，都成了展示秋色的舞台。不一定要去哪里，随便在哪个乡村穿梭，时不时就会与赏心悦目的晒秋图撞个满怀。粮食啦，果实啦，花朵啦……堆在地面上，串在屋檐下，骑在篱笆间，摊在竹匾里，铺在阳台上，挂在桥栏边……组成一幅幅立体的图画。玉米总是最入画的，一串串的，靠着墙也好，偎着柱也罢，在檐下悬挂也好，在地上躺平也罢，分分钟出片没话说。雪白的萝卜、鲜红的辣椒、碧绿的秋菜、嫩黄的菊花……沐浴在微醺的秋阳下，呈现着人间秋收的繁华景象，就如歌曲《晒秋》唱的那样，“晒出五彩缤纷的锦和绣，晒出硕果累累的富和有，晒出那个金，晒出那个银，晒出个人人欢笑、家家喜庆的大丰收”。

晒得出名的，还晒成了人人向往的景点，比如江西婺源篁岭。青山之中，粉墙黛瓦的建筑在数百米落差的坡面上错落着，晒着斑斓秋色的竹匾、竹筛、竹篮，方方圆圆层层叠叠而下，与古老的民居相互映衬，在形色的起承转合中，静静地诉说着，什么叫中国绝色，什么叫摄影师的天堂。

丰富、丰饶、丰盛、丰满、丰盈、丰润……秋分，真的是一个“丰”收的时节啊。怪不得自2018年起，我国将每年秋分设为“中国农民丰收节”，亿万中国农民第一次有了自己的节日。

有了“中国农民丰收节”的加持，秋分，也有了不一样的感觉。每当丰收节如期而至，文艺展演、乡村美食品鉴、农耕文化体验、农民体育赛事、乡土产品促销等庆丰收活动在全国各地如火如荼地开展，带来视觉与味觉的双重盛宴。走进乡村，每一片土地都在诉说着自己的丰收故事。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”随秋分而至的“丰”景是如此美好，走起，去看希望的田野，去看丰收的中国。

桂香透杭城

□ 徐晓军

杭州秋天的味道，就是桂花的味道。杭州人大概是很喜欢桂花的，他们选择桂花为市花，设立“西湖桂花节”，开通“赏桂专线”，把“无桂花，不秋天”的情结融入自己的精神图谱。

一般从秋分开始，杭州就陆续有桂花开放，但那只是零星的、点缀的，是季节的先声、盛会的序章，对于杭州人来说，是解不了馋、尽不了兴的。只有到了寒露时节，杭州的桂花开得盛，开得密，开得精彩，开成“满城尽带黄金甲”的样子，才能遂了杭州人的心意。去年杭州举办第19届亚运会，恰好始于秋分，终于寒露，这让杭州人有了展示桂花的机会，桂花在赛场内外陪了客人一路，香了一路。

巧的是，今年的寒露节气与去年一样，也在10月8日。寒露是二十四节气里首次出现带寒字的节气，标志着天气由凉爽向寒冷过渡。而对地处江南的杭州来说，此时，气象学上的入秋时间到来才过旬余，所以气温还是宜人的。

“哪来的幽香？啊，桂花开了！”自秋分开始，那些长年默然立于门前屋后、树底墙根的不起眼的桂花树，忽然被推到了季节的前台，被人看见，被人追寻，为镜头所捕捉，成了网红，迎来了它们最高光的时节。

每次去杭州，我总要瞅瞅城里的花和树，印象深的，有路边高大的梧桐、香樟、银杏，西湖边婀娜的桃柳，当然还有随处可见的桂花树。杭州的桂花树种群有银桂、金桂、丹桂、四季桂之分，我实在是在分不清。入秋后，杭州市区处处可闻桂香。但要得赏桂之精妙，非得追慕古人足迹，以及资深杭城人公认的赏桂胜地不可，如满觉陇、灵隐寺、云栖竹径、虎跑，以及杭州植物园、杨梅岭等。其中最负盛名的，当然非满觉陇莫属，“满陇桂雨”为“新西湖十景”之五，被市民誉为“杭州秋天最香的景点”。

寒露

寒露是秋季的第五个节气。《月令七十二候集解》：“寒露，九月节。露气寒冷，将凝结也。”俗语云：“寒露寒露，遍地冷露。”今年的寒露时间是10月8日(农历九月初六)。寒露时节，气温比白露、秋分更低，地面的露水快要凝结成霜了，大雁开始南飞，桂花、菊花绽放，鱼儿纷纷游向水温较高的浅水区，民间有赏桂、赏菊、饮菊花酒、喝寒露茶、秋钓边(钓鱼)、斗蟋蟀等习俗。

据载，满觉陇早在明代就以赏桂闻名，其桂花种植历史更是可以追溯到宋代。郁达夫在《迟桂花》中写道：“我接过来喝了一口，在茶里又闻到了一种实在是令人欲醉的桂花香气。掀开了茶碗盖，我俯首向碗里一看，果然在绿莹莹的茶水里散点着一粒一粒的金黄的花瓣。”这桂花，就是满觉陇的桂花。他还在《杭州的八月》里写道：“八月，栗子更多，而满觉陇南高峰翁家山一带的桂花，更开得更香气醉人。八月之名桂月，要身入到满觉陇去过一次后，才领会得到这名字的相称。”去年10月下旬，我去杭州观展，恰巧桂花花期还未结束，就去了满觉陇。还记得，我乘的是杭城金秋赏桂专线87路公交，从黄龙站始发，经过茅家埠、双峰，翻越龙井，就到了满觉陇，甚是方便。村落里秋风飒爽，树影婆娑，到处是前来赏桂的游客。他们在村民的小院品尝茗桂，促膝闲谈，好不惬意。

杭州植物园也有许多桂花树。清新的空气里飘荡着丹桂的清香，高大的植物群落里映出桂花树的倩影，别有一番风味。站在紫薇园中那棵高10余米、花围1.05米的“丹桂王”前，不觉生出世间美事不过如此之叹。

若想发思古之幽情，感受禅意，则可以取道千年古刹灵隐寺。据《西湖志》记载，东晋咸和年间，灵隐寺创建之时，就种植了桂花树，距今已有约1700年历史。唐宋之间《灵隐寺》云：“桂子月中落，天香云外飘。”人们还常用“花时满山香”来形容灵隐寺的桂花。在古朴幽静的寺院中，远离都市喧嚣，听钟声梵音，闻桂花飘香，别有禅意。

此外，喜欢徒步爬山的不妨去玉皇山、杨梅岭。走在幽静的小道上，每隔几米就能看见桂花树。秋风捎来阵阵桂花香，沁人心脾，运动赏桂一举两得。喜欢清凉幽静的，可去云栖竹径。作为杭州“新西湖十景”之九，那里竹林繁茂，溪流叮咚，间杂其中的桂花树芬芳怡人，有如深居大观园潇湘馆中的黛玉，悠然物外。喜欢翰墨书香的，则可去万松书院。那里的桂花只零星分布在房前屋后，比起别处，花香内敛含蓄，更富有书卷气息。

自古以来，杭城赏桂便是一桩雅俗共赏的盛事，是一场视觉、嗅觉和味觉的盛宴。历代文人墨客欣然将其入文入诗入画，如白居易“遥想吾师行道处，天香桂子落纷纷”，柳永“有三秋桂子，十里荷花”，苏轼“鹤峰子落惊前夜，蟾窟空记昔年”……平民百姓则可采其为食为饮为酒。桂花糕等各式糕点自不必说，茶里也有桂花的味道，譬如桂花龙井、窖了桂花的九曲红梅。杭帮菜里，则有桂花糯米藕、桂花鲜栗羹、桂花糖年糕……桂花糖制作尤其简便，只需收集桂花蕊，洗净，然后按照一层桂花、一层白砂糖的次序储存在瓶或罐里，约过半月，即可见桂花和白糖逐渐缠绵交融，储存愈久，桂花味愈浓。可用泡茶酒，或者做羹熬粥时放一些增加香味。去岁冬时，我在杭州吴山广场买了一小瓶这样的桂花糖，每次小口咀嚼，或泡茶喝了，倍觉清香宜人，大有李清照“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留”的韵味。

桂花在江南随处可见，而杭州的桂花尤其让人挂牵。白居易《忆江南》：“江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？”寒露时节到杭州，可别忘了去访桂哦，或许你能访到一种幸福、香甜的味道。



霜打柿子甜

□ 李孟汐

民间有句谚语：“霜降摘柿子，立冬打软枣。”霜降时节，许多地方都有摘柿子、吃柿子的习俗。人们认为，这个时节吃柿子可以御寒保暖、强身健体，福建泉州一带还流传着“霜降吃柿子，不会流鼻涕”的说法。

柿子味美甘甜，特别是霜降时节的柿子，经过霜打后尤为清甜。柿子浑身都是宝，不仅果肉能食用，叶子泡水还有保健养生功效。中医认为，柿乃脾肺血分之果，其味甘而气平，性涩而能收，故有健脾、涩肠、治嗽、止血之功。北方人喜欢吃柿饼，天气寒冷时，常将柿子做成冻柿或者柿饼。柿饼一般是扁圆的，橙黄色的柿饼上面还挂着一层白霜，吃起来有种醇厚的甜，嚼起来更是回味无穷。

西安临潼骊山脚下盛产火晶柿子。这里已有上千年的柿子种植史，所产柿子软化后，色红耀眼似火球，晶莹透亮如水晶，故称“火晶柿子”。火晶柿子不仅长得漂亮，味道也极好，无丝无核，丰腴多汁，皮薄如纸，清甜爽口。

当秋天的第一场寒霜悄然而至，草木在秋霜的洗礼下穿透岁月，松柏愈发苍郁，漫山遍野枫叶如火，石榴绽开笑颜，火晶柿子也由青黄到橙红，似不经意间红了面颊，高高地悬在树上，像一只只红灯笼，压得细枝弯了腰。香甜的果肉引来不少鸟雀啄食，它们叽叽喳喳的吵闹声，让秋天多了几分灵动与活泼。这一幕，恰如宋人郑刚中《晚望有感》中所写：“霜作晴寒策策风，数家篱落澹烟中。沙鸥径去鱼儿饱，野鸟相呼柿子红。”

远处的群山连绵起伏，苍山仿佛陷入了沉寂。天空湛蓝如洗，瑟瑟秋风吹过脸颊。漫步果园小径，轻脚踩在枯黄的落叶上，不时发出“沙沙沙”的响声。空气中弥漫着果子清甜的香味，这是草木最本真的味道，令人舒爽而惬意。几位老农正忙着采摘火晶柿子。看见我走来，一位老农从竹筐取出一只熟透了的柿子递给我道：“尝尝吧，霜打过的柿子最甜。”我接过那橙红色的柿子，它软软的，小巧可爱，晶莹剔透。小心翼翼地剥开薄如蝉翼的果皮，露出里面色泽饱满的果肉，一口咬下去，软糯顺滑，一股清甜的香气在口中回荡，久久不散。霜降是摘柿子的时节，虽说之前也买过柿子，但此刻手中刚刚下树的这颗柿子，味道却是最特别的。

老农说得没错，霜打过的柿子最是香甜。没有经历霜打的柿子就像温室里的花朵，青黄色外皮透着青涩，吃起来也是涩的，一点也不甜。而经霜洗礼的柿子，果皮愈发薄，颜色愈发透亮，果肉也鲜美多汁，由内到外迸发出一种生命蓬勃的力量，散发出它最本真的清甜。俗话说得好：“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？”梅花如是，柿亦如是。

唐代诗人白居易在《岁晚》中写道：“霜降返寒，风落木归山。冉冉岁将宴，物皆复本源。”霜降过后不久，寒冬就要来了。霜打柿子甜，这怕是秋天留给人们最后的礼物吧。

过临潼老街的时候，街上游人如织。街边商贩吆喝叫卖的柿子就像温室里的花朵，青黄色外皮透着青涩，吃起来也是涩的，一点也不甜。而经霜洗礼的柿子，果皮愈发薄，颜色愈发透亮，果肉也鲜美多汁，由内到外迸发出一种生命蓬勃的力量，散发出它最本真的清甜。俗话说得好：“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？”梅花如是，柿亦如是。

柿如此，人亦该如此。

霜降

霜降是秋季的第六个节气，也是最后一个节气。《月令七十二候集解》：“霜降，九月中，气肃而凝露结为霜矣。”今年的霜降时间是10月23日(农历九月二十一)。霜降时节，天气益发寒冷，初霜出现，草木黄落，蛰虫冬眠，柿子成熟，民间有赏菊、进补、吃柿子等习俗。

秋风起 蟹脚痒

□ 周孙卉

苏州人过日子，讲究，二十四节气该吃什么都有定规，借用《论语·乡党》的一句话，叫“不时不食”。所有节气中最令人向往的，是秋分，因为大闸蟹终于上市了。为了表达欣喜之情，当地有句民谚：“秋风起，蟹脚痒。”意思是秋风吹拂得大闸蟹不安分起来，按捺不住腿脚，纷纷从阳澄湖爬出来，爬上人们的餐桌。这句话生动又幽默，典型的苏式戏谑。

蟹出苏州。最美味的大闸蟹产自苏州阳澄湖，一只只丰腴鲜嫩，吃完后舌根有微微的鲜甜回甘。蟹肉洁白似雪，蟹籽鲜红如火，蟹膏黏稠如晶莹奶冻，蟹油金黄如半溶化的蜂蜜与黄油。蟹的全身都是精华，每一口下去都是极致享受。

苏州人的秋天离不开大闸蟹，蟹把酒言欢的佳话自古不胜枚举。清人沈复的《浮生六记》写小夫妻俩在院中吃蟹赏菊，还特意请来老母亲一起参加。《红楼梦》南北风俗杂糅，多次写到赏桂花、吃螃蟹，搭配老姜、陈醋、风炉上现煮的滚烫的黄酒、菊花叶儿桂花蕊熏的绿豆面子“洗手液”，以去腥、增香、防寒凉。

周末，我们相约骑自行车到美人腿。美人腿，顾名思义，形状酷似人腿，而且是芭蕾舞演员细长笔直的美腿，以踮起脚尖的姿势站立，似乎随时准备旋转起舞。脚尖离陆地很近，稍微抬起一点就可以踢到陆地，却始终没有踢出去，因此成为一个半岛，深入湖中央，保持着完整而纯粹的阳澄湖风貌。

沿着苏州工业园区星湖街向北，过阳澄湖大桥就到了。岛上只有一条纵贯南北的主路登林路，双向两车道，两侧都设有贴心的蓝色自行车专道。在这里骑行，关掉导航也不会迷路。路旁农家乐足有200多家，游客至此，只觉乱花渐欲迷人眼，不知道进哪一家才好。

其实随便走进哪家都行。玻璃水箱里螃蟹吐泡、鱼虾游泳，房前屋后一畦一畦菜地，无论荤素食材都襟怀坦白，一览无余。想吃啥，只要指一指，马上捞了、摘了、洗了，叮当下锅。窗户大敞，风进来，桂花的香进来，鸡鸣桑树颠的声音也进来。雄赳赳气昂昂的玉米做行道树，架

