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白 露 时 节 ，溽 暑 消 退 ，凉 风 徐 来 。 走 进

被 称 为“ 浙 江 南 大 门 ”的 苍 南 ，“ 山 海 之 城 ”

的寥廓画风迎面而来。

我 们 从 高 铁 车 厢 的 电 视 广 告 得 知 ，苍

南 有 过 白 露 节 的 风 俗 。 白 露 节 气 ，人 们 采

集 十 样 白 食 ，烧 、煮 、炒 、炖 、烤 、溜 、蒸 、拌 、

焖 ，“ 十 样 白 ”争 芳 ，一 则 尝 新 吃 鲜 ，二 则 滋

阴润肺、强身健体，以迎接渐渐寒凉下来的

日子。

这 么 说 ，此 行 真 是 恰 逢 良 辰 了 。 心 里

暗 暗 企 望 ：此 去 碗 窑 古 村 ，一 则 品 古 村 之

幽 ，二 则 赏 龙 窑 之 美 ，再 尝 尝 白 露“ 十 样

白”，行程将多么完美。

碗 窑 古 村 位 于 南 雁 荡 山 别 支 玉 苍 山 南

坡 ，玉 龙 湖 河 谷 中 段 。 隐 于 修 竹 茂 林 中 的

小 村 ，距 苍 南 县 城 不 过 半 小 时 车 程 。 对 于

一 个 来 自 邢 窑 之 乡 的 古 瓷 痴 迷 者 而 言 ，碗

窑 村 是 我 温 州 之 行 特 别 勾 画 的 打 卡 地 。 形

形 色 色 的 瓷 在 我 心 中 已 是 光 芒 迷 离 ，而 古

村在岁月沉淀中一定有着迷人的故事。

我 一 直 认 为 ，那 ，也 是 穿 透 岁 月 的 一 种

光晕。

次 日 一 早 ，我 们 乘 车 抵 达 碗 窑 古 村 。

从 村 口 大 门 进 入 ，青 石 铺 砌 的 小 路 凹 凸 不

平，路旁山林沁染露水，一派凉绿。一不小

心触碰枝叶，露珠子便簌簌洒一身。

我 们 踏 着 青 石 台 阶 ，走 在 窄 窄 的 村 道

上 ，时 有 眼 神 间 带 一 点 羞 涩 的 村 民 迎 面 而

来 ，他 们 总 是 侧 身 让 客 人 先 过 。 有 那 么 一

瞬，忽然就与一种古风劈面而对。静静地，

我 们 穿 梭 在 八 角 楼 、古 戏 台 、古 窑 厂 之 间 ，

寻觅更迷人的故事。

村 博 物 馆 里 有《巫 氏 宗 谱》载 ：“巫 氏 第

十五世志益公，始于清代康熙年间，由闽汀

连 邑（今 福 建 省 连 城 县）迁 居 我 浙 瓯 昆（今

苍南）蕉滩之东，素业陶瓷传家。”巫家擅长

烧制陶瓷器皿，因避战乱迁居至此，看到自

然条件适宜烧制陶瓷，遂重操旧业。之后，

迁居于此的人越来越多，姓氏多达 40 余个，

人 口 达 4000 余 人 ，除 30 余 人 务 农 外 ，其 余

皆为窑主窑工，“实业瓷矿，屋宇连亘，人繁

若市”。乾隆年间，古村陶瓷业达到极盛。

自然要去看看龙窑的。

这 是 我 第 一 次 看 到 真 实 的 龙 窑 ，心 里

居 然 涌 动 着 小 小 的 喧 哗 。 我 知 道 ，南 方 瓷

窑 不 同 于 北 方 。 它 是 半 连 续 式 窑 ，又 叫 长

窑，拱形设计，依山而建。眼前的龙窑也是

依山造势，以二三十度的坡度层叠而上，斜

卧 似 龙 。 炉 窑 的 拱 边 上 有 一 个 个 圆 孔 ，相

距不到一米，排列整齐，像极了飞机的排排

舷 窗 。 这 样 的 构 造 ，显 然 有 利 于 窑 内 柴 火

充分燃烧。

这 条 龙 在 这 里 卧 了 多 少 年 ？ 据 介 绍 ，

它是清康熙年间由王氏建造，已有 300 多年

历 史 。 极 盛 时 期 ，碗 窑 村 的 龙 窑 曾 多 达 18

座 ，是 清 代 浙 南 烧 制 民 用 青 花 瓷 的 主 要 基

地。村里男子制作碗坯、烧窑成器，女人则

为 碗 具 画 上 如 意 草 或 宝 相 花 图 案 ，“ 碗 窑 ”

的村名由此而来。

当 时 ，因 手 工 出 品 慢 ，要 货 的 人 又 多 ，

商 人 们 为 了 屯 足 货 ，有 时 候 一 住 半 年 。 村

里 客 商 云 集 ，小 小 村 庄 成 为 江 南 赫 赫 有 名

的 乡 镇 。 那 时 候 碗 窑 村 交 通 发 达 ，旅 馆 饭

店林立，戏台上夜夜好戏不断。据说，本世

纪 初 ，这 里 还 是 江 南 较 大 的 陶 瓷 基 地 。 碗

窑 曾 经 使 村 民 富 甲 一 方 ，外 地 姑 娘 以 能 嫁

到 碗 窑 村 为 荣 ，本 村 的 女 孩 子 也 不 愿 外

嫁 。 斗 转 星 移 ，世 事 变 迁 ，如 今 ，碗 窑 村 已

不再做碗，只有老戏台、旧客店还在村中静

静矗立。

看 过 半 岭 马 厝 的 两 株 仙 人 掌 树 后 ，我

们来到村口饭店，向老板娘特别请求，想要

品尝白露“十样白”。她嫣然一笑，问：哪个

“十样白”哟？

我 一 口 气 说 了 好 几 样“ 白 ”：雪 藕 、莲

子 、银 耳 、薏 仁 、山 药 、芸 豆 、百 合 、白 果 、白

鸭、白毛鸡、白木槿、白茄、白萝卜……

她 笑 着 报 了 一 溜 串 儿 菜 名 ：猪 头 肉 烧

百 合 、羊 肉 炖 山 药 、银 耳 薏 仁 汤 、清 蒸 嫩 芸

豆 、醋 酱 热 浇 白 毛 鸭 、莲 藕 炖 排 骨 、白 木 槿

炒 蛋 、白 果 虾 仁 …… 一 划 拉 ，荤 素 八 碟 已 然

上了桌。

茶 足 饭 饱 后 ，我 们 奔 赴 玉 苍 山 。 路 上

忽 听 得 有 游 客 在 谈 论 美 食“ 白 草 炖 白 鸭 ”，

说《舌 尖 上 的 中 国》第 三 季 就 是 在 苍 南 矴

步 头 村 拍 摄 的 这 一 美 食 做 法 。 嘿 ，白 字 打

头 儿 ，自 然 是 苍 南 地 面 对 于 白 露 节 令 的 礼

敬 了 。

品 过“ 白 鸭 ”的 几 位 ，又 说 起 听 到 的 美

食故事。我赶紧凑了过去——

据 说 五 代 十 国 时 期 ，有 位 守 将 叫 林 仁

药 ，对 药 材 和 食 材 颇 有 研 究 。 他 在 桥 墩 镇

的大溪边，发现当地人养的白鸭，结合浙南

闽 北 特 有 的 中 药 白 草 制 作 药 膳 ，成 功 治 疗

了 将 士 的 风 湿 病 。 后 来 ，这 道 药 膳 便 传 承

下 来 ，成 为 当 地 人 白 露 时 节 必 吃 的 一 道 传

统菜肴。其间配料也有“十样白”：白芍、白

山药、白芨、白术、白扁豆、白莲、白茅根、百

合、白茯苓、白晒参。云云。

看 来 ，“ 十 样 白 ”的 盛 宴 不 一 而 足 。 我

想，“十样白”不管是哪十样，也不管是如何

做 法 ，实 际 都 含 纳 着 天 地 万 物 与 人 的 和 顺

之 意 ：赞 天 地 之 化 育 ，顺 天 时 而 生 存 。 想

想 ，白 露 是 一 年 中 昼 夜 温 差 最 大 的 节 气 。

白 露 时 节 ，气 温 开 始 下 降 ，天 气 由 此 转 凉 ，

秋风送爽，人容易出现口干、唇干、咽干、皮

肤干燥等“秋燥”症状。那些白色食物性平

味甘，略偏寒凉，正好滋阴润燥，预防疾病。

上 承 秋 光 ，下 采 果 蔬 ，与 天 地 合 德 ，与

岁 时 同 序 ，这 也 是 朴 素 的 哲 学 思 想 在 生 活

中的体现了。

于 是 ，我 们 几 个 定 下 ：晚 餐 ，就 去 矴 步

头村，品尝白草炖白鸭。

在苍南，看老碗窑，品“十样白”，有意思。

处 暑 后 ，白 露 至 ，此 时 山 风 乍 起 ，夜 愈

发 凉 ，草 木 渐 枯 黄 ，预 示 着 秋 天 真 的 到 了 。

这 时 节 ，人 要 加 衣 ，大 雁 要 南 飞 ，草 原 动 物

也 要 换 个 地 方 吃 草 。 自 北 向 南 迁 徙 ，是 鸟

兽们度秋藏冬的最好办法。

在 我 的 故 乡 阿 勒 泰 ，迁 徙 即 转 场 。 每

到 白 露 ，浩 浩 荡 荡 的 牛 羊 大 军 就 开 始 了 一

年 一 度 的 秋 季 转 场 。 一 年 共 四 次 转 场 ，因

由 北 向 南 ，地 貌 从 雪 山 、森 林 渐 转 至 河 谷 、

草甸，草场便有了明显的分带性：夏牧场在

阿尔泰山以北的山坳间，水源充足，土壤肥

沃 ；冬牧场在乌伦古河以南，深入准噶尔盆

地，避风、温暖，被牧民称为“冬窝子”。春、

秋牧场在阿勒泰腹地，多为低山丘陵地貌，

喀 纳 斯 、可 可 托 海 、额 尔 齐 斯 河 、五 彩 滩 等

出名的景区都在这一带。

白 露 时 节 ，风 清 气 爽 ，若 能 随 着 牛 羊 转

场队伍秋游，随意择一条线路，一路游山赏

水、踏林拾秋，都惬意非凡。

就 从 禾 木 村 出 发 吧 。 母 亲 说 ，再 沾 沾

深 山 夏 牧 场 里 的 凉 气 。 禾 木 村 紧 挨 着 喀 纳

斯 ，湖 光 山 色 ，林 草 丰 茂 。 从 禾 木 村 腹 地 ，

沿 一 条 徒 步 小 径 往 里 走 ，便 是 阿 什 克 夏 牧

场。这里山深水沃，草茂树高，可别独身去

探 险 ，否 则 很 容 易 迷 路 。 我 们 一 行 六 人 来

这儿，一方面是摄影，一方面是想找转场的

牧 民 买 些 酸 奶 疙 瘩 —— 这 是 他 们 转 场 的 必

备 干 粮 之 一 。 将 新 鲜 的 奶 子 反 复 熬 煮 、过

滤 、晾 晒 ，就 成 了 小 圆 饼 状 的 硬 酸 奶 疙 瘩 ，

极酸极香，慢慢嘬着吃，别有风味。记得小

时 候 ，父 亲 去 山 里 帮 牧 民 盖 房 时 带 回 来 几

块 ，打 那 之 后 ，我 就 爱 上 了 酸 奶 疙 瘩 ，一 到

秋 天 ，定 要 买 些 回 来 ，或 嘬 着 当 棒 棒 糖 吃 ，

或熬奶茶喝，都美极。

很 快 ，牛 羊 转 场 的 脚 步 声 渐 近 ，先 是 踩

得 落 叶 簌 簌 作 响 ，而 后 是 低 低 的 咀 嚼 声 ，

末 了 是 一 两 声 牧 民 的 赶 场 声 。 不 出 片 刻 ，

几 只 头 羊 领 着 ，两 只 牧 羊 犬 一 左 一 右 护

着 ，一 人 一 马 驱 赶 着 ，这 是 阿 勒 泰 的 特 产

羊 —— 大 尾 羊 的 转 场 队 伍 。 群 羊 过 处 ，腾

起蒙蒙尘雾，和透隙的微光相映，耀得山林

恍 如 幻 境 。 我 眯 眼 远 眺 ，像 看 见 数 千 年 的

牧 民 村 落 ，既 有 风 声 萧 萧 、牛 马 嘶 鸣 ，又 有

炊烟袅袅、牧人欢歌，壮阔也逸然。我跟母

亲 说 ，还 上 什 么 班 呢 ，我 也 当 个 牧 羊 女 吧 。

母亲笑笑，羊牧你还差不多。暮色渐深，我

们 买 了 酸 奶 疙 瘩 ，又 在 此 定 格 一 帧 帧 美 照

后，才恋恋不舍地离开。

出 了 禾 木 ，沿 着 布 尔 津 河 ，便 是 大 大 小

小 的 秋 牧 场 。 哈 萨 克 族 诗 人 阿 拜 在 诗 歌

《重来转场路》中写道：“人类在学会稼穑以

前 ，已 经 踏 上 了 这 条 漫 长 的 征 途 。”待 行 至

广阔的丘陵草野，望着无垠的天际，大道朝

天 ，两 畔 旷 远 ，这 是 怎 样 寥 廓 的 景 象 啊 ，让

人心中千回百转，一时分不清是孤寂，还是

浓 重 而 热 烈 。 阿 拜 的 诗 让 我 垂 泪 ，柳 永 的

这一句“秋风原上，目断四天垂”，又让我胸

荡层云，陡生少年壮志。

阿 勒 泰 的 秋 日 寂 寥 ，但 不 悲 。 你 看 五

彩滩旁，翠叶渐黄的白桦林在风中齐舞，经

年 不 颓 的 红 柳 腰 肢 柔 软 ，却 从 来 坚 韧 不

倒 。 南 岸 绿 洲 横 亘 ，北 岸 各 色 砂 岩 高 低 错

落 ，被 一 条 碧 河 托 举 着 ，又 与 湛 湛 长 空 相

映 。 为 这 绝 美 画 卷 点 睛 的 ，正 是 翻 山 越 岭

而 来 、浩 浩 荡 荡 的 数 百 牛 羊 。 它 们 无 论 是

一 个 迈 步 、一 声 嘶 鸣 ，还 是 一 次 昂 首 、一 眼

回眸，都能顷刻间让牧场灵动起来，步步皆

景。若停步久了，总觉得时间静止，天地时

空凝固，只有牛羊与我对话，互诉亘古的历

史，还有千年不变的愿景。

哈 萨 克 语 的“ 霍 西 ”意 为 再 见 ，也 是 举

杯。遥遥一声“霍西”，我向牛羊道别，也感念

它们的生之热烈、跋涉之艰辛，与代代阿勒

泰人一起，守护着西北边陲的空旷与孤美。

临 近 阿 勒 泰 市 区 ，村 子 多 了 起 来 ，小 牧

场 也 愈 发 密 集 。 假 如 你 只 想 感 受 这 里 的 转

场 文 化 ，便 不 必 远 行 ，只 在 乡 镇 附 近 ，从 喀

拉 玛 盖 镇 红 山 嘴 的 夏 牧 场 到 中 牧 场 ，再 到

沙 尔 布 拉 克 的 春 秋 牧 场 ，最 后 到 喀 拉 玛 盖

镇的冬牧场，百余里地，就能观完四时牧场

之 景 。 我 每 从 外 地 回 家 ，总 会 经 过 一 个 叫

“ 二 牧 场 ”的 地 方 。 小 时 候 不 明 其 意 ，碰 见

牛 羊 过 马 路 便 万 分 欢 喜 ，因 为 只 要 见 到 这

群慢悠悠的牛羊时，便知到了“二牧场”，而

后 离 家 就 近 了 。 后 来 我 才 知 道 ，那 就 是 阿

克吐木斯克牧场，虽不算大，却是转场和捡

秋的好地方。

这 几 年 ，阿 勒 泰 人 时 兴 捡 秋 蘑 菇 ，离 市

区 近 的“ 二 牧 场 ”便 大 受 欢 迎 。 说 到 这 儿 ，

不 得 不 说 说 哈 萨 克 族 的 二 十 四 节 气 中 ，对

应“ 白 露 ”的 叫“ 玛 萨 克 ”，是 麦 穗 之 意 。 白

露时节，牧民转场时，可在经过的农区捡拾

收 割 后 的 麦 穗 。 当 然 也 不 只 是 麦 穗 ，还 有

阿 勒 泰 特 产 的 打 瓜 、油 葵 、洋 芋 等 农 作 物 ，

以 及 阿 巍 菇 、牛 肝 菌 等 山 珍 。 无 论 是 庄 稼

地里遗落的，或是密林深处肆意生长着的，

都 是 阿 勒 泰 对 迢 迢 赶 场 的 牧 民 的 关 爱 和 馈

赠 。 想 起 小 时 候 ，三 伯 伯 赶 场 时 并 不 带 太

多 干 粮 ，他 总 说“ 天 地 大 仁 ，饿 不 死 人 ”，我

从前只当他胡诌，如今想来，果然如此。及

至今日，牧民赶场已不再那么辛苦，或在集

中 暖 棚 过 冬 ，或 用 大 车 拉 着 赶 场 ，轻 松 许

多 。 而 赶 场 路 上 的 麦 穗 和 蘑 菇 ，人 们 定 不

辜 负 大 自 然 的 美 意 ，白 露 后 ，雨 一 场 场 ，蘑

菇成片，人们采得颇为高兴。

看老碗窑 品“十样白”
□ 苦 茶

处暑非暑
□ 温吉娜

处 暑 是 秋 季 的 第 二 个 节 气 。《月 令 七 十 二 候 集 解》：“ 处 暑 ，七 月 中 。 处 ，止

也 。 暑 气 至 此 而 止 矣 。”处 暑 意 味 着 炎 热 的 夏 天 即 将 结 束 ，气 温 逐 渐 下 降 。 今 年

的 处 暑 时 间 是 8 月 22 日（农 历 七 月 十 九）。 处 暑 时 节 ，秋 高 气 爽 ，正 宜 出 游 ，民 间

素 有“ 七 月 八 月 看 巧 云 ”之 说 ，即 出 游 迎 秋 之 意 。 此 时 ，稻 谷 、高 粱 、棉 花 等 农 作

物 丰 收 ，沿 海 地 区 则 迎 来 渔 业 收 获 季 ，很 多 地 方 都 会 举 行 隆 重 的 开 渔 节 ，欢 送 渔

民 开 船 出 海 。

处
暑 阿勒泰 向秋天转场

□ 戚 舟

白 露 是 秋 季 的 第 三 个 节 气 。《月 令 七 十 二 候 集 解》：“ 白 露 ，八 月

节 。 秋 属 金 ，金 色 白 ，阴 气 渐 重 ，露 凝 而 白 也 。”今 年 的 白 露 时 间 是 9

月 7 日（农 历 八 月 初 五）。 白 露 时 节 ，天 气 迅 速 转 凉 ，民 间 食 俗 以 进

补 养 生 为 主 ，如 喝 白 露 茶 、酿 白 露 米 酒 ，浙 江 苍 南 还 有 吃“ 十 样 白 ”

的 传 统 。 而 在 新 疆 阿 勒 泰 ，白 露 时 节 则 是 牛 羊 转 场 、拾 秋 捡 蘑 菇 的

好 时 候 。

白
露

说来惭愧 ，我是进入中学后 ，才掰扯清楚“处

暑非暑”这个常识的。

彼 时 ，语 文 老 师 讲 到《岳 阳 楼 记》中 的“ 处 江

湖 之 远 则 忧 其 君 ”，顺 带 聊 起 了“ 处 ”字 的 其 他 释

义 。 他 说 ，在 一 部 分 文 言 文 中 ，“ 处 ”字 还 可 以 表

示 停 留 、停 止 。 话 音 刚 落 ，“ 处 暑 ”二 字 就 作 为 典

型例子，出现在了黑板一侧。

我 愣 住 了 。 一 直 以 来 ，尽 管 背 熟 了 二 十 四 节

气 ，记 得 处 暑 位 列 立 秋 之 后 ，我 却 因 为 一 个“ 暑 ”

字，而习惯性地把处暑误解为夏天的节气。这堂

课后，我查询了许多资料，终于在《月令七十二候

集 解》里 找 到 了 处 暑 非 暑 的 直 接 证 据 ：“ 处 暑 ，七

月中。处，止也。暑气至此而止矣。”

如 果 说 立 秋 的 风 吹 灭 了 夏 日 嚣 张 的 明 火 ，那

么 处 暑 便 是 暑 气 的 最 后 一 颗 火 星 沉 寂 的 时 刻 。

对此，我的闽南阿嬷有句俗语再贴切不过：“处暑

跨 ，暝 冷 日 热 。”意 思 是 过 了 处 暑 ，秋 天 开 始 清 扫

门户，昼夜温差越来越大，白天还是热的，夜晚则

凉意渐深了。在东南沿海，泉州的夜，海风呼啸，

再穿单衣已经太过单薄。白天的热只是表象，太

阳 耍 着 假 威 风 ，常 常 一 到 午 后 ，热 气 就 匆 匆 偃 旗

息鼓了。

身 处 都 市 ，常 常 就 淡 忘 了 节 气 。 幸 好 ，我 终

究 还 是 解 开 了 对 处 暑 的 误 会 。 无 独 有 偶 ，在 泉

州，另一位与处暑十分搭调的“同道中人”——姜

母鸭，却直到今天都没有摆脱被误解的宿命。

这 是 一 道 从 不 缺 席 闽 南 人 处 暑 餐 桌 的 美

食。其地位显赫的一部分原因，是鸭肉本身就和

处 暑 十 分 契 合 。 中 医 认 为 ，鸭 肉 味 甘 、咸 ，性 寒 ，

可滋五脏之阴，清虚劳之热，养胃生津，所以古时

就有用鸭肉清扫夏日余热的传统。

另 一 部 分 原 因 ，则 出 在“ 姜 母 ”上 。 是 的 ，姜

母 鸭 ，并 不 是 许 多 人 想 当 然 以 为 的 姜 煲 母 鸭 ，而

是姜母和鸭子的相会。所谓姜母，是指姜种在地

下深埋数月，处暑时节再次出土的蜕变。“姜还是

老的辣”，姜母的辣相当沉稳，足以消解初秋若隐

若现的凉意。

鸭 肉 清 暑 气 余 热 ，姜 母 慰 初 秋 新 凉 ，又 有 着

同样容易被误解的名字，难怪姜母鸭在泉州能成

为 处 暑 的 最 佳 拍 档 。 深 褐 色 的 姜 片 和 鸭 肉 完 美

融 合 ，姜 片 熬 进 了 鸭 肉 的 甜 香 ，本 身 的 辛 辣 气 息

还能替鸭肉去腥解腻。初秋时节，一口姜母鸭下

肚，胃里暖洋洋的，手脚也沁出汗来。

姜 母 鸭 还 自 带 一 股 霸 道 的 香 气 。 每 个 初 秋 ，

贩 卖 姜 母 鸭 的 小 店 都 因 这 香 气 而 热 火 朝 天 。 多

数 客 人 原 先 都 是 无 意 路 过 ，直 到 那 阵 从 街 头 飘

到 巷 尾 的 香 气 把 人 诱 引 到 店 外 ，看 见 热 腾 腾 的

水 汽 在 一 排 排 砂 锅 上 蒸 腾 ，人 心 ，就 不 自 觉 地 热

起 来 了 。

在 泉 州 ，处 暑 的 另 一 重 身 份 ，是 闽 南 传 统 节

日“ 普 渡 ”。 古 时 候 ，由 于 初 秋 丰 收 ，处 暑 也 是 庆

贺丰收、隆重祭祖的日子。普渡继承了处暑的这

一 意 志 ，整 个 农 历 七 月 ，泉 州 的 普 渡 声 势 浩 大 ，

各 个 村 落 轮 着 日 子 开 宗 祠 敬 天 地 与 祖 先 ，戏 台

前 灯 火 通 明 。 各 家 都 铺 开 宴 席 ，款 待 家 人 与 亲

戚 来 客 。

阿 公 逝 世 后 ，家 里 的 普 渡 日 只 剩 下 阿 嬷 一 个

人操持。去年，村里的普渡日恰好和处暑撞了个

满怀。阿嬷是家中第一个知道这件事的人，她颇

有 经 验 地 说 ：“ 不 用 看 日 历 ，夜 比 前 天 凉 ，便 是 处

暑来了。”当天，她一大早忙活开来。养了小半年

的 鸭 子 被 拎 到 庭 前 ，和 提 前 挖 的 姜 母 一 起 ，用 老

砂锅盛着上了柴火灶。

我家共有两口灶 ，另一边热锅炸酥肉、芋头、

紫菜等炸物。晌午之前，烫手的炸物已统统拿小

红碗装好，又在宗祠的供桌上一一摆放整齐。傍

晚 客 人 到 时 ，姜 母 鸭 的 香 味 老 远 就 闻 得 到 ，餐 桌

上 热 热 闹 闹 铺 开 七 八 道 菜 ，亲 友 觥 筹 交 错 间 ，父

亲给阿公遗像前的酒杯里也倒满了烧酒。

那 天 ，戏 台 开 戏 的 鞭 炮 声 震 耳 欲 聋 ，我 一 不

小心，把一片姜母当成鸭肉送进了嘴里。辛辣麻

痹口腔的瞬间，秋夜的凉意瞬间消散。

走，“吃新”去！
□ 李林糠

处 暑 ，是 炎 热 的 休 止 符 ，是 凉 爽 的 前 奏 音 。

她宛如一位温婉的使者，轻轻挥别了夏日的热烈

与 喧 嚣 ，带 着 丝 丝 凉 意 ，悄 然 踏 入 人 间 。 而 在 重

庆 梁 平 ，每 逢 处 暑 ，便 有 一 项 独 特 且 富 有 意 义 的

传统习俗——吃新。

所 谓 吃 新 ，是 指 处 暑 时 节 稻 谷 收 获 之 后 ，首

次做饭尝新米。在梁平，吃新习俗有着悠久的历

史，它与这片土地的农耕文化紧密相连。作为传

统农业大区，梁平沃野千里、良田万顷，人们对土

地和粮食有着特殊的情感。“都梁之民独无苦，须

晴得晴雨得雨。”南宋诗人陆游的诗句，描绘了巴

渝第一大平坝——梁平坝子的富足与美好。

处 暑 至 ，凉 意 生 。 在 这 夏 秋 之 交 的 美 好 时

节，我这个土生土长的川渝崽儿踏上了梁平的土

地，去探寻传承已久的吃新习俗。

当 第 一 缕 晨 光 照 耀 在 梁 平 的 田 野 上 ，金 黄 的

稻穗在微风中轻轻摇曳，仿佛在低声诉说着丰收

的喜悦。我沿着田埂漫步，脚下的泥土散发着湿

润 的 气 息 ，那 是 大 地 的 馈 赠 。 远 处 ，农 人 们 弯 着

腰 ，手 持 镰 刀 ，熟 练 地 收 割 成 熟 的 稻 谷 。 他 们 脸

上洋溢着满足的笑容，那是辛勤劳作后的幸福。

“哟，弟娃儿，来看收谷子嗦？”一位朴实的农

人笑着跟我打招呼，让人倍感亲切。

我 也 笑 着 回 应 ：“ 是 呀 ，叔 叔 ，听 说 咱 们 这 儿

处暑有吃新的习俗，我专门来感受一下。”

农 人 直 起 腰 ，用 袖 子 擦 了 擦 额 头 的 汗 水 ，说

道 ：“ 对 头 ，吃 新 ，我 们 梁 平 人 重 视 得 很 。 新 米 做

出来的饭香得很哟！”

随 着 太 阳 渐 渐 升 高 ，收 割 的 稻 谷 被 一 担 担 挑

回村里，空气中弥漫着稻谷的清香，让人陶醉。

走 进 村 庄 ，家 家 户 户 都 忙 着 准 备 丰 盛 的 吃 新

宴 席 。 叔 叔 嬢 嬢 们 在 厨 房 里 淘 米 、洗 菜 ，小 朋 友

们在院子里嬉笑玩耍，时不时好奇地往厨房里张

望 。“ 春 种 一 粒 粟 ，秋 收 万 颗 子 。”此 时 ，这 句 古 诗

在我的脑海中浮现，眼前的景象不正是对这诗句

最好的诠释吗？

走 进 一 户 人 家 ，只 见 灶 膛 里 的 火 烧 得 正 旺 ，

锅 里 的 水 咕 嘟 咕 嘟 地 翻 滚 着 。 一 位 嬢 嬢 将 洗 好

的 新 米 倒 入 锅 中 ，用 竹 筷 轻 轻 搅 拌 。 不 一 会 儿 ，

米饭的香气便弥漫了整个屋子。

“弟娃儿，快来尝尝这新米饭团，热乎着呢！”

嬢嬢热情地招呼我。

我 接 过 饭 团 ，咬 上 一 口 ，软 糯 香 甜 的 感 觉 瞬

间 在 口 中 散 开 。 那 是 一 种 纯 粹 的 、来 自 大 自 然

的 味 道 ，让 人 仿 佛 感 受 到 了 阳 光 的 温 暖 和 雨 露

的 滋 润 。

“这味道，巴适惨咯！”我忍不住赞叹道。

除 了 饭 团 ，嬢 嬢 们 还 准 备 了 各 种 以 新 米 为 主

要 材 料 制 作 的 特 色 美 食 ，如 甑 子 饭 、粽 子 、糍 粑

等。这些美食的制作过程，往往需要大家共同参

与 ，砍 竹 、捣 米 、包 粽 子 、切 菜 、摆 盘 ，充 满 了 生 活

的乐趣和浓浓的烟火气。

随 后 ，大 伙 儿 围 坐 在 桌 旁 ，享 受 这 美 味 的 吃

新盛宴。叔叔端起酒杯，说道：“今年又是一个丰

收年，感谢老天的保佑，大家都吃好喝好。”

午 后 ，阳 光 透 过 树 叶 的 缝 隙 洒 在 地 上 ，形 成

一 片 片 光 斑 。 村 里 的 小 朋 友 们 拿 着 竹 筒 跑 到 溪

边 ，准 备 做 竹 筒 饭 。 他 们 将 新 米 和 腊 肉 、蔬 菜 等

食 材 放 入 竹 筒 ，然 后 架 在 火 上 烤 制 。 我 蹲 在 旁

边，看着竹筒在火中渐渐变色，心中充满了期待。

终 于 ，竹 筒 饭 做 好 了 。 小 朋 友 们 兴 奋 地 打

开 竹 筒 ，一 股 独 特 的 香 气 扑 鼻 而 来 。 米 饭 粒 粒

饱 满 ，吸 收 了 竹 筒 和 腊 肉 、蔬 菜 等 食 材 的 香 味 ，

让 人 食 欲 大 增 。 迫 不 及 待 地 将 其 送 入 口 中 ，只

觉 饱 满 的 米 粒 在 舌 尖 跳 跃 ，竹 筒 的 清 香 、食 材

的 丰 富 滋 味 相 互 交 融 ，于 是 一 口 接 一 口 ，根 本

停 不 下 来 。

傍 晚 时 分 ，村 庄 渐 渐 安 静 下 来 。 我 登 上 一 处

山 坡 ，极 目 远 眺 ，只 见 夕 阳 的 余 晖 将 稻 田 染 成 金

黄 色 ，微 风 拂 过 ，稻 穗 如 波 浪 般 起 伏 。“ 喜 看 稻 菽

千 重 浪 ”，我 深 深 体 会 到 了 诗 句 中 的 田 园 之 美 和

丰收之乐。

处暑时节 ，梁平的吃新习俗 ，融合了感恩、传

承、祈福、团圆等多种意义，不仅是一场美食的盛

宴，更是梁平人民传统文化和生活方式的重要体

现，也是他们对家乡情感的深深寄托。即使岁月

流 转 ，那 份 对 新 米 的 期 待 和 对 美 好 生 活 的 憧 憬 ，

依然在梁平人的心中代代相传，历久弥新。


