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缘溪行
□ 路来森

夏日，快意事之一：缘溪行。

溪 ，水 不 大 ，极 清 澈 。 溪 ，要 弯

曲，如蛇蜿蜒。溪岸有树，最好是垂

柳，不宜过密，疏疏落落，有层次感。

水边有草，水草丰茂，绒绒可爱。

一 个 人 ，缘 溪 而 行 ，在 早 晨 、黄

昏，或者朗月下，都好。

缘 溪 行 。 踢 踢 踏 踏 ，踩 过 水 边

草丛。草深，草密，草花开。人行草

丛中，脚下发出轻微的唰唰声，如喃

喃 私 语 。 草 柔 软 、丝 滑 ，衣 袂 擦 过 ，

脚 下 绿 了 ，裤 脚 绿 了 ，草 香 沁 人 心

脾，连一颗心也被皴染得香香的。

树 上 有 蝉 ，哗 然 蝉 鸣 ，如 阵 雨 飘

洒 ，禁 不 住 举 首 仰 望 ：柳 树 枝 叶 上 ，

晴 光 浮 漾 ，散 发 出 青 碧 熠 熠 的 光 。

蝉 声 ，便 是 这 晴 光 里 盛 放 的 花 。 细

细品味，你会觉得溪岸边的蝉鸣声，

似乎格外清脆、响亮，带着一份特别

湿润的流韵。

想 来 ，一 定 是 这 清 澈 的 溪 水 ，润

泽了蝉鼓动的鸣箱。

走 得 累 了 ，不 妨 停 下 来 。 在 岸

坡 的 青 草 上 、柳 树 下 ，躺 一 阵 。 身

边 ，是 青 草 ，是 草 花 ；头 顶 ，是 柳 树 ，

是 青 天 ；脚 下 ，则 是 潺 潺 流 动 的 溪

水 。 这 样 的 环 境 ，真 是 一 种 诗 意 的

存在，一种浪漫的存在。

你 被 青 草 香 包 围 着 ，被 草 花 香

萦 绕 着 ，你 是 大 自 然 一 赤 子 。 仰 脸

看 着 头 顶 上 的 柳 树 ，看 鸣 蝉 在 柳 枝

上 蠕 蠕 而 动 ，看 青 天 一 片 、一 隙 ，一

些 细 小 而 美 好 的 事 物 ，让 你 怦 然 心

动，亦是一份美好。

不 想 躺 下 ，不 妨 在 水 边 站 一 会

儿，或者蹲一阵。你可以静心观水，

看溪水哗哗而下，清响如歌，波泛如

舞 。 水 极 清 澈 ，水 底 砾 石 ，历 历 在

目，快人心意。一些水草，被流水冲

洗着，拉成一缕一缕，似牵连不断的

思念，让你神思悠然。

水 中 有 鱼 ，不 大 ，多 为 鲦 鱼 。 似

麦 穗 ，扁 平 的 身 体 ，长 长 的 ，脊 背 鳞

红，阳光下，灼灼闪光。它们总是成

群 出 现 ，一 群 一 群 ，浮 游 环 绕 ，灵 动

极了，也快活极了。情不自禁，你会

想到柳宗元《小石潭记》中的那几句

话 ：“ 潭 中 鱼 可 百 许 头 ，皆 若 空 游 无

所依。日光下澈，影布石上，佁然不

动 ；俶 尔 远 逝 ，往 来 翕 忽 ，似 与 游 者

相 乐 。”此 虽 溪 ，而 非“ 潭 ”，但 其 情

致，却是庶几乎近之也。情不自禁，

你 也 许 还 会 想 起 庄 子 与 惠 子 的“ 鱼

乐 之 争 ”：庄 子 曰 ：“ 鲦 鱼 出 游 从 容 ，

是 鱼 之 乐 也 。”惠 子 曰 ：“ 子 非 鱼 ，安

知 鱼 之 乐 ？”庄 子 曰 ：“ 子 非 我 ，安 知

我 不 知 鱼 之 乐 ？”惠 子 ，到 底 是 有 点

“ 我 执 ”，他 不 知 ，庄 子 的“ 鱼 之 乐 ”，

其实就是“人之乐”，庄子是把“人之

乐”投射到“鱼之乐”上了。

执 于 格 物 明 理 ，有 时 候 ，就 失 去

了一份生命的浪漫。

朗 月 的 晚 间 ，你 缘 溪 行 ，当 别 有

一份情致。

天 ，不 再 燥 热 。 尤 其 是 在 溪 岸

边 ，溪 水 吸 收 了 白 天 的 热 量 ，缘 溪

行 ，扑 面 而 来 的 ，就 是 一 份 凉 爽 ，一

份 清 清 澈 澈 的 凉 爽。 青 草 涩 涩 的 味

道 ，更 浓 了 。 花 香 馥 郁 ，清 芬 如 水 ，

在流淌，在弥漫。

神 清 气 爽 ，你 顺 着 溪 流 放 眼 望

去，一条弯曲的小溪，竟然成了一条

月光的河流，明晃晃，溢着耀眼的银

光。除了眺望，这时，你最好学会倾

听：倾听一条小溪潺潺的流淌声，月

下窃窃，如私语；倾听一溪蛙鸣，此起

彼伏，遥相呼应，是月下最响亮的歌；

倾听草丛中唧唧的蟋蟀鸣叫声，相对

于蛙鸣，这就是一种低吟，在如此月

光下，生发出一份幽俏的情味；月光

太亮，偶或，蝉也会霍然而鸣，一阵响

过，戛然而止，重新把这个月夜送入

幽静之中，也是一份别样的感受。

水 中 ，鱼 儿 觅 食 ，唼 喋 有 声 。 那

声音太小，你得用心去听……

缘 溪 行 ，一 次 行 走 ，就 是 一 次 洗

涤 和 净 化 。 在 这 个 夏 日 里 ，你 的 内

心，就会多一份清澈，多一份明亮，多

一份灵动和活力。你的胸中，就会储

下一腔滋润，使你的心灵，永葆鲜活。

无锡短章
□ 肖复兴

流水的深处
□ 胡 静

花 窗

第 一 次 到 无 锡 ，1979 年 的 夏 天 。

我 在 南 京《雨 花》杂 志 改 稿 间 隙 ，独 自

一 人 坐 火 车 跑 到 无 锡 。 下 火 车 ，过 小

桥 ，就 近 在 一 家 旅 馆 住 下 ，开 始 逛 无

锡 。 这 是 一 座 平 房 连 接 的 旅 馆 ，简 洁

朴 素 ，出 旅 馆 大 门 前 ，看 见 院 内 一 面

围 墙 上 ，开 着 好 多 扇 小 窗 。 每 一 扇 窗

的 形 状 都 不 一 样 ，圆 形 、方 形 、菱 形 、

扇 面 形 、石 榴 形 、如 意 形 …… 窗 檐 有

碎 瓦 或 碎 石 镶 嵌 ，呈 冰 花 梅 花 等 花

边 。 这 些 花 窗 都 是 漏 窗 ，窗 后 的 繁 花

修 竹 ，摇 曳 在 窗 前 ，让 每 一 扇 窗 成 为

一 幅 不 同 的 画 ，显 示 了 江 南 民 居 的 特

点，觉得颇有园林之风。

那 是 我 第 一 次 来 到 江 南 ，其 实 ，

还 没 见 过 这 里 的 园 林 ，不 懂 得 花 窗 是

江 南 园 林 必 不 可 少 的 元 素 之 一 ，只 是

感 到 好 奇 ，有 些 少 见 多 怪 。 这 不 过 是

一 家 不 大 的 旅 馆 ，不 过 是 一 面 不 长 的

围 墙 ，却 精 心（也 许 是 习 以 为 常）布 满

这 样 花 样 繁 多 的 花 窗 。 没 进 无 锡 城

呢 ，先 声 夺 人 闯 进 眼 帘 这 一 溜 儿 花

窗 。 在 我 的 记 忆 里 ，花 窗 是 无 锡 递 给

我一张别致的城市名片。

如 今 这 样 朴 素 的 小 旅 馆 ，已 经 被

星 级 宾 馆 取 代 ，高 楼 大 厦 ，轩 豁 的 大

厅 ，水 晶 吊 灯 ，水 磨 石 地 板 …… 也 有

新 兴 起 的 民 宿 ，但 多 是 小 资 风 格 ，最

初朴素的风格很难一见了。

泥 人

到 无 锡 ，必 要 到 惠 山 。 那 一 年 ，

游 惠 山 ，惠 山 寺 、天 下 第 二 泉 ，孩 子 不

感 兴 趣 。 那 一 年 ，他 不 到 四 岁 ，感 兴

趣 的 是 惠 山 泥 人 。 记 得 那 时 候 ，惠 山

脚 下 ，有 很 多 卖 泥 人 的 小 店 ，价 格 很

便宜。

惠 山 泥 人 传 统 的 形 象 代 表 ，应 该

是 阿 福 。 我 先 买 了 一 个 。 孩 子 不 感

兴 趣 ，不 管 传 统 ，看 中 一 个 孙 悟 空 抱

着 个 大 酒 坛 子 醉 酒 的 泥 人 ，孙 悟 空 这

样 的 形 象 ，很 少 见 ，憨 态 可 掬 。 孩 子

又 相 中 一 套 白 雪 公 主 和 七 个 小 矮 人 ，

白 雪 公 主 白 裙 飘 逸 ，亭 亭 玉 立 ，七 个

小 矮 人 身 穿 各 色 各 种 样 式 衣 着 ，如 花

簇 拥 其 间 。 无 锡 归 来 ，留 下 最 深 印 象

的 ，对 于 孩 子 ，是 泥 人 ，是 孙 悟 空 ，是

白雪公主和七个小矮人。

我 很 奇 怪 ，那 是 上 个 世 纪 80 年 代

初期，惠山泥人很有些超前的意识，起

码不保守，固守传统造型阿福一类，而

是 遍 地 开 花 ，中 外 神 话 童 话 都 可 以 为

我所用，一抔惠山泥，捏出万千身。

回 家 不 久 ，孩 子 就 把 阿 福 送 人

了 。 孙 悟 空 ，白 雪 公 主 和 七 个 小 矮

人，至今还留着，给他自己的孩子玩。

草 莓

已 经 忘 记 住 在 什 么 地 方 ，如 今 让

我 找 ，连 影 子 都 找 不 到 了 。 无 锡 城 里

变 化 太 大 ，高 楼 大 厦 和 宽 马 路 ，俨 然

一座现代化的大都市风貌。

记 得 那 时 离 住 处 不 远 有 一 个 菜

市 场 ，几 分 钟 的 路 ，没 几 步 就 到 。 菜

市 场 很 小 ，没 有 现 在 菜 市 场 常 见 的 摊

位 ，蔬 菜 和 水 果 ，都 是 摆 在 地 上 ，一 个

个 卖 菜 的 人 ，蹲 在 地 上 。 清 晨 洒 过 水

的 石 板 路 上 ，湿 漉 漉 的 ，让 这 些 菜 果 ，

这 些 卖 菜 的 人 都 显 得 很 清 新 。 他 们

都 来 自 附 近 农 村 ，菜 果 也 都 来 自 农

家 ，属 于 自 产 自 销 。 这 种 小 市 卖 菜 的

方 式 ，颇 具 乡 间 味 儿 ，烟 火 气 ，如 今 见

不到了。

是 个 春 天 的 早 晨 ，我 走 到 那 里 ，

无 意 买 菜 ，只 是 随 意 遛 弯 儿 。 看 见

一 个 小 姑 娘 卖 草 莓 。 她 也 是 蹲 在 地

上 ，草 莓 放 在 她 身 边 一 个 浅 浅 的 小

竹 篮 里 。 草 莓 个 头 儿 非 常 小 ，我 还

没 见 过 这 样 小 的 草 莓 ，小 得 像 一 粒

粒 的 红 珍 珠 。 每 一 粒 草 莓 都 带 有 绿

蒂 ，绿 得 格 外 鲜 嫩 ，像 特 意 镶 嵌 上 去

的 一 片 片 翡 翠 叶 ，让 每 一 粒 草 莓 都

那 么 的 玲 珑 剔 透 。

我 蹲 下 来 ，挑 草 莓 ，小 姑 娘 不 说

话 ，微 微 笑 着 望 着 我 。 那 草 莓 非 常 好

吃 ，不 仅 很 甜 ，关 键 是 有 难 得 的 草 莓

味儿。将近 40 年过去了，我再也没吃

过 那 么 小 那 么 好 吃 的 草 莓 。 不 知 怎

么 ，每 次 一 吃 草 莓 ，总 会 忍 不 住 想 起

那 次 在 无 锡 小 市 上 吃 的 草 莓 ，想 起 那

个小姑娘。

前 两 天 读《剑 南 诗 稿》，看 到 这 样

一 句 ：“ 小 市 奴 归 得 早 蔬 。”便 又 想 起

那 年 无 锡 春 天 ，小 市 晨 归 得 草 莓 。 如

今 ，无 锡 真 是 变 化 太 大 ，心 想 ，草 莓

还 是 能 够 买 到 的 ，不 过 ，不 是 在 小

市 ，而 是 要 到 超 市 了 ；不 是 在 小 姑 娘

的 小 竹 篮 里 ，而 是 包 装 齐 整 的 塑 料 盒

里 了 。

蠡 湖

上 个 世 纪 80 年 代 ，我 多 次 到 无

锡 。 每 一 次 ，最 爱 去 的 地 方 ，是 蠡

园 。 这 里 有 范 蠡 和 西 施 的 传 说 ，一 个

归 隐 江 湖 ，一 个 舍 生 取 义 ；一 个 在 事

后 ，一 个 在 事 中 ；都 是 人 生 重 要 的 节

点 ，纵 使 世 事 沧 桑 ，再 如 何 春 秋 演 绎 ，

千古如此。

关 键 这 里 还 有 一 个 蠡 湖 。 和 在

鼋 头 渚 看 太 湖 相 比 ，因 为 没 有 那 些 多

有 的 亭 台 楼 阁 和 花 草 树 木 点 缀（记 得

那 时 湖 岸 边 也 没 有 围 栏 杆），这 里 更

为 开 阔 而 平 坦 ，也 平 静 ，无 风 的 时 候 ，

湖 面 波 平 如 镜 ，一 望 无 际 ，感 觉 比 太

湖还要大。

更 关 键 的 是 ，从 蠡 湖 坐 船 可 以 到

梅 园 。 船 是 农 家 小 船 ，一 叶 扁 舟 ，木

橹 轻 摇 ，欸 乃 有 声 ，荡 起 一 圈 圈 轻 轻

的 涟 漪 ，连 接 着 水 天 相 连 的 远 处 。 真

觉 得 当 年 范 蠡 携 西 施 泛 舟 而 去 ，就 是

这 样 的 样 子 ，乘 着 这 样 的 小 木 船 ，消

失在烟波浩渺中。

站 在 船 头 摇 橹 的 ，是 当 地 的 农

人 夫 妇 。 小 船 上 ，只 坐 着 我 一 个 游

人 。 湖 面 上 ，荡 漾 着 他 们 两 人 的 影

子 ，寂 然 无 声 ，只 有 摇 橹 的 水 声 和 习

习 的 风 声 。

那 时 候 ，我 正 读 应 修 人 、潘 漠 华

和 郑 振 铎 的 小 诗 。 当 天 回 到 住 所 ，模

仿着他们的诗，写下这样两行——

摇橹夫妇的影子落在蠡湖上

你们自己把它摇碎了

如 今 ，蠡 湖 依 旧 ，烟 波 浩 渺 ，但 这

样 的 农 家 小 船 没 有 了 ，摇 橹 的 影 子 ，

早就碎了，化作湖面荡漾的涟漪。

阿 炳

如 今 ，阿 炳 成 了 一 个 传 奇 。 或 者

说，成了一个传说。

对 于 无 锡 ，阿 炳 不 可 或 缺 。 为 他

建 一 座 故 居 ，有 些 难 度 。 因 为 当 年 阿

炳 穷 困 潦 倒 ，他 住 的 只 是 破 旧 的 土

屋 。 如 果 仅 仅 是 几 间 这 样 的 土 屋 做

故 居 ，似 乎 有 点 儿 不 像 话 。 如 今 的 故

居 ，土 屋 背 后 的 雷 尊 殿 旧 址 ，辟 为 展

览 室 ，又 从 别 处 移 来 一 座 年 代 久 远 的

老 石 牌 坊 ，立 在 土 屋 一 侧 ，四 周 种 植

花 草 。 有 了 彼 此 的 依 托 ，故 居 斑 驳 的

土 墙 ，便 显 得 不 那 么 寒 促 ，而 是 有 些

沧桑了。

更 何 况 ，故 居 外 面 是 新 开 辟 的

广 场 ，被 命 名 为“ 二 泉 映 月 ”广 场 ，广

场 上 ，借 用 老 图 书 馆 楼 作 为 背 景 ，立

有 雕 塑 家 钱 绍 武 创 作 的 阿 炳 雕 像 。

这 尊 阿 炳 垂 头 躬 身 满 拉 琴 弓 的 雕

塑 ，很 给 阿 炳 提 气 ，一 甩 潦 倒 气 象 。

这 样 由 几 间 土 屋 连 带 展 览 馆 石 牌 坊

和 花 木 掩 映 院 落 的 故 居 ，再 进 而 扩

展 到 轩 豁 的 广 场 ，完 成 了 阿 炳 的 彻

底 翻 身 解 放 。

总 觉 得 在 故 居 破 旧 土 屋 里 ，循 环

播 放 的《二 泉 映 月》二 胡 曲 ，更 能 让 我

依 稀 看 到 阿 炳 的 影 子 。 无 形 的 音 乐 ，

比 一 切 有 形 的 东 西 更 伟 岸 ，如 水 漫 延

而无所不在。

松花饼

我 是 第 一 次 吃 松 花 饼 。 在 无 锡

的太湖之滨，一家农家乐，夫妻店。

是 前 些 日 子 ，春 末 时 分 ，晚 樱 未

落 ，茶 花 将 残 ，小 店 窗 外 便 是 太 湖 ，波

光 潋 滟 ，奔 涌 至 窗 前 。 仿 佛 这 一 切 景

象 ，都 是 为 衬 托 松 花 饼 隆 重 出 场 的 背

景 ，犹 如 戏 曲 里 的 锣 鼓 点 后 主 角 粉 墨

登场的亮相。

店 家 女 主 人 ，推 荐 了 这 款 松 花

饼 ，说 是 时 令 食 品 ，只 在 这 时 候 有 ，过

季 就 吃 不 着 了 。 吃 过 云 南 的 玫 瑰 鲜

花 饼 、洛 阳 的 牡 丹 鲜 花 饼 ，也 吃 过 苏

州 的 酒 酿 饼 ，还 吃 过 北 京 的 藤 萝 饼 ，

都 是 时 令 食 品 。 过 去 人 们 遵 从 古 训

“ 不 时 不 食 ”，讲 究 吃 食 与 节 令 密 切 相

关 ，如 今 这 样 的 传 统 大 面 积 保 留 下 来

的 ，只 有 端 午 的 粽 子 、中 秋 的 月 饼 、正

月 十 五 的 元 宵 了 ，民 间 曾 经 流 行 的 时

令小吃，断档的很多。

松 花 饼 端 上 来 了 ，一 个 硕 大 的 碟

子 上 ，只 是 托 着 圆 圆 的 一 小 块 。 上 面

覆 盖 着 一 层 比 柠 檬 黄 更 深 也 更 明 亮

的 黄 色 ，绒 乎 乎 的 ，像 小 油 鸡 身 上 新

生 的 黄 绒 毛 ，似 乎 轻 风 一 吹 ，就 能 如

蒲公英一样被吹散，格外惹人怜爱。

这 便 是 松 花 了 。 尝 了 一 口 ，比 起

鲜花饼、酒酿饼和藤萝饼，没有一点点

的甜味，是一股清新的味道，是雨后早

晨松树散发出的味道，并不撩人，不仔

细闻，几乎嗅不到，入口却绵软即化。

以 前 ，以 为 松 树 不 开 花 ，其 实 是

开 花 的 ，只 是 花 很 小 ，很 快 就 会 落 满

一 地 。 做 松 花 饼 ，最 难 是 收 集 这 些 细

碎 的 松 花 ，需 要 把 松 花 晾 干 ，再 碾 碎

成 粉 。 在 这 个 过 程 中 ，最 怕 的 是 松 花

变 色 ，而 且 ，最 容 易 变 色 ，必 须 时 刻 盯

着 松 花 ，不 停 通 风 阴 凉 翻 晾 ，才 能 始

终保持明黄如金。

松 花 下 面 包 裹 的 是 黑 米 ，这 是 一

种 糯 米 ，经 过 一 种 特 殊 黑 草 叶 的 熏

陶 ，浑 身 黑 如 乌 金 ，米 香 中 带 有 草 木

的 清 香 。 这 种 黑 米 ，我 吃 过 ，但 和 松

花 结 合 在 一 起 ，第 一 次 吃 。 这 是 一 种

奇 妙 的 组 合 ，一 个 来 自 树 ，一 个 来 自

草 ，两 种 颜 色 ，两 种 味 道 ，先 在 视 觉 后

在 味 觉 中 打 散 ，翻 了 两 个 跟 头 ，呈 现

在 你 的 胃 里 。 想 想 ，有 点 儿 像 西 餐 里

的 双 色 蛋 糕 ，也 有 点 儿 像 双 色 的 鸳 鸯

茉莉花，或者，像钢琴上的双人联弹。

当 然 ，得 有 个 重 要 的 背 景 ，便 是

无锡碧波荡漾的太湖。

村 口 ，汪 着 一 泓 水 。 水 边 两 棵 古

樟相视而立，一棵 230 岁，一棵 220 岁，

如 一 对 老 兄 弟 ，日 夜 守 护 着 这 座 大 别

山深处的村寨。

我 们 逆 流 而 上 ，探 寻 流 水 深 处 的

安 徽 太 湖 龙 潭 古 寨 。 清 冽 的 流 水 三

叠 而 下 ，将 河 谷 中 大 大 小 小 的 石 头 冲

刷 得 光 滑 可 鉴 ，也 将 一 颗 颗 风 尘 仆 仆

的 心 荡 涤 得 干 干 净 净 。 石 缝 中 菖 蒲

盈 盈 ，水 边 草 木 葳 蕤 、野 花 遍 生 ，散 发

出馥郁的气息，沁人心脾。

两 岸 是 数 百 间 相 依 相 靠 的 老 宅 ：

龙 潭 屋 、花 屋 、金 线 挂 角 屋 ，灰 色 屋

顶 、土 黄 色 墙 体 ，被 光 线 切 割 成 边 缘

锋 利 、线 条 干 净 的 光 面 暗 影 。 它 们 安

放 在 大 地 ，既 是 时 间 的 截 片 ，也 是 皖

西 南 山 村 独 有 的 符 号 ，收 藏 着 几 百 年

前 的 山 寨 生 活 。 凝 视 它 们 ，就 是 凝 视

曾经鲜活的生命和依然生长的传奇。

600 多 年 前 ，江 西 大 水 成 灾 ，一 位

胡 姓 先 民 从 瓦 屑 坝 逃 到 这 里 ，认 定 此

地 为 福 地 ，依 山 傍 水 建 了 幢“ 金 线 挂

角 屋 ”，在 这 屋 中 生 息 繁 衍 ，开 枝 散

叶 。 一 座 座 土 黄 色 建 筑 在 山 中 凸 起 ，

似 黄 壤 在 一 种 不 可 知 力 量 的 驱 使 下 ，

在空中塑形，向山中扩张，如同流水无

声地漫过无尽的大地……他们枕山而

居 ，再 不 受 惊 惶 与 排 斥 ；他 们 逐 水 而

作 ，伐 下 木 头 ，顺 着 水 流 运 往 山 外 ；他

们 取 石 造 桥 ，并 以 桥 名 寄 托 长 居 久 安

的希望——五福桥、安定桥、永福桥。

跨过几座古石桥，再过浮桥，一抬

头 ，一 道 瀑 布 宛 若 一 条 白 色 蛟 龙 呼 啸

着 探 身 而 下 ，又 义 无 反 顾 地 冲 入 深

潭 ，溅 起 无 数 飞 珠 碎 玉 ，飘 飞 弥 漫 。

这 便 是 龙 潭 。 据 说 ，干 旱 时 岩 壁 隐 约

可 见 一 条 白 蜡 龙 。 水 从 山 体 渗 入 ，无

数 条 涓 涓 细 流 相 融 相 合 ，形 成 了 这 道

瀑布。

站 在 瀑 布 下 的 岩 石 上 ，看 着 激 越

飞 扬 的 瀑 流 ，听 着 擂 鼓 般 的 瀑 声 ，不

由 得 神 思 浩 渺 ：瀑 布 ，是 一 种 包 容 的

聚 合 ，一 种 坚 强 的 站 立 ，一 种 勇 敢 的

奔赴。

想 到 这 里 ，不 由 得 望 向 龙 潭 人

家 。 山 寨 已 深 入 黄 昏 ，炊 烟 袅 袅 升

起 ，与 晚 霞 交 织 在 一 起 ，构 成 一 幅 令

人心醉的田园诗画。

晚饭是在龙潭山舍吃的。淳朴的

大 姐 端 上 一 盆 苦 菜 粑 ，绿 莹 莹 、敦 敦

实 实 ，带 着 青 蒿 的 香 气 和 丝 丝 的 苦 ，

如 同 山 寨 人 的 性 格 ，敦 厚 、柔 韧 、勤

苦 。 丁 点 大 的 小 河 鱼 、小 米 虾 味 道 鲜

美 醇 厚 ，豆 腐 乳 也 嫩 滑 爽 口 ，透 着 泉

水 的 清 甜 。 细 细 嚼 着 ，山 气 水 气 烟 火

气 在 口 中 起 起 伏 伏 ，丰 熟 的 谷 香 、菜

香 和 着 晏 晏 笑 语 在 梁 间 萦 绕 。 古 寨 ，

在一派温馨祥和的气氛中滑入夜晚。

黑 夜 苍 茫 如 幕 ，黑 夜 是 被 一 台 明

晃 晃 的 大 戏 点 亮 的 。 戏 台 上 张 灯 结

彩 ，台 下 的 老 老 少 少 早 已 一 排 排 坐

好 。 锣 鼓 吹 打 ，一 场 热 闹 红 火 的 大

戏 开 演 了 。 一 名 花 旦 ，一 袭 水 红 镶

边 裙 ，甩 着 长 长 的 水 袖 ，娇 娇 俏 俏 地

出 场 ，一 开 嗓 就 赢 得 满 堂 彩 。 那 声

音 从 唇 齿 轻 轻 吐 出 ，像 溪 水 缓 缓 流

过 菖 蒲 、石 头 与 沙 滩 。 唱 的 是 最 古

老 的 黄 梅 腔 ，戏 班 是 大 山 那 边 菖 蒲

镇 的 。 戏 ，亦 如 流 水 ，从 大 山 那 边 流

了 过 来 。 一 场《花 亭 会》唱 得 入 心 入

骨 ，唱 得 人 如 痴 如 醉 ，唱 得 老 人 核 桃

壳 般 的 脸 上 漾 起 了 十 八 岁 的 春 光 。

唱 得 好 啊 ，戏 在 民 间 才 有 流 水 般 的 活

性与通达。

剧终，人群散去，天地大静。远山

已 隐 入 沉 沉 夜 色 ，山 泉 轻 轻 拍 打 着 河

中 卵 石 ，发 出 梦 呓 般 的 轻 响 。 几 只 蟾

蜍 趴 在 青 石 板 上 ，人 来 也 不 慌 张 ，轻

轻 蹬 起 后 腿 ，往 旁 挪 个 地 儿 ，继 续 咕

呱 叫 。 老 宅 的 门 缝 里 透 出 灯 光 ，呈 一

条 长 线 横 卧 着 。 一 轮 明 月 高 挂 天 上 ，

在 夜 空 衬 托 下 ，那 样 圆 润 、柔 和 。 如

水 的 月 光 倾 泻 在 山 路 、石 桥 、流 水 、瓦

脊 、树 荫 …… 徜 徉 于 山 间 小 路 ，迷 恋

于 美 丽 的 龙 潭 月 夜 ，看 那 弯 弯 的 小

桥 ，看 那 古 朴 的 民 宿 ，看 那 远 山 的 剪

影 ，听 那 泉 水 的 欢 唱 ，听 那 嘤 嘤 虫 吟 ，

听 那 阵 阵 蛙 鸣 ，心 中 升 起 千 般 遐 思 万

般诗意。

子 夜 ，回 到 老 屋 ，听 着 潺 潺 水 声 ，

苇 絮 一 般 的 柔 情 在 黑 夜 里 弥 散 ，不 知

不觉酣然入睡。

晨 起 ，方 方 正 正 的 阳 光 斜 切 进 堂

屋 ，照 在 墙 角 的 一 只 大 竹 筛 上 。 一 只

老 母 鸡 带 着 几 只 小 雏 鸡 ，它 们 蹲 在 阳

光 里 ，眯 起 眼 睛 ，头 转 来 转 去 ，不 时 叫

几 声 ，一 副 惬 意 知 足 的 模 样 。 可 我 还

不 满 足 ，想 探 访 龙 潭 旁 那 座 卓 尔 不 群

的 屋 宇 ，于 是 顺 着 流 水 ，登 上 布 满 苔

痕的青石板台阶，到了胡百万故居。

高 大 的 木 门 敞 开 着 ，门 前 码 着 一

堆 木 料 ，摆 着 两 架 秋 千 。 屋 里 有 人 ，

50 岁 左 右 的 男 人 。 一 问 方 知 ，他 叫 胡

栋 玉 。 他 说 ，老 宅 建 于 清 乾 隆 年 间 ，

已有 200 多年历史，原有 60 户，现住六

七 户 。 斑 驳 的 墙 皮 和 剥 落 的 油 漆 ，给

老 宅 染 上 了 陈 旧 沧 桑 的 味 道 ，但 仍 能

看 出 房 屋 建 得 很 讲 究 ，中 堂 左 右 相 连

的 四 水 归 堂 屋 ，天 窗 、地 池 、过 廊 、门

厅 ，布 局 巧 妙 。 左 右 厢 房 的 门 窗 雕 花

精致，每户独立又户户相连。

我 伸 出 手 ，摸 一 摸 老 宅 的 砖 墙 和

木 门 ，摸 它 的 纹 理 ，摸 它 的 体 温 ，摸 它

的历史，摸它的深度……

凡 是 坚 毅 地 背 井 离 乡 、逃 亡 深 山

的 人 ，哪 个 不 是 遭 遇 了 伤 害 或 怕 遭 遇

伤 害 ？ 那 么 ，来 到 这 里 ，就 不 能 也 不

会 再 受 伤 害 。 多 少 年 ，龙 潭 寨 人 从 水

中 悟 出 一 个 字 ，并 以 最 真 诚 的 态 度 守

着 它 ，那 就 是“ 和 ”：老 屋 祥 和 ，邻 里 和

气 ，村 人 和 善 ，人 与 自 然 和 谐 …… 这

里 氤 氲 着 一 团 和 气 。 基 于 这 样 的 家

训 、这 样 的 传 统 、这 样 的 行 为 ，龙 潭 古

寨才有百年的凝聚、百年的气脉。

送 我 出 门 ，胡 栋 玉 指 着 门 前 的 水

潭 说 ，这 里 的 水 流 往 花 亭 湖 、泊 湖 ，通

往 长 江 ，木 材 顺 水 流 到 江 苏 ，流 到 更

远 的 地 方 。 很 多 人 也 顺 着 这 水 去 了

远 方 。 他 也 去 了 ，在 浙 江 台 州 做 木

匠 。 人 在 外 ，心 却 恍 恍 惚 惚 ，总 牵 念

着 龙 潭 古 寨 。 2013 年 ，他 回 来 了 ，守

着 祖 屋 ，哪 里 坏 了 ，就 修 修 换 换 。 村

里 也 派 了 活 儿 ，寨 中 的 三 座 亭 子 、七

座木桥，都是他造的。

不走了，他说，在这养老了。说罢

看 着 潭 水 ，嘴 角 浮 起 一 抹 微 笑 。 流 水

潺 潺 ，一 边 在 团 聚 ，一 边 在 流 散 ，散 而

又聚，聚而复散。

水也好，人也罢，谁不是在赴一场

生命轮回呢？

小 荷 初 露 人 欣 喜 ，又 到 赏 荷 的

时节了。

家 附 近 的 公 园 以 竹 与 荷 闻 名 。

新篁葱翠，老竹苍黛，一年四季皆是

绿 意 。 一 过 芒 种 ，第 一 枝 新 荷 探 出

尖 角 ，偌 大 的 荷 塘 欣 欣 然 成 为 公 园

的主角。等至大暑，烈日炎炎，急盼

一 场 骤 雨 。 待 雨 过 天 晴 ，穿 上 青 绿

色 长 裙 ，将 头 发 挽 起 ，穿 过 烟 柳 蝉

鸣 ，来 到 荷 塘 边 ，领 略“ 风 蒲 猎 猎 小

池塘，过雨荷花满院香”的清新。再

乘 上 小 船 ，去 往 荷 塘 深 处 。 碧 绿 的

荷 叶 ，轻 轻 托 起 一 团 团 雪 白 、藕 合 、

粉 绯 与 缃 黄 。 风 吹 荷 塘 ，传 来 絮 絮

低 语 ，田 田 荷 叶 ，水 佩 风 裳 ，是 世 间

少有的婀娜。

我 最 是 敬 佩 古 人 的 想 象 力 。 唐

人 段 成 式 在《酉 阳 杂 俎》中 记 载 ，早

在 魏 晋 时 期 ，就 有 人 发 明 了“ 碧 筒

饮”——采摘新鲜荷叶为“荷盏”，将

叶 心 与 叶 茎 之 间 刺 破 连 通 ，酒 从 荷

盏 经 荷 茎 流 入 口 中 ，“ 酒 味 杂 莲 气 ，

香冷胜于冰”。

还 有 莲 花 茶 ，据 说 由 元 代 画 家

倪 瓒 创 制 。 清 晨 摘 来 将 开 未 开 的 莲

花，以花心藏茶，用天然麻绳轻轻绑

扎 ，朝 露 滋 养 ，静 待 一 夜 ，让 茶 叶 缓

慢 深 入 地 吸 收 花 香 。 次 日 取 之 泡

饮 ，茶 韵 中 融 入 荷 香 ，别 有 一 番 滋

味 。 我 虽 未 品 尝 过 这 样 的 花 茶 ，可

荷 塘 边 刚 好 有 一 家 茶 轩 。 点 一 杯 西

湖 龙 井 ，倚 栏 而 坐 。 脚 下 荷 花 轻 展

笑 靥 ，吐 露 鹅 黄 的 花 蕊 。 清 风 掠 过

荷 塘 ，携 带 着 茶 的 甘 醇 与 荷 花 的 清

甜 ，两 者 在 空 气 中 交 织 缠 绵 。 仅 是

这 缕 缕 袭 人 的 香 气 ，便 足 以 让 人 心

旷神怡。

诗 人 最 是 爱 荷 。 在 常 州 任 职 的

杨 万 里 ，与 一 株 刚 探 出 水 面 的 小 荷

偶 遇 。“ 小 荷 才 露 尖 尖 角 ，早 有 蜻 蜓

立上头。”杨万里体悟到随性而发的

真 意 。 同 样 是 遇 新 荷 ，周 邦 彦 则 是

另一种心境：“梅雨霁，暑风和，高柳

乱 蝉 多 。 小 园 台 榭 远 池 波 ，鱼 戏 动

新荷。”试想，雨过天霁，躺在一处阴

凉 下 ，手 摇 羽 扇 ，望 着 水 中 鱼 儿 嬉

戏，搅动了新荷，多么惬意自在。

待 暑 气 退 却 ，绵 绵 秋 雨 袭 来 ，夜

晚躺在床上听雨打枯荷，却是另一番

意境。于是漂泊异乡的李商隐写道：

“ 秋 阴 不 散 霜 飞 晚 ，留 得 枯 荷 听 雨

声。”这个“留”字使得真好。借宿的

旅人夜半醒来，听得淅沥秋雨落在荷

叶上，发出错落有致的声响。夜深空

寂，这声音格外动人，好像要替诗人

将 心 中 的 孤 独 一 并 宣 泄 出 去 似 的 。

《红楼梦》里，林黛玉虽不喜李商隐的

诗，却独爱这一句，并把“枯荷”改成

了“残荷”，或许是有同样的愁绪吧。

我 爱 新 荷 的 清 新 ，也 爱 残 荷 的

凄 美 。 在 亭 亭 华 盖 般 丰 茂 的 岁 月

里 ，我 爱 上“ 兴 尽 晚 回 舟 ，误 入 藕 花

深处”的肆意。如今步入中年，更加

懂 得 荷 花 四 时 之 美 。 读 许 冬 林 的 散

文，她喜欢金农画笔下的霜荷，在接

天 莲 叶 无 穷 碧 中 ，竟 然 已 经 有 一 两

片 叶 子 起 了 霜 。 这 是 画 家 精 神 世 界

的霜。画出霜气，定要“有浩浩大半

生 的 风 烟 岁 月 作 底 子 ”。 待 霜 白 露

冷、芳华散尽，只留下光秃秃的莲蓬

和 几 片 荷 叶 散 落 在 暮 气 沉 沉 的 荷

塘 ，迎 接 那 种 即 将 沉 入 水 底 的 苍

凉。此时，若依然能站在塘边，与残

荷欣然作别，这是胆气，也是禅意。

若 喜 欢 插 花 ，不 妨 买 几 枝 挺 拔

的鲜莲蓬，寻一处阴凉通风的地方，

将 其 倒 挂 风 干 。 历 时 月 余 ，静 候 那

翠 绿 渐 渐 转 为 灰 绿 再 到 沉 稳 的 褐 ，

水 分 殆 尽 之 时 ，一 束 干 瘪 却 韵 味 十

足 的 莲 蓬 便 制 作 完 成 。 将 其 置 于 案

头 ，便 是 跨 越 季 节 的 信 物 。 即 使 在

大 雪 纷 飞 的 夜 晚 ，也 能 忆 起 夏 日 荷

塘 的 绚 烂 ，想 象 那 些 深 埋 淤 泥 的 种

子，正蓄势待春，静候新夏的盛放。

四时荷韵
□ 李 琳


