



去黄河口喝一杯咖啡

□ 宋 词

在城市的喧嚣与忙碌中奔波久了，内心越发向往乡村的宁静与悠然。于是，一个周末的清晨，我发动吉普车，踏上济南城北的黄河大坝，奔向自己心中的远方——黄河口。

近年来，沿黄旅游渐次兴起，黄河两岸的大坝上都铺设了高标准路面。迎着朝阳，车子奔驰在晨风中，大坝内外的绿野一望无际，令人心旷神怡。

到利津境内，看到了连片的荷塘，我右拐下坝，进入黄河滩区。这里有个佟家村，是著名的黄河滩区房台村，也是我此行的第一站。

车子七扭八拐，到了，果然是高高的房台。院子坐落在高台上，仿佛浓缩版的黄土高原。每家院子门口，都有一条斜斜的小路伸下坡来，有的用青砖慢了，有的仅仅铺着灰渣和石子。两旁的大树浓绿如墨，蔽日遮天，村前的水塘里清波粼粼，浮萍悠悠，俨然陶渊明笔下的世外桃源。

站在路上，好像置身峡谷，两岸高崖绝壁，巍然耸立，的确是迥异寻常的风景。

当年黄河经常发大水，先民又眷恋黄河滩肥沃的土地，于是发明了这种方法来避水患。据说在这滩里建房是个大工程，有些人为了娶媳妇，在少年时代就开始推土垫房台，穷十余年之功，才能建造起这么一小方空中院落。

沿着碎石铺就的小路走进村子，一座看似寻常的农家院映入眼帘，门

旁的墙上却有一个牌子——云朵咖啡屋。

咖啡屋的外观保留了这里乡村的传统风格，青砖铺地，土墙红瓦，木门木窗，散发着一股质朴而又温暖的气息。推开门，一股浓郁的咖啡香扑面而来，瞬间将我包裹。没想到里面的布置如此现代，简约而不失雅致。书架上摆满了各种书籍，墙上挂着当地风景照，让人仿佛置身于一个温馨的小书房。

如此强烈的反差，让我不禁站在门口愣了一小会儿。

我点了一杯拿铁咖啡，找了一个靠窗的位置坐下，静静地欣赏窗外的美景。窗外，仿佛是在悬崖下面，那浓绿如墨的，是望不到边际的玉米田。微风拂过，狭长的玉米叶子哗啦啦摆动，仿佛在诉说着大地的喜悦。这样寻常的田园景致，在战争年代被称为“青纱帐”，里面隐藏着我们英勇的抗日武装，在渤海边，在黄河口，上演着一幕幕英雄故事。远处的大坝如山峦连绵起伏，旁边的河水如一条黄丝带柔软飘逸，长风过林，云白天阔，真是一幅壮美的北国仲夏图。此时此刻，我感到自己的心灵得到了极大慰藉，所有烦恼都渐渐消散。

品尝着咖啡，我与店主闲聊起来。店主是一位年轻的姑娘，名叫刘庆燕。她原本在北京工作，过着快节奏的生活，但内心深处一直渴望着回归乡村，追寻那份宁静与自在。前些年，当地政府打造沿黄旅游，她的家

乡重新规划开发，致力于新农村建设。于是，她毅然决定回到家乡，开了这家咖啡屋。她说，她希望通过这家咖啡屋，让更多的人了解乡村的美丽和魅力，同时也为村民提供一个休闲的好去处。

刘庆燕告诉我，她的咖啡豆都是从北京的专业渠道选购。这些咖啡豆经过精心烘焙，制成了美味的咖啡。她还会根据不同的季节和口味，推出一些特色咖啡，如春天的樱花拿铁、夏天的薄荷冰咖啡、秋天的桂花拿铁、冬天的焦糖玛奇朵等。每一款咖啡，就像一个个离家的旅人，除了蕴含着游子对家乡的思念，还饱含着村民对远方的向往。

除了咖啡，这里的美食也让我回味无穷。刘庆燕推荐了当地的特色小吃，如利津水煎包、盐窝羊肉汤、北岭丸子等。利津水煎包曾经上过《舌尖上的中国》，其精妙之处在于水煮和油煎的双重特性，一面焦脆，三面酥软，在鲁北地区，盛名不亚于天津“狗不理”。盐窝羊肉汤汤汁乳白，鲜美可口，满嘴清香。北岭丸子肉质绵柔中有弹性，咬一口嫩而不腻，让人食欲大增，有诗赞曰：“形似珍珠面作妆，勾人心魄客争尝。”这些美食都是用当地食材制作而成，不仅味道鲜美，而且蕴含着浓浓的乡土气息。

在云朵咖啡屋，我还结识了一些食客。他们有的是本村村民，农活干完了，来这里休闲聊天。有的来自周边城市，如滨州、东营、利津县城，来

享受一个休闲的周末。大家围坐在一起，分享各自的生活，感受田园的美好。这里没有城市的喧嚣和忙碌，只有悠闲和自在。我们一起谈论乡村的变化，感叹时代的发展。如今，越来越多的年轻人回到乡村，创业发展，为乡村带来了新的活力和机遇。

阳光透过窗户洒在身上，暖暖的。我拿起一本书，静静地阅读，享受这难得的悠闲时光。咖啡的香气在空气中弥漫，让人陶醉其中。偶尔，我会抬起头，看看窗外的景色，感受大自然的馈赠。此时此刻，时间仿佛静止了，一切都变得那么宁静而美好。

我改变旅行计划，把第一站变成了唯一的一站。我想，旅行的意义就在于此吧，行于所当行，止于不可不止。这间朴素的乡村咖啡屋，就是我此行最大的收获。

傍晚，夕阳的余晖洒在田野，泛起一片金黄。我走出咖啡屋，漫步在乡间小路上，感受着微风的轻拂，聆听着鸟儿的歌声。路边的野花竞相绽放，五彩斑斓，仿佛在向我展示着生命的美好。远处的村庄升起袅袅炊烟，让人感受到浓浓的生活气息。

在佟家村的这一天，我仿佛找到了内心的归宿，这里的一切都让我感到无比放松和愉悦。云朵咖啡屋不仅仅是一家咖啡馆，更是一个让人心灵得到慰藉的地方。它让我感受到乡村的魅力和温暖，也让我对生活有了更深的理解和感悟。

峨眉山脚慢时光

□ 仲 夏



没想到原本的荒野湿地，会蝶变为一片山野公园。更没想到在这片山野中，会邂逅一家特立独行的咖啡馆。

夏日的一天，我们来到四川峨眉山脚的田园小镇高桥里消暑。穿过望山湖的小桥流水和岸芷汀兰，一大片美丽的田园就出现在眼前。走在蜿蜒曲折的小路上，层层叠叠的彩色稻田在身边铺展，硕果累累的紫色葡萄在路旁飘香。一群群白鹤在田间专心觅食，或在湖中翩翩起舞。欢快的蛙声自稻田中响起又消逝。

穿过这片五彩田园，就是一大片缓坡地。坡地上起伏着绿色草甸，毡子一样铺展到峨眉山脚下，好似来到天山牧场。不经意间邂逅的咖啡屋，就坐落在大草甸的中央。远远望去，俨然一位高古隐士，那种遗世独立的姿态，那种超然世外的风范，令人感叹。

建在旷野中的咖啡屋，像极了川西坝子的农房，甚至比农房还要简单朴素。架空的地板，钢结构川西民居，歇山式屋顶，通体深褐色，不枝不蔓，素雅纯粹，亭亭玉立，宛如乡村少女。咖啡屋外，一株高大的香樟茂盛生长，参天耸立，如咖啡屋的卫士。树下点缀着茂盛的芦苇、鲜艳的三角

梅、淡绿的鼠尾草，东一丛西一簇的，仿佛绿色地毯上绣出的花朵，让这片草甸既保留了浓郁的山野气息，又具备了现代园艺的时尚审美，和“野坡咖啡”的名字倒也契合。

登上架空层的咖啡屋，眼前的情景再次让我们耳目一新。咖啡屋的空间高大宽敞，两边的窗户明净通透，有徐徐山风从中间穿过，带来幽幽的草木花香，感觉这不是什么咖啡屋，而是一间乡村会客厅。咖啡的浓香还是吸引了我们，让我明白今天走进的这个空间，是一处绿野环抱的咖啡领地。咖啡，是我们今天必须要认真阅读领会的主题。

咖啡屋主人对整个空间进行了合理又巧妙的安排。靠田园一头是一排半封闭的私密空间，有绿植与外面隔开。一盏吊灯投下柔和的光圈，营造出一种宁静又温馨的氛围。咖啡雅间之外，是相对开放的空间。两边明亮的玻璃窗前，各摆放着一溜茶几和配套软椅。虽窗口不缺少阳光的眷顾，但每张茶几上都有吊灯相对应。柔和温馨的灯光，给咖啡带来不一样的色泽和质感。在大厅中央，两排茶几之间，是一张宽大的长桌，也摆放着一圈凳子，垂挂着几盏吊灯，让客人可以围长桌而坐，或许这是为

群体聚会准备的。

如果你想更贴近地感受山野风情，馆主还在这座房屋的另一头，设计了一个面朝峨眉群山的露台，摆放着若干茶几和休闲椅子，让你在品尝咖啡的同时，能充分感受乡村的气息、山野的风情和仙山的神韵，让身心都得到尽情舒展。

坐到窗前，我们要了一杯咖啡，开启乡间山野的慢时光。咖啡杯是陶瓷的，很精美很光滑，灯光投射在上面，发出点点晶亮的星光。杯子里的咖啡很浓稠，面上有绿叶、心形和鸳鸯图案，首先给人贴心的慰藉。微苦中带着焦香，加上糖块融合的甜蜜，共同升华出一缕缕咖啡独有的香气，不断撩拨着我们的感知，真让人欲罢不能。一曲曲舒缓的轻音乐在咖啡屋盘旋萦绕，时而是乡间情调的曲子，时而为都市感伤的旋律，将咖啡屋的氛围营造得更加舒心熨帖。

一根吸管，一份细心，带来一丝润泽，一种幸福。生活在这一刻绽开微笑，灵魂在这一刻安然入睡。抬头是乡间绿野，低头是都市时尚，咖啡在室内悠悠飘香，花木在眼前恣意生长，望窗外绿水青山自多情，杯中咖啡香浓慰风尘，此生更何求？

与咖啡配套的小食，不是城市橱

窗里的糕点，而是本地出产的食品，尽显乡土特色。比如糯米粉和蔗糖做的峨眉糕，面粉、鸡蛋和黑芝麻做的芝麻饼，以及一些香甜酥脆的干果，让你的心思和感受，在沉醉咖啡的同时又回到乡间，流连山野又感受时尚，也许这正是乡村咖啡屋的魅力所在。

我们端着咖啡和小食，移到山风习习的观景露台，为的是在品味咖啡时，更贴近7月的夏日风景，捕获到更多山野气息。

露台正对峨眉诸峰，特别是正对山中十景之一“灵岩叠翠”。灵岩地处峨眉金顶三峰的后山麓，站在灵岩举目四望，近处青峰绵延起伏，茂林修竹点缀其间；远处是万佛顶、千佛顶、金顶，三峰联袂横亘天际。此刻闲坐露台，虽非身临其境，不能直观感受灵岩叠翠之美，但从袅袅的咖啡香雾中眺望峨眉，亦可静赏峨眉山层次分明的黛蓝山影，领略刚与柔、壮与秀相互映衬叠加的奇幻神韵。

旁边有一条小溪，从山沟里潺潺流过，流向不远处的望山湖，又溢出望山湖。溪流在嶙峋石块间跌撞前行，激起一朵朵雪白的浪花。这应该是乡村咖啡屋独有的奢华。

一杯咖啡饮罢，我们来到沟里，赤足涉水在溪中，一阵清爽穿透全身。溪边生长着茂密的麻柳、冬青、香樟等高大乔木，投下片片夏日的阴凉，也飘落缕缕悠长的蝉鸣。树下盛开簇簇野花，殷勤伴我们一路前行。溯山间小溪而上，一座沧桑古桥出现在眼前。古桥为单拱石桥，横跨在溪流之上，桥身长满了杂草苔藓，看样子已荒废多年，却成为一道独具风情的山野景观。再向上是一挂瀑布，自峨眉的悬崖幽谷中流来，在峭崖处跌落深潭，一阵激越的水声，带来一丝清凉的感受。

一番山野穿越，一阵山溪戏水，再回到咖啡屋小憩，点上一杯咖啡或绿茶，再续山野慢时光，美哉！

一杯敬孤独

□ 张月悦

武汉的夏天尤其“热辣滚烫”，连呼吸也是热乎乎的。我急需找一个安静有风的地方，去做白日梦。于是应朋友之邀，来到他的故乡湖北省黄梅县，去寻著名的袁夫稻田和孤独咖啡馆。

袁夫稻田位于黄梅县大河镇永安村，它有一个现代版“归园田居”的故事：武大毕业的高才生“袁夫”厌倦了外企高管的都市生活，毅然回到黄梅老家，用稻田打造出一个桃花源。那里有近千亩稻田，有绿皮火车，有青山，有夕阳，还有一个名为“孤独”的乡村咖啡馆。

我们于傍晚抵达，此时的阳光虽然耀眼，但已然强弩之末。夕阳正徐徐向西前行，将我们的身影拉拽成悠长的剪影。轻柔的晚风开始低语，抚弄着我们的衣袂和发梢。袁夫稻田的入口处是一辆绿皮火车，旁边立着“从永安到未来”的站牌，让人有种穿越时空的错觉。朋友带我穿过长长的木栈道，前往孤独咖啡馆。那里不仅是一处品味香醇之地，也是最受欢迎的网红打卡点，非常出片。

随着我们脚步的接近，咖啡馆的轮廓逐渐清晰，小巧而独特的结构，简单地架空于稻田之上。它的外观湛蓝，此时与周围的绿色格外融洽。屋顶覆盖着金黄的稻草，在夕阳的余晖中泛着温暖的光泽。咖啡馆一侧有高耸而悬空的小露台，如同展开的翅膀。它以孤独为名，周围除了稻田，找不出一座其他建筑，营造出宁静独立的氛围。我总觉得它不像咖啡馆，更像一个适合独处和发呆的凉亭。

到了咖啡馆，我们才发现它并不孤独，反而很热闹。接二连三的游客拿着带有“孤独”标签的咖啡，带着高谈与欢笑，在咖啡馆的“翅膀”上摆出各种姿势打卡留念。朋友去点单，我倚在窗台上，望着一望无际的稻田。

此时刚刚种下晚稻，青青的秧苗随着晚风翻滚，绿波荡漾。绿色不仅养眼，而且太适合夏天，我总觉得它会中和烈日，带来凉意。

一杯手冲咖啡，轻轻地放在我的面前，浓郁的香气瞬间唤醒了我的味蕾。我们没有在咖啡馆里和打卡的人群凑热闹，而是来到旁边的栈道上席地而坐。眼前的青山和稻田混为一色，在夕阳的余晖下，明亮处绿得耀眼，黯淡处绿得深邃。而天空金光倾泻，红云璀璨，宛如一幅泼墨的画作，将天地间的一切染上了红彤彤的色调。夕阳正处在地平线上，如同一个橘红色的球。我喝过几口咖啡的工夫，太阳便成了一个明亮的半球，似乎在奋力穿透厚重的云层，释放最后的绚丽光芒。

天幕渐渐低垂，启明星率先跳了出来，接着星星一颗一颗地遨游在天际，闪闪发光，孤独咖啡馆的灯光亮了，格外温柔。耳边传来蛙声虫鸣，一切都显得那么和谐、自然……



半边山下

□ 王 群

“小王！来山里玩啊，我请你喝咖啡！”每次与邱姐联系，她总是很客气地邀请我去半边山下喝咖啡。“咖啡”二字在她的方言里显得十分跳脱，像是普通话，却又带着乡音，就如同时髦的咖啡在茅山脚下扎了根。拗不过邱姐的热情，一场雨后，我们去往江苏金坛半边山下的野莉芙咖啡店。

适宜的雨是大山最好的美妆，此时的山村越发俊秀。前往野莉芙咖啡店的路上，就可将半边山下，这个有山有水，有竹海茶园，风景旖旎，生活恬淡的地方管窥一番。

半边山下，乍听这座小山村的名字，就觉得充满浓浓的诗情画意。古代名士常有名、字、号，而这座茅山脚下的小村庄也有名、字、号。它本名东林场场部，小字金牛山庄，号半边山下。而半边山下名字的由来也很特别，因为茅山处于江苏句容和金坛交界处，这里的山大多由两地共管，就是当地人说的“一家一半”，半边山下正处于茅山主峰大茅峰南麓，这便是正一层“半边山下”。茅山山脉南北蜿蜒，有众多山峰与余脉，其中村庄东侧就有一座小山名为“半边山”，这是第二层“半边山下”。小村被群山围绕，清晨可观日出百羊（山），黄昏可赏夕照长龙（山），东南北西皆是山，处在山谷盆地里的人放眼只见四周山的半坡，这便是第三层“半边山下”。

如此风景绝佳之处自然吸引了不少人聚居，而祖祖辈辈生活在这里的人们也用尽心力耕耘着这片茅山桃

源。如今，小村还吸纳了不少寻找诗意生活的“新村民”，他们一同打造着美丽的半边山下，风格各异的民宿、特色农家餐馆、茶舍、咖啡店等各种业态应运而生。

野莉芙咖啡店的装修颇有格调，一方面展示了店主在多个城市游历的故事，另一方面又紧紧贴合山村的风情。半边山下的房子统一规划成了徽派模样，所以咖啡店的外观也是徽派的，但内里又呈现一种现代派的热烈，有多种颜色的强烈撞击。店里放着柔美的轻音乐，透过玻璃窗，可以看见九龙潭与竹海。坐在这里，只觉安静与热闹、田园与时尚完美结合。

“两杯拿铁、一杯美式……”邱姐熟练地点着单。在这之前，她询问过我喝什么，我说都可以，让她做主。看得出，邱姐对这里的咖啡已经很熟悉，不过她念这些咖啡名还是带着方言味道的跳脱。

老板娘将咖啡端来的时候，也与我们热情招呼，还给我们赠送了甜点。

“我不与她客气的，她现在也是我们村里人，这个呀就是我们村里的咖啡。”邱姐指着老板娘笑着说。

“可不是吗？我们都是一个村上的。”老板娘也附和道，看得出她们确实是好朋友、好邻居。

咖啡店里客人不断，来半边山下的游客多半会进来瞧瞧。无论是否点单，老板娘都会热情接待，耐心接受咨询，仔细提供帮助，也的确像一个“我们村里人”。

也许咖啡店经营的初衷只是为了吸引游客，但在不知不觉中，我发现咖啡也成了邱姐及许多村民生活的一部分。换作从前，我真是很难想象，这群乡村阿姨会在闲暇时聚在咖啡店里，端起咖啡聊家常，说不定也会轻声唱：“哎！茅山四时好风光喽……”

也许邱姐她们一开始去喝咖啡只是因为新奇与时髦，想和游人一样去赶一回热闹。而现在，我更多地认为她们是在变化中尝试一种新的生活方式，习惯一种新的乡村宁静，拥有一种新的乡村文艺，体验一种新的忙碌后的悠闲。

从前去半边山下，只知道半山日出、半山日落，春有半山访茶，夏有半山听雨，秋有半山望月，冬有半山问松……如今去半边山下，一定要品尝这里的咖啡，因为可以走进半山人的生活，感受半山人的文艺。

本版插画 芝芝