

新桃换旧符

□ 沐沐周

桃花坞木版年画产生于明代,当时苏州桃花坞一带有数十家画铺,年产量多达数百万张,故以桃花坞为名。桃花坞木版年画继承了宋代雕版印刷工艺,兼用人工着色和彩色套版,以门画、中堂、条屏为主要形式,题材多为祈福迎祥、驱凶避邪、时事风俗、戏曲故事等。旧时,桃花坞木版年画曾流行于江浙沪等处,远销湖北、河南、山东各地,并流传到国外,日本的浮世绘等版画艺术受其影响甚大,英国、法国、俄罗斯、德国等亦有相关作品收藏。2006年,桃花坞木版年画被列入第一批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。

从人民路右转到桃花坞大街,就从现代苏州一脚踏进了姑苏。石板路还是小时候习惯的样子,交错排列的几何图案如粼粼水波,闪着久经磨砺的沧桑古意。路面高低不平,微微咯着脚心,自行车骑太快会颠得胳膊酸而虎口麻。

桃花坞,名字如此风雅,可以想见春日桃花烂漫如轻云,树下,才子佳人眉目含笑。桃坞河在巷弄间婉转,带走曾经的时代风华和岁月尘埃,留下一条相对完整的老街。说是街,实为小巷,路面窄,两边民房低矮,最高两层楼,粉墙,黛瓦,挂着迎接新春的红灯笼。

越往里走,诗意越浓,因为一人、一画。

人是“明四家”之一的唐伯虎,传说中三戏秋香的风流才子,居于此、逝于此,葬于此,主要艺术作品也诞生于此。他用卖画的钱买了房屋,建了亭台、种了桃树,自称桃花庵主,并写诗记录自己的潇洒情怀:桃花坞里桃花庵,桃花庵里桃花仙,桃花仙人种桃树,又摘桃花卖酒钱……他一生坎坷,最终在桃花坞找到了自己的栖身之地和精神家园。脉脉文风传承,如今,他的故居和纪念馆

里有双荷花池、文昌阁、画展、雕像,环境幽幽。

画是桃花坞木版年画,源于宋代雕版工艺,脱胎于绣像图,发展于明而鼎盛于清。雍正乾隆时期,桃花坞有百余家年画作坊,每年出产量超百万张。桃花坞木版年画构图丰满,造型夸张,色彩绚丽而清雅,刻工精细,以吉祥如意、风景、花鸟和驱凶避邪等内容为主,雅俗共赏,在全国各流派年画里独树一帜,被称为“姑苏版”。

“千门万户瞳瞳日,总把新桃换旧符。”过年了,无论大江南北,桃花坞年画是热门年货。爱雅雅的买《琴棋书画》,想发财的买《陶朱致富》,年轻人买《白蛇传》《西厢记》,老人家买《五子登科》《仙姑祝寿》,新婚夫妻买《麒麟送子》,即将应试的考生买《状元及第》。还有连《莲》年有余(鱼)、五福(蝠)临门、花开富贵、金童玉女、龙凤呈祥……门画、中堂、条屏,大的小的横的竖的,总有一款适合你。花钱不多,乐趣无穷,每个人都能买到称心满意的年画,捧在手里,宛如捧着新的希望,回家时腿脚都有力了许多。

撕下蒙尘、破损、褪色的旧年

画,仿佛把往年的不如意一笔勾销;大门贴上威武雄壮的新门神,仿佛真的从此厄运消散、百鬼退却、家宅平安。旧的去了,新的来了,客厅卧室厨房贴得花红柳绿五彩斑斓,年的味道就有了,春天的脚步就近了。大人小孩的脸上荡漾起笑容,似乎每个人的心事都得到了妥帖安放,每个人的祈盼都能慢慢实现,在年画烘托出的热烈氛围里,抖擞起精神向前去,以后的日子会越来越好吧。

传说,旧时有商船到日本,过年时,中国商人辞旧迎新,要撕掉船上贴的旧年画。日本人说,这么精美的艺术品怎能扔掉?于是保存珍藏,后来在此基础上,形成与发展了日本本土的浮世绘。艺术的种子就是这样无意中传播开来,生根发芽,开出别样丰美的花。

在老街是怕迷路,脚步任意闲逛,不知不觉到了桃花坞青年旅舍,背包客进进出出,年轻的眸子亮晶晶。继续向前,不知不觉走到闹门,青砖城墙,圆拱形城门,这便是《红楼梦》开篇盛赞的“红尘中一二等富贵风流之地”。姑苏真好,经济富庶,文化昌盛,处处古迹让人恍惚行走在时空之外,在亦古亦今

的穿梭中,赏尽盛世繁华。

往回走,进了韭菜弄,据说是姑苏城里最窄的巷子,宽仅70多厘米,只够一个人走,别有特色。走过桃花桥,到了一家版画工作室,推门进去,里面可以看到整套的桃花坞木版年画制作流程:画稿、刻版、印刷、装裱和开相。刻版的主要工具是“拳刀”,还有弯凿(剔空)、扁凿、韭菜边、针凿、修根凿、扦凿、水钵、铁尺、小棕帚等,套色印刷步骤则包括看版、冲色配胶、选纸上料(夹纸)、摸版、扞纸、印刷、夹水。如此庞杂细致,令人大开眼界。

一幅继承古法又有创新的青龙飞天门神图吸引了我:左边的进禄门神一手托盘,盘中有鹿(禄),右边的加官门神手托魁星,魁星为点取状元之神,头顶飞龙神采飞扬,寓意龙年大吉。

年画曾是最深民间的绘画,寄托着老百姓对未来最朴素的追求与祈盼。无论时代怎么变,人们对美好生活的向往不会变。在桃花坞,一定要买几张木版年画,借古人的福泽绵长,保佑自己新的一年顺风顺雨,行得春风有夏雨,秋果累累枝头香。

社火闹新春

□ 韩峰

浚县正月古庙会 是河南省浚县的传统民俗活动,为“华北地区四大庙会”之一。庙会会期为每年正月初一至二月初二,以舞龙、舞狮、高跷、背阁、抬阁等丰富多彩的民间社火表演享誉八方。2008年,浚县民间社火被列入第二批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。2014年,浚县正月古庙会列入第四批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。

河南浚县是中原大地一个历史悠久的古县。春节去浚县,一定要逛逛当地的庙会。

中国的庙会,多以寺庙为依托。据《浚县志》《大伾山志》记载,浚县正月古庙会最初依托的便是县城内的大伾山。1600多年前,后赵皇帝石勒在大伾山开凿大佛,逐渐形成庙会。后来,周边的浮丘山也因碧霞宫、千佛寺兴起庙会。两山庙会渐渐扩大到整个县城的大街小巷。

浚县正月古庙会时间长、规模大,其中最隆重的当数社火表演。一大早,几十支社火表演队伍便浩浩荡荡地从四面八方赶来,排列于县城宽阔的几条大街,绵延近十里,犹如一条波浪滚滚的彩色长河,“汹涌澎湃”地舞动起来。浚县社火延续着明清时的传统形式,主要有舞龙、舞狮、高跷、抬阁、背阁、划旱船、扭秧歌、散花灯等。

社火表演时,浚县大街上彩旗招展,锣鼓震天,人如潮涌。首先映入眼帘的是舞龙,当地也叫耍龙灯、龙灯舞。龙年舞龙,更有一番龙腾盛世的吉祥如意。只见两条巨龙登场了,先是绕场穿梭,如畅游大海,接着,“苍龙摆尾”“滚龙盘柱”“飞龙腾空”“金龙戏珠”……一连串酣畅淋漓又动作难度颇高的表演,令观众连连叫好。

舞狮表演登场了。在大锣、大鼓、大钹咚咚嘹唳震撼人心的烘托下,南狮和北狮精神抖擞地舞动起来,施礼、抓痒、滚翻、扑食、戏水、抖鬃、梳毛、上楼台、滚绣球……一系列动作形神兼备,惟妙惟肖,既威武雄壮,又活泼可爱,极具观赏性、艺术性和竞技性。

紧跟着舞狮表演的是生龙活虎的武术队。队员们手持刀枪,或挺枪直刺,或挥刀斜劈,真拼实打,干脆利落,令观众齐声喝彩。原来,隋唐

时大伾山曾是瓦岗军的根据地,当年的习武雄风一直传承至今。

踩高跷的队伍过来了。二三十位男女表演者,或扮作鼻梁上抹片白、头戴鸟纱帽、身穿官服的七品芝麻官,或扮作手舞金箍棒的孙悟空、肩扛钉耙的猪八戒,或扮作许仙、白娘子、小青……他们踩着鼓点边舞边走,时而做几个与所扮人物相匹配的动作,引来阵阵喝彩。

与高跷相媲美的是背阁、抬阁。抬阁由数人合抬一木架,架上固定若干个身着戏装的儿童。而背阁则由身穿黄色服装的壮汉在背上捆上一铁制背架,背架上只固定一个儿童。与抬阁相同的是,背架上的儿童也身着戏装,分别装扮成杨宗保、穆桂英、秦琼等戏剧人物,随着下面大人的扭动而扭动,水袖也随之飘舞。格外引人注目的是,一个铁制的背架上面,有一个大花环。花环中间有一单杠,一个儿童

装扮成猴子,时而在单杠上快速翻转,时而表演孙悟空的特色动作,实在令人赞叹。

接下来,划旱船、大头垂垂、二鬼摔跤、抬老四、猪八戒背媳妇……简直令人目不暇接。

除社火表演外,浚县正月古庙会上还有颇具当地特色的民间工艺精品展,如被列入首批国家级非物质文化遗产代表性项目名录的“浚县泥咕咕”、精细逼真的石雕石刻等。

在浚县逛庙会,还可品尝当地特色美食。馍也叫石子馍,因通过锅里灼热的小小卵石烘烤而成得名,距今已有千余年历史。石子馍采用上等面粉,里面夹有葱花、肉丝、鸡蛋等,外焦里嫩,酥香可口。此外还可品尝传统“八大碗”,四荤四素:四荤为腐乳肉、小酥肉、扣肉、方肉,四素为皮渣、海带、粉条、豆腐,无不美味可口。

面朝大海舞起来

□ 赵佩蓉

大奏鼓原名“车鼓亭”,是浙江省温州市石塘一带流行的一种渔民传统舞蹈。据说大奏鼓随福建惠安渔民迁移流传到石塘,至今已有300多年历史。大奏鼓有场地表演和行进表演两种形式,演出时,演员手持乐器,且行且奏,动作粗犷,诙谐有趣。石塘当地有老人班、青年班和少年班等多种大奏鼓表演班社,每逢春节或重大活动,随时可以参加演出。2008年,大奏鼓被列入第二批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。

“咚咚咚”,穿着大红对襟短袄、头扎红布条的击鼓人高举大臂,果断地下捶。槌随手起,落在紧绷的鼓面上,发出富有张力的音节。像是试探,像是召集,鼓声缓缓而起,从广场的正中,越过群山,飘过海面。悠长的余音,如潮水一般席卷。

鼓声是引导,似春汛来临,激情像鱼群在波涛里踊跃。八九个健壮的男子手执打击乐器陆续进入,他们的妆容最先引起人群的轰动。浓重的白粉涂抹在被海风吹得绯紫的脸上,遮盖了岁月留下来的沧桑。红色的油彩在颧颊上印出鸡蛋大小的圈环,喜庆中带着诙谐。他们一律头戴黑色羊角帽,身上穿深蓝色斜襟圆袖衫和明黄色大口裤,特大耳环、手镯、脚镯发出炫目的光。

这是春节时东海渔村——浙江温

岭石塘的大奏鼓演出现场。

“瞪瞪眼”,沉着稳重的渔榔敲起来。撩人耳膜的唢呐声带着难以言喻的兴奋,像长虹穿云而来。锣鼓的敲击声清脆短促,呈现金黄阳光的透明质地。“吡吡”,钹手连续击打,大钹的声音响亮锐利。“叮叮”,钹手用力挥动,小钹的声音清晰明朗。所有声响交织在一起,每一个音节都带着亢奋的热情,好像滚滚不息的后浪推着前浪,急速地翻滚。使人想起,长风一万里,车马极喧器;使人想起,金戈铁马,气吞万里如虎。一阵阵迷醉又紧张的战栗,掠过每一位观者的心头。

震天响的鼓乐里,渔家汉子时而碎步轻点,脚步与脚步互相碰触,带来缓慢的抒情感。明晃晃的耳环在摇摆,手镯和脚镯在闪动。光点聚拢,分散,就像照进海面的光线在鱼群的背鳍投下斑斓的鳞彩。时而双脚分开略比肩宽,在保持上半身稳定的同时,向前后左右将胯送出去又收回来,带动腰部大幅度扭动,扬起的弧线像柔软的烛焰在上升。他们再次将身体缓缓

抬起,有节奏地晃荡头颅。时而咕地挪移,以最低微的匍匐臣服于自然的威力;时而腾空跳跃,犹如飞鱼跃出水面,展示迅疾的速度和近乎优雅从容。他们的动作没有经过严格训练,全凭临场发挥,意趣横生。容不得迟疑,容不得退缩,容不得羁绊。旋风一样,是飞扬的衣角;细浪一样,是摇摆的舞步;繁星一样,是移动的镞光。女性的阴柔和男性的阳刚完美结合,呈现出惊心动魄的壮美,收获无尽的赞美和叹服。广场沸腾了,欢呼声、喝彩声,连同“咔嚓咔嚓”的拍摄声,经久不衰。

似是回应。咫尺之外,三角梅扭动花茎,翩跹欲舞。门廊下悬着的红灯笼,红绸布,微微曳动。山崖上错落的石屋顶上,砖块碎石连接成逶迤的阵线。再往远一点,海鸟展开闪光的翅膀,疾飞于冬日沉寂的海面。沙滩舒展着曲线,一直延伸到肉眼不见的尽头。这样自由奔放的舞蹈,便是“中国渔村第一舞”——大奏鼓。

鼓乐喧天,舞姿矫健,将我的思绪引向久远的年代。石塘箬山一带,偏居东南沿海,

是南北船只往来的必经水道,也是闽南移民最早的落地地。经年累月的讨海生涯中,带有闽南地域标记的民间舞蹈也在此落地生根。浩浩乎东海,凶险难测,狂潮不动就要施展威武,摧毁甚至吞没船只。每一次出海,都是生死难卜的历险。“南风转北风,心肝翼翼动(闽南方言,意为心脏像鸟的翅膀一样连续抖动)”,可以概括渔家女子的担惊受怕。每逢出海船只归来,“渔婆”们敲锣打鼓,跣足而舞,表达对讨海人的思念以及久别重逢的欢欣。

潮来汐往,一代代渔民以生命为筹码,风里来浪里去。与狂风恶浪斗争的同时,他们将轻易互不输的意念融进血液。呼应先民远古的足音,感念海洋丰富的馈赠,他们将所思所想融入舞蹈。每逢岁末新春,渔民在港,渔民居家,渔家汉子便浓妆重彩,击打鼓乐,跳出只属于他们自己的舞蹈,营造出专属于海岛渔村的欢腾。

大海的风浪不会止息,与风浪搏击的勇敢就不会削弱,生命的呐喊更不会间断。面朝大海,大奏鼓舞起来。

板板龙灯

□ 李文丽

板板龙灯是流传于湖南省慈利县部分乡镇的传统舞蹈,俗称“板板灯”,系板凳龙分支。每逢春节或重大活动,当地群众在板凳上放置灯笼,内置蜡烛,用竹篾、桐皮纸等扎制精美的龙头、龙身、龙尾,举行龙舞表演,以祈风调雨顺、国泰民安。2021年,板板龙灯被列入第五批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。

“起一灯一咯一”一声雄浑有力的方言号令划过暮色,号角声、锣鼓声和唢呐声一起响彻广场,点燃了夜的欢腾。龙头灯高高昂起,光彩夺目,活灵活现,带领千盏固定在板凳上的萤火虫组成的龙身声嘶力竭,蜿蜒游走。长龙撕裂无边的黑夜,身着民族服饰的舞灯汉子声声吆喝,相互配合“打盘”,舞出“太极图”“一笔福”等图画,寄托着人们的美好心愿。气势恢宏的灯火巨龙散发出暖融融的光芒,线条优美华丽,姿态狂奔奔放,场面蔚为壮观,迸发出震撼人心的力量。

广场上早已人山人海,大家都投入到这场万人空巷的狂欢之中。这是湖南省慈利县过年的传统项目——板板龙灯。据民国《慈利县志》记载:“又有所谓板凳龙灯者,为四、九都出品。数十百盏,联为一龙,亦诡异观矣。”

站在人群里,遥望板板龙灯舞出的各种图腾,仿佛穿过岁月的沧海桑田,看到了这片土地上每一个欣欣向荣的春天,看到了人们对美好生活的追求,也看到了天人合一的自然和谐。农耕社会形成的民间紧密联系。自古以来,湖湘地区多种桑蚕,丝织业发达,人们为祈求丰收,形成舞龙灯祭龙王的习俗。点亮萤火虫,穿行于桑林之间,行“亲桑之礼”。如今,植桑蚕早已不是当地人生计的来源,但舞板板龙灯的习俗却流传至今。

入冬以后,农事闲下来,山野潜藏沉静。人们从山间砍来竹子,破成篾片,扎出龙头、龙尾和萤火虫的骨架,再用桐树皮制作的鱼线糊上,绘图上色。龙头灯和龙尾灯内部各放十二支蜡烛,寓意一年十二月二十四节气,循环往复,生生不

息。一盏盏色彩斑斓的萤火虫形似蚕茧,灯绘四彩——红色代表喜庆,黄色代表丰收,蓝色代表天,绿色代表地,意为天地之间喜乐丰收。板与板相连,前板在上,后板在下,后掌板人看着前板灯,跟随舞动,寓意守望相助、齐心协力。每块板上放置五个萤火虫,象征五行阴阳。安置萤火虫的地方有三孔,中间孔插蜡烛,对角两孔插萤火虫固定萤灯,象征阴阳两眼,与萤火虫八个面代表的八卦组合成阴阳八卦五行。

板板龙灯表演有拼板、请神、起灯、打盘、游园、收灯等一系列具有仪式感的固定流程。打盘完毕,开始游园,巨龙舞出广场,游向街道,向着前方缓缓而行。街道两旁挤满了看龙灯的人,绵延数里,翘首以待。“来了!来了!”电子鞭炮响起,伴随着锣鼓唢呐声,炮仗一条欢快的河流。导灯在前引路,一面“国泰民安风调雨顺”、一面“六畜兴旺五谷丰登”的八盏排灯紧随其后。龙头灯高高在上颇有气势,虾灯护卫在侧,龙身灯长达数百米,一条闪光的巨型巨龙在大地上飞腾游走。舞灯的汉子肩扛灯板,吆喝呼应,激情飞扬,一会儿龙行走步,一会儿龙摆步,一会儿龙点头,一会儿神龙摆尾……观灯的人们也不时发出阵阵欢呼,融入这片热闹欢腾之中。

从入暮时分,一直闹到深夜,灯火巨龙穿过数条街道,游过澧水河,从老城区到新城,整个县城都洋溢着欢乐祥和的气氛。千百年前,新春伊始,板板龙灯在桑林之间游走,带着人们的祈愿,舞动春的光彩,风儿渐暖柔芽儿渐绿,美好的希望从空中起飞。千百年后,灯火更盛,板板龙灯向着春天的深处缓缓而行,草儿渐绿花儿渐明,所有的愿景都将如约而至……

攻鼓迎春

□ 唐军

凉州攻鼓子是一种民间鼓舞舞蹈,流传于甘肃省武威市凉州区四坝镇一带。作为古代出征乐舞的遗存,凉州攻鼓子的所有动作皆体现出“攻”的特征。表演者均为男性,几十至数百人不等,两人为一对,八人为一组,头戴黑幪帽,身穿黑色“十三太保衣”(夸衣),足蹬快靴,腰挎红色鼓子,双手握鼓槌。攻鼓子的基本打法可用四句口诀概括:“双手胸前画弧线,交错击鼓轮换翻。上步踏地凭脚力,挺胸抬头身不弯。”2008年,凉州攻鼓子被列入第二批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。

随着一队身穿黑色“夸衣”的汉子双手握槌,鼓声渐次从天际滚来,由轻而重,由缓而急,恍若惊雷闪电、万马奔腾。伴着高亢的鼓声,表演者的脚步整齐划一,忽而向前或退后,忽而向左或偏右,仿佛一群黑色的战马在新春的暖阳中欢快起舞,又似大漠的旋风瞬间排山倒海,看得人浑身炽热、血脉偾张——这就是号称“西部鼓魂”的凉州攻鼓子。

我是第一次在武威的亲友家过年,没想到就巧遇这场摄人心魄的攻鼓子表演。

敲攻鼓子拜年是武威特有的新年习俗,这一民间鼓舞艺术,是汉唐军旅出征乐舞的遗存。据传,汉武帝时,河西匈奴部落中有两个王,即浑邪王和休屠王。休屠王居住的休屠城就在如今的武威市凉州区四坝镇三岔堡。霍去病带兵攻打休屠城,进攻多次也未能拿下,危急关头,汉军一名大将急中生智,挑选出一队精兵强将,装扮成民间社火队的鼓手,把短兵器藏在鼓内,混入城中,里应外合攻破城池,后人于是将这种鼓取名“攻鼓子”。

攻鼓子融合了腰鼓的灵秀和太平鼓的浑厚,除了鼓法不同,表演者的装束也迥异,黑衣白扣,俨然是古代武士。广场上,人们里三层外三层,每个人的脸上都充满喜悦和期盼。而中间的鼓者大多不

苟言笑,只是狠着劲地擂槌、尽情跳跃,似乎把身心都融进了鼓中,手、眼、脚的动作整齐划一。我细瞅那斜挎在舞者左胯的鼓,长约40厘米,如一个细桶。与一般鼓不同的是,每个鼓面上都画有黑色的太极图案,在红色鼓身和鼓带的映衬下格外醒目。

鼓者身形稳健大方,舞步刚劲洒脱,步走龙蛇,给人一种变幻莫测的神秘感。“猛虎出山阵”“双将对斗阵”“四方阵”“四龙阵”……阵形忽而聚拢,忽而四散开去,变化万千却又和谐统一。众人同敲一个鼓点,同走一种步伐,变化配合默契,似有万马千军冲杀过来,气势十足。

“嗨!”突然,不知是谁发出一声嘶喝。顷刻间,好像一切都变了,四下里传来如暴雨、似急风、震荡四野的巨大声响,迅疾而嘈杂,威猛而响亮,一时间似钟鸣鼎沸,若惊雷奔电。这一切,让听者动容,观者变色,沉寂的山川仿佛瞬间鲜活起来、生动起来、舒展起来。这一切,也让冰冷的空气燥热起来,使恬静的阳光飞腾起来,使困倦的世界亢奋起来……

昔时,王之涣的“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”让多少人望春兴叹。今日春光旖旎,一群鼓者在石羊河畔以鼓迎春,祈求来年物阜民安。