

西藏普兰冈仁波齐

聚焦定点帮扶 “乡”约美好时光

春节将至，福建永定土楼张灯结彩，一派热闹景象；广西巴马命河两岸、百魔洞中游人如织；西藏普兰，“神山”冈仁波齐白雪皑皑；内蒙古阿尔山，上万只野生黄羊远道而来，游人直呼“萌化了”；而在山西静乐、娄烦，优美的山水风光、浓郁的民俗风情，更是让人流连忘返……

内蒙古自治区兴安盟阿尔山市、山西省太原市娄烦县和忻州市静乐县、广西壮族自治区河池市巴马瑶族自治县、福建省龙岩市永定

区、西藏自治区阿里地区普兰县是文化和旅游部定点帮扶地区。为广泛宣传这些地区文化和旅游发展经验和成果，推广特色旅游资源、旅游产品，在文化和旅游部新闻中心指导下，中国旅游报社举办了“2023聚焦定点帮扶 助力乡村振兴”采风宣传活动。

本期，我们一起走进上述帮扶地区，探寻山河之美、人文之美、旅游之美、生活之美，在美丽乡村，畅享美好时光。



福建永定承启楼



广西巴马百鸟岩



山西静乐天柱山



山西娄烦汾河水库



内蒙古阿尔山黄羊

此心安处是吾乡

福建永定

□ 姚瑶



当一个旅人，穿越闽西南崇山峻岭间的隧道和盘山路，在远山的青黛中豁然闯入永定洪坑村，一头扎进河谷盆地、山间溪流两旁的土楼世界时，一定会为这古朴厚重、城堡般的建筑惊叹，也会于茂林修竹、潺潺溪水的田园风光中流连，更会因客家人的热情好客和朴实动人的人间烟火而心安。

在福建博平岭南脉东西两坡的崇山峻岭中，散落着2万多座土楼。这种用生土夯筑

的巨型民居建筑，或圆或方，或大或小，还有五凤形、椭圆形、八卦形、半月形、交椅形等各式形制。千百年来保存下来的土楼民居，传承延续着独特的文化和淳朴的民风，被誉为“世界上独一无二的神话般的山区建筑模式”。

这神话般的建筑，建造者是客家先民。客家人是在中原汉族不断南迁和南方当地居民不断融合基础上形成的族群。西晋“永嘉之乱”、唐末兵燹、宋室倾覆……因为社会动荡，客家先民几度举族南迁，从中原辗转吴、楚、皖、赣，进入峰峦叠嶂的闽西南山区。这里山高水长，偏居一隅，让他们得以

躲避烽火战乱。出于聚族而居、安全防御的实际需要，有赖于山间河谷盆地的居住环境，以及生土、毛竹、卵石等随处可见的基本材料，客家人因地制宜，慢慢建造出如今土楼的雏形，并在漫长的岁月里不断革新、发展，最终形成让世界惊叹的“福建土楼”。

永定洪坑村位于博平岭西麓，是典型的低山丘陵地貌。全村地势北高南低，三面群山耸立环抱，洪川溪自北向南蜿蜒流淌，贯穿全村，两岸地势狭长、平缓。120余座客家土楼依山就势，沿着洪川溪两岸错落有致排列。青山如黛，溪水长流，林木葱郁，古韵悠长又沉静厚重的土楼，与轻盈跳脱的青山绿水形成绝妙的搭配。

洪坑土楼群形式丰富，保存完好，包括正方形楼、长方形楼、日字形楼、目字形楼、圆楼、半月形楼、五凤楼、宫阙式方楼等各种形制。村中现存明清时期建造的土楼46座，包括峰盛楼、永源楼等13座明代土楼，以及福裕楼、奎聚楼等33座清代土楼。

一座座土楼的外墙由生土夯筑而成，高大厚实，不仅具有防御功能，更能挡风隔热御寒，形成土楼内部独有的小气候。冬至前的一场持续降温让洪坑进入降雨、寒冷模式，我们穿着厚羽绒服依然瑟瑟发抖。然而，跨进土楼门厅的一刹那，却能感觉暖意袭来，温度明显比室外高，土楼冬暖夏凉绝非虚言。

客家人聚族而居，一座土楼内聚居几百人的大家族是很平常的事，一般采用同居异财的生活模式。土楼房间的分配，以四层高圆楼为例，一般一户人家可分到从一层到四层的一个两个开间。一层为厨房，二层为粮仓，三四层用作一家人的卧室。家族中的各户层数相同、开间大小相等，没有贵贱等级之分。各家各户无论长幼尊卑一律均等的聚居模式，与宅第式民居等级分明的建筑布局 and 分配模式完全不同，是一种变革性的突破，也体现出客家人开放包容的心态。

洪坑土楼群中，有七座属世界文化遗产，包括振成楼、奎聚楼、福裕楼、如升楼、福兴楼、光裕楼、庆成楼。

被誉为“土楼王子”的振成楼，是一座八卦形、同圆心内外两环的土楼。外环楼四层，环周按八卦方位分隔成八段，内圈则是具有西洋风格的建筑。内外环楼之间通过四组走廊连接，将环楼间的庭院分隔成八个天井，内部空间变化之丰富，在福建圆楼中首屈一指。楼外两侧各有一幢弧形小楼，形似乌纱帽的两翼。

奎聚楼，永定仅存的一座宫阙式方楼，始

建于清道光十四年（公元1834年）。奎聚楼依山势而建，主体建筑沿中轴线依势递升，前面三层，后面四层，前低后高。内院套一个由祖堂、回廊组成的小四合院。祖堂前厅为二楼层阁式建筑，与后楼第四层的腰檐相连，使祖堂形成四层重叠的建筑形体，层次分明，雄伟壮观，因此获得“小布达拉宫”的称号。

福裕楼是府第式五凤楼的典型代表，为洪坑方形土楼之首，面临溪，建筑规模宏大，高达七层，气势逼人。福裕楼的前堂、中堂为断檐悬山顶，后堂为断檐歇山顶，飞檐翘角，层层升高，显得气宇轩昂。楼内雕梁画栋，装饰精美。

如升楼与福裕楼隔洪川溪相望，是永定境内最小的土楼，也是电影《大鱼海棠》的取景地之一。如升楼建于清光绪年间，圆楼直径23米，共有三层，每层只有16个开间，在庞大的土楼世界里显得小巧玲珑。

漫步在洪坑村，但见洪川溪蜿蜒流淌，上游的降雨让原本清澈的河水变得有几分浑黄，倒与土楼的颜色相映成趣。江心洲绿草茵茵，河中怪石嶙峋，一群群鸭子闲庭信步，一派田园雅趣。洪川溪两岸，一座座土楼错落有致。也有新盖的小楼，但都建在土楼后方，目测高度并不会超过土楼，因此巧妙地掩藏在了村子深处，不影响土楼建筑群的整体风貌。仍然生活在土楼里的当地居民操持着日常生活，或早起喂鸡喂鸭，或与推车上门的卖肉商贩讨价还价。一个个形态各异的南瓜被装在类似多宝格的大木柜里售卖，每个南瓜都有自己的格子，边上的小黑板上写有“今日供应：南瓜、地瓜、芋子、薯粉”的字样。几位老大爷坐在闽西客家提线木偶戏体验馆旁边的风雨亭里闲聊。村口一株树龄400多年的巨大榕树向四面八方伸展着枝丫，树干上挂满了祈福的红条带……如此点滴而细腻的生活场景和烟火气息，最令人动容。

一些细节更是见微知著。村民停车场、游客停车场，村民公共厕所、游客公共厕所，村民通道、电瓶车专用道等指示标牌，看似平常，却能让人在这些不经意的细节中感受到景区规划的用心和贴心。

在开发中保护传承，保有当地日常的市井鲜活，延续客家文化生态及其独特性，同时满足游客的沉浸式体验、差异化需求，才能让游客真切感受到“此心安处是吾乡”——正如千百年前的客家先民历经流离迁徙，最终在这片山林中安居下来，营造土楼。这是他们新的家乡，也是他们的精神家园。

穿越千百年的人间烟火

福建永定

□ 邓敏敏

“去福建，总得去看一次土楼吧。”很难说，是什么时候在心里种下的这颗种子。

也许是2008年，由福建省龙岩市永定区、南靖县、华安县三地“六群四楼”共46座土楼组成的福建土楼被正式列入《世界遗产名录》的那一天。

也许是因为2016年上映的《大鱼海棠》，被女主角椿家族所居住的美轮美奂的土楼所震撼。那一年，即使没有看过这部国产动画片的人，比如我，也对大红灯笼高高挂的土楼留下过难以磨灭的印象。

所以到了福建省龙岩市，必然得去永定区看看土楼，或者也可以说，就是奔着福建土楼去的永定。

到了永定才发现，你自以为从照片和视频中已经了解过，也会在实地探访后不断被刷新有关福建土楼的认知。“知道多，但是不知道到处都是土楼”“这些土楼每座都有名字，到底要怎么记得住啊”“原来土楼不只是圆楼和正方形楼，还有长方形楼、椭圆形楼、六角形楼、异形楼等等”。仅一天的时间，我们就参观了南兴楼、振阳楼、朝阳楼、“土楼王”承启楼、改造成主题民宿的环兴楼、“土楼王子”振成楼、奎聚楼、福裕楼、如升楼、玉成楼、庆云楼等，看到的听到的读到的一切，都在补全曾经对于福建土楼的印象。

虽然一天下来，入眼都是大大小小、形状不一的土楼，难以对号，但是只要看到照片，还是能回忆起每座土楼各自不同的特点和家族故事。

我们第二天去的是位于永定区下洋镇大山深处的初溪土楼古村落。这里群山环抱，一条小溪从土楼群的前方横穿而过。当天有毛毛细雨，导游带着我们一行登高远眺土楼群，雨雾薄纱似的一层层将土楼群遮得若隐若现，只能随着讲解，依稀分辨出楼群坐南朝北，背靠高山，由五座圆楼和三十一座方楼组成。土楼群依山傍水，错落有致，远远看去好像是从地下冒出来的一样，或蹲或伏，如同一个个巨大的句号或惊叹号，看不真切，倒也别有一番意境。

看完全貌，我们踩过清澈见底、鹅卵石遍

布、鸭鹅成群的小溪，又看了几座土楼。最先看到的余庆楼是难得可以上楼参观的土楼，木质楼梯非常窄，只能容一人上下。缓缓上楼，即使是冬天，也有种提着裙摆的从容。这个错觉来源于200多年后的我，在200年前，住在这土楼里的女子大约不会有我这种静好，而是风风火火穿梭劳作在这窄梯之上。

在楼上俯瞰全景，更能体会福建土楼“是东方血缘伦理关系和聚族而居传统文化的历史见证，是世界上独一无二的大型生土夯筑的建筑艺术成就，具有普遍而杰出的价值”。

离开前，我站在土楼中间，张开双臂抬头望天，仿佛站在世界的中心。一回头，小伙伴静静地站在土楼上，大红灯笼高高挂，一阵斜风细雨掠过，在永定所看所感的一切，都在一个一个个有着名字的土楼中，在这一刹那，仿佛穿越千百年的烟火，不知今日是何日。

另外一座让我印象深刻的土楼便是中川村的富紫楼，旧称“富字楼”，是罕见的“字”形楼，空中能看出一个“富”字形状。我们虽然没有办法从空中去看，但也能感受到，单元院落式的格局和其他土楼不同。楼中正对大门是一条宽2.3米、长27米的小巷，居民称之为“天街”，左右排列着整整齐齐的房屋院落，又有点微缩版小城镇的感觉。当地朋友带着我们边走边介绍，天街尽头的门楼内，祖堂与书房围绕小天井组成一个四合院，从平面上看，这是“富”字中间的“口”，天街中段，四个门楼隔街相望，进门是四组带天井的大厅，它们的平面构成“富”字下面的“田”。

与大多数古老的村庄相同，在这个曾经创造了被史学家、作家称为令人不可思议的“中川文化现象”的古村落，除了默默无言的各种土楼，我们看到最多的还是年长的老人们。他们眷恋这块土地，有的坐在土楼院子里聊天，有的在菜地里除草浇水，有的在水井边刨着木薯，有的家里传来久违的录音机的声音，甚至还会传来卡拉OK的歌声……这些声响和中川古街上依然存在的戏院、茶馆、杂货店、裁缝店和小吃店等，都在提醒着南来北往的游人，这里曾经有过的繁华。

在永定，你们最爱哪座土楼呢？

本版供图：视觉中国 卢刚 刘杰 张春华 毕力格