
涉 县 归 来 ，我 妈 在 朋 友 圈 晒 出 一

组 照 片 ，题 名“ 南 太 行 的 生 灵 ”，说 实

话，很打动我。其中一幅是晒秋图，依

山 而 建 的 小 屋 子 ，满 屋 顶 满 院 子 的 灿

烂，玉米、谷子、花椒、辣椒、黄豆，好像

把大地珍藏在家里。还有一幅是一头

驴，驮着两只背篓，睁着湿漉漉的大眼

睛，走在逼仄的胡同里，蹄子敲打石头

路面，我仿佛能听到哒哒的蹄声。

太 行 山 中 的 涉 县 王 金 庄 ，每 家 每

户 都 在 冬 至 给 驴 过 生 日 ，让 驴 吃 一 碗

香喷喷的长寿面。

说起涉县 ，我妈有很多兴奋点 ，娲

皇 宫 、清 漳 河 、浊 漳 河 、瓮 岭 …… 王 金

庄的石堰梯田更是让她兴奋不已。于

是决定重返王金庄，再访石堰梯田。

从 石 家 庄 驱 车 到 王 金 庄 ，正 是 盛

夏 ，太 行 山 最 葳 蕤 的 时 节 。 路 况 比 我

想 象 的 更 为 通 达 ，核 桃 树 、栗 子 树 、花

椒树交替在路边闪过。零碎的梯田不

时 亮 个 相 ，一 个 拐 弯 后 ，出 现 一 座 座

“ 长 ”满 梯 田 的 山 。 从 山 谷 开 始 ，螺 旋

状 依 次 往 上 ，一 层 一 层 ，都 是 梯 田 ，仿

佛盛满庄稼的绿色海洋。石堰上长着

粗大的柿子树，远远看去，梯田里玉米

和谷子交相错杂，还有大豆、红薯。

我 妈 故 意 卖 个 关 子 ，指 着 梯 田 一

头的石头建筑问我，猜猜这是什么？

顶 是 圆 拱 形 的 ，没 窗 户 ，不 像 石

屋 ，也 不 像 坟 ，难 道 是 庙 ？ 也 不 像 ，它

好 像 有 一 定 的 规 律 ，每 隔 几 层 梯 田 肯

定出现。

“ 先 有 庵 ，后 有 田 。”这 个 庵 ，不 是

尼 姑 庵 的 庵 ，是 指 小 型 石 屋 。 几 百 年

前 的 王 金 庄 人 为 了 活 命 ，向 山 要 粮 。

那 时 候 ，这 里 都 是 荒 山 野 岭 ，没 有 路 ，

庄里人牵着驴，驮着锤子、铁钎、铁锨，

背 着 锅 碗 ，走 进 大 山 里 。 他 们 先 用 石

头 堆 砌 庵 ，住 在 里 面 ，抵 御 风 寒 和 野

兽，然后一锤一锤，用汗水和石头垒砌

一 层 层 梯 田 。 一 代 人 两 代 人 三 代 人 ，

王 金 庄 人 把 自 己 活 成 了“ 愚 公 ”，生 命

不息，移山不止。世世代代，方形成这

规模浩大的梯田。

我 们 走 进 一 块 梯 田 ，它 在 一 条 沟

沿 上 。 那 些 石 头 像 睡 熟 的 士 兵 ，你 挨

着我，我挨着你。数百年沧桑，它们把

自 己 睡 成 了 风 景 。 梯 田 里 是 一 片 土

豆，正举着绿叶、擎着白色花。梯田的

堰 距 离 地 面 足 有 两 米 ，田 边 长 着 一 棵

杜梨树，杜梨像调皮的孩子，藏在树叶

里，等待秋天成熟。

从 观 景 广 场 望 去 ，左 侧 是 一 山 连

一 山 的 梯 田 ，弯 弯 曲 曲 ，连 绵 不 断 ，长

满 玉 米 、谷 子 、花 椒 、核 桃 、松 柏 ，夹 杂

着 庵 。 右 侧 山 岩 上 书“ 河 北 涉 县 旱 作

石堰梯田系统”几个大红字，还有全球

重 要 农 业 文 化 遗 产 图 标 和 文 字 ，下 面

则是涉县梯田四季美景图。

靠 近 被 黄 花 和 蛇 莓 簇 拥 的 庵 ，历

经岁月沧桑的石头庵，十平方米大小，

能 睡 俩 人 ，庵 旁 边 的 梯 田 里 还 有 尚 未

干 透 的 驴 粪 。 我 们 站 在 庵 旁 抬 头 看

去，山山岭岭，交错起伏，目之所及，都

是 层 层 叠 叠 的 梯 田 。 山 有 多 高 ，梯 田

就 有 多 高 ，一 圈 一 圈 ，指 纹 一 般 ，绕 山

而 筑 ，好 像 山 上 长 出 来 的 。 太 阳 正 照

在 梯 田 上 ，五 谷 迎 风 生 长 。 茂 盛 的 树

和庄稼，就那么和谐地共生着，仿佛要

回报勤劳的梯田缔造者。

一 层 一 层 的 梯 田 里 都 有 标 签 。 这

是传统农作物的种子基地，收集有 170

多 个 品 种 的 农 作 物 种 子 ，故 而 王 金 庄

又被称为“种子银行”。这些传统种子

能够幸存下来，梯田功不可没。

走 走 停 停 ，不 觉 在 梯 田 里 消 磨 了

整 个 下 午 。 夕 阳 挂 在 太 行 山 巅 ，余 晖

映照梯田，树影摇曳，满山金灿灿。

提 起 草 原 ，人 们 想 到 的 通 常 是

“ 风 吹 草 低 见 牛 羊 ”，是 策 马 扬 鞭 ，是

“ 敖 包 相 会 ”。 在 内 蒙 古 阿 鲁 科 尔 沁

旗 巴 彦 温 都 尔 苏 木 ，有 一 块 辽 阔 的 天

然 草 场 ，这 里 沿 袭 着 传 统 的 游 牧 习

惯 ，形 成 一 个 蒙 古 族 特 色 的 草 原 游 牧

系统。

巴 彦 温 都 尔 是 蒙 古 语 ，“ 巴 彦 ”是

富 饶 之 意 ，“ 温 都 尔 ”是 高 的 意 思 ，即

富 饶 的 高 山 草 原 。 这 里 地 处 大 兴 安

岭 向 蒙 古 高 原 过 渡 地 带 ，由 于 山 地 抬

升 ，海 拔 较 高 ，不 适 合 农 作 物 生 长 ，保

留 了 大 量 天 然 牧 场 。 远 处 群 山 起 伏 ，

山 帽 上 有 山 杨 、柞 树 分 布 ，山 坡 上 零

星 生 长 着 灌 木 ，接 下 来 漫 无 边 际 的 就

是 青 青 草 原 和 起 伏 的 草 甸 ，其 间 流 淌

着九曲的河流。

草 原 是 一 样 的 草 原 。 风 过 草 海 ，

牧 草 随 风 ，无 边 的 绿 海 上 ，草 尖 舞 出

一 朵 朵 波 浪 。 牛 马 羊 俯 首 向 着 大 地 ，

白 色 的 羊 群 、黑 白 花 或 黄 白 相 间 的 牛

群 、甩 着 尾 巴 抽 打 蚊 蝇 的 悠 闲 马 群 ，

是 草 原 上 的 标 配 元 素 。 蒙 古 包 升 起

炊烟，很远处传来悠扬的长调。

那又是不一样的草原。你见过浩

浩 荡 荡 行 进 的 牛 马 羊 大 军 吗 ？ 每 年

立 夏 一 过 ，风 调 雨 顺 时 节 ，牧 草 茂 盛

了 ，阿 鲁 科 尔 沁 就 开 启 一 场 盛 大 的 迁

徙 。 2000 多 户 牧 民 、十 多 万 头 牲 畜 从

冬 营 地 出 发 ，向 着 几 十 公 里 、上 百 公

里 外 的 夏 营 地 集 结 。 男 人 们 开 着 卡

车 ，车 上 装 着 接 下 来 半 年 里 要 用 的 生

活 用 品 和 饲 草 。 女 人 们 骑 着 摩 托 ，有

的还在赶勒勒车——反正牛羊也走不

快 ，她 们 跟 在 牛 群 和 羊 群 后 面 ，偶 尔

归 拢 一 下 脱 群 掉 队 的 牛 羊 。 男 人 女

人 都 是 盛 装 打 扮 ，穿 上 鲜 艳 的 蒙 古

袍 ，扎 上 亮 丽 的 红 腰 带 。 邻 居 们 互 相

问 候 ，牛 羊 们 也 亲 亲 热 热 地 招 呼 着 。

很 快 各 自 分 散 开 来 ，牛 羊 一 片 片 缓 慢

移 动 着 ，咩 咩 叫 声 连 成 一 片 ，点 缀 着

偶 尔 响 起 的 牛 哞 马 嘶 ，各 自 走 向 远 处

自家的夏营地。

羊 群 浑 圆 着 飘 过 ，像 风 一 样 飘 过

的 时 候 ，会 听 到 嚓 嚓 的 吃 草 声 。 青 草

汁 液 的 甜 香 飘 在 风 里 ，让 人 也 恨 不 能

伏在地上，尝尝草的味道。

马群侧着头扯草吃，嚓嚓，嚓嚓。

牛群走得不紧不慢。女主人扯开

嗓 门 吼 上 几 声 ，牛 群 便 也 紧 走 几 步 ，

踱步变成了小跑。

漫 山 遍 野 ，铺 天 盖 地 ，十 多 万 头

牲 畜 撒 进 草 原 ，就 像 一 大 把 珍 珠 撒 进

绿 海 。 很 快 ，草 原 又 恢 复 了 宁 静 。 蒙

古 包 上 炊 烟 袅 袅 升 起 ，远 处 传 来 悠 扬

的长调。

在 辽 阔 的 草 原 里 ，分 布 着 多 个 夏

营 地 。 有 位 朋 友 曾 经 生 活 在 这 片 草

原 。 他 说 ，几 十 年 前 进 夏 营 地 的 时

候 ，没 有 汽 车 ，没 有 摩 托 ，勒 勒 车 是 串

在 一 起 的 。 女 主 人 在 前 面 赶 着 第 一

辆 勒 勒 车 ，上 面 放 着 全 家 最 值 钱 的 东

西 和 行 李 被 褥 ，后 面 一 辆 接 一 辆 的 车

上 ，装 着 锅 碗 瓢 盆 ，装 着 晒 干 的 牛

粪 。 男 人 骑 马 追 赶 不 安 分 的 羊 和 牛

马 ，圈 回 来 和 大 军 汇 合 。 安 营 扎 寨 住

下 来 以 后 ，出 去 一 次 可 难 了 ，从 前 车

马 慢 ，物 资 也 短 缺 ，朋 友 曾 向 北 打 马

跑 了 几 十 公 里 ，到 兴 安 盟 的 科 右 中 旗

才买来畜牧盐。

现 在 ，有 些 人 家 还 有 勒 勒 车 ，还

是 木 制 的 车 轮 ，连 胶 轮 都 不 用 。 车 上

放 着 白 铁 皮 箱 ，长 方 形 ，上 面 是 圆 拱

状 ，焊 得 极 严 密 ，风 吹 不 透 ，雨 泼 不

进 ，防 虫 防 鼠 ，里 面 装 着 家 里 人 穿 的

衣 服 鞋 袜 ，一 天 天 就 摆 在 蒙 古 包 外

面，就放在勒勒车上。

日 子 依 旧 是 慢 时 光 ，是 静 时 光 。

草 原 太 安 静 了 ，除 了 风 声 、鸟 叫 声 、羊

的 咩 咩 声 、风 力 发 电 机 的 转 动 声 ，听

不 到 别 的 声 音 。 鹰 在 天 空 盘 旋 ，把 影

子 印 在 缓 坡 草 原 上 。 谁 家 的 蒙 古 包

里 传 来 布 仁 巴 雅 尔 的 歌 声 ：“ 一 片 云

雾 随 风 游 ，一 轮 明 月 空 中 走 。 千 里 草

原静悄悄，一座毡包孤零零的愁……”

牛 羊 无 圈 ，散 放 着 ，到 了 夜 里 自 然 聚

堆 ，相 挤 着 过 夜 。 有 狼 ，一 有 风 吹 草

动 ，狗 咬 成 一 片 ，牛 羊 炸 群 ，牧 人 们 赶

过 来 打 开 车 灯 ，一 照 四 野 通 亮 ，野 兽

忙 不 迭 地 逃 遁 。 白 天 的 牛 羊 也 是 散

漫 的 ，漫 无 目 的 地 俯 首 在 草 原 上 ，偶

尔 和 邻 居 家 的 羊 走 进 一 团 ，混 群 了 ，

一 赶 ，各 自 散 开 ，一 时 裹 走 的 也 都 能

及 时 调 头 ，跟 着 自 家 羊 群 走 回 自 家 的

方向。

草原不是过去的草原了。家家立

起 了 木 杆 ，架 起 了 小 型 的 风 力 发 电 设

备 。 讲 究 一 点 的 年 轻 人 ，用 上 了 太 阳

能 发 电 板 。 小 型 的 柴 油 发 电 机 是 必

备 的 ，来 了 客 人 ，嗡 嗡 的 发 电 机 就 响

起 来 。 不 一 会 儿 ，大 块 的 手 把 羊 肉 端

上 来 ，奶 茶 一 碗 碗 盛 起 来 ，奶 豆 腐 、乌

日 莫 和 炒 米 摆 了 一 桌 子 。 随 着 ，就 是

大碗的酒、不落的歌。

草 原 里 的 每 棵 草 都 有 名 字 ，都 有

归 属 。 按 照 载 畜 量 计 算 ，五 亩 草 地 养

一 只 羊 、一 头 牛 ，草 是 牛 羊 的 。 每 一

头 牛 羊 都 有 主 人 ，不 是 乌 兰 哈 达 夏 营

地 的 那 日 苏 ，就 是 宝 日 温 都 尔 夏 营 地

的 巴 根 那 ，或 者 是 塔 林 花 夏 营 地 的 哈

斯 德 力 格 尔 ，牛 羊 是 牧 人 的 。 而 每 一

个 牧 民 ，都 归 属 于 这 片 草 原 。 这 是 他

们 祖 祖 辈 辈 生 存 的 地 方 ，也 是 他 们 珍

惜和保护的地方。

前 几 年 我 来 到 这 片 草 原 时 ，草 原

中 间 只 有 车 辆 碾 压 自 然 形 成 的 沙 土

路 。 听 说 后 来 公 路 修 到 了 罕 山 林 场 ，

想 向 南 往 草 原 里 修 一 条 三 米 多 宽 的

水 泥 路 。 牧 民 们 商 议 后 决 定 不 在 草

原 里 修 路 。 天 然 沙 土 路 ，春 天 返 浆 ，

雨 天 泥 泞 ，可 是 牧 民 们 宁 肯 自 己 不 方

便 ，也 不 让 草 原 里 拉 进 来 水 泥 和 沥

青 。 牧 民 们 保 护 草 原 不 用 监 督 ，不 用

动 员 。 家 家 的 羊 群 里 ，养 的 全 是 温 顺

的 绵 羊 。 绵 羊 吃 草 一 掠 而 过 ，草 在 雨

和 阳 光 里 还 会 长 高 长 大 。 山 羊 不 行 ，

山 羊 扒 树 皮 、刨 草 根 ，草 根 裸 露 的 地

方 ，第 二 年 就 沙 化 了 。 谁 家 有 山 羊 ，

也 是 圈 养 ，被 圈 起 来 的 山 羊 望 着 漫 坡

的羊群眼红得直叫。

一 年 又 一 年 ，日 子 就 这 样 过 去 。

春 天 草 返 青 ，禁 牧 期 一 过 ，眼 见 得 水

草 丰 美 ，牧 民 们 就 开 始 了 大 迁 移 。 草

原 是 要 经 历 足 够 休 息 的 ，草 不 好 ，雨

水 差 ，就 推 迟 去 夏 营 地 的 时 间 。 对 草

原 ，牧 人 们 有 的 是 耐 心 。 秋 天 ，草 高

云 阔 ，开 始 打 草 。 起 伏 的 草 浪 变 成 一

大 捆 一 大 捆 的 牧 草 ，草 原 上 满 是 草 浆

的 甜 香 。 牛 羊 回 家 ，草 捆 装 车 ，皮 卡 、

越 野 车 、三 轮 、四 轮 、牛 车 ，牛 群 、羊

群 ，又 成 了 流 动 的 河 流 ，流 向 冬 营

地 。 一 两 天 ，三 四 天 ，最 慢 据 说 有 走

上 七 天 的 。 喧 嚣 的 河 流 淌 过 去 ，草 原

又 恢 复 了 宁 静 ，又 开 始 了 漫 长 冬 季 的

休养生息。

森 林 、湿 地 、草 原 、河 流 、泉 水 ，一

起 守 护 着 这 些 夏 营 地 ，守 护 着 这 片 原

生 态 草 原 游 牧 区 。 这 里 的 草 原 游 牧

系 统 被 联 合 国 粮 农 组 织 认 定 为 全 球

重 要 农 业 文 化 遗 产 ，千 百 年 的 游 牧 文

明也在这里和现代文明和谐相融。

草原深处开过来一辆皮卡。青格

勒 在 车 里 喊 ，我 去 旗 里 ，捎 点 啥 ？ 巴

根 那 递 上 来 早 就 写 好 的 单 子 ，十 袋

盐 、几 斤 糖 ，还 要 个 女 式 防 晒 服 ，大 红

的 。 过 几 天 ，哈 斯 德 力 格 尔 去 看 望 在

天 山 一 中 读 书 的 女 儿 ，路 过 时 又 喊 ，

巴根那，我去旗里，捎啥不？

这里的草原跟我去过的其他草原

相 比 ，最 大 的 特 点 是 没 有 围 栏 。 牛 羊

自 由 ，风 也 自 由 ，天 辽 阔 ，地 辽 阔 ，草

辽阔，人心更辽阔。

出发，去夏营地！
□ 行 草

内蒙古阿鲁科尔沁草原游牧系统位于内蒙古自治区赤峰市。该系统拥有森林 、草原 、湿地 、河流等多样的生态景观，是我国入选的首个游牧农业遗

产地，也是全球可持续牧业和脆弱牧场管理的典范。早在新石器时代，该地区就有早期居民狩猎和游牧生活。当地牧民现今依旧坚持传统游牧生活，通

过不断转场放牧，植被受到保护，水资源得以合理利用，畜牧产品稳定供应和多样化的食物来源得到保障。2022 年，内蒙古阿鲁科尔沁草原游牧系统被

认定为全球重要农业文化遗产。

长满梯田的山
□ 朱 珠

河北涉县旱作石堰梯田系统位于河北省邯郸市，始建于元代，总面

积 20 余 万 亩 ，石 堰 长 度 近 万 里 ，是 旱 作 农 耕 文 化 的 典 型 代 表 。 数 百 年

来，该系统不仅保留了丰富的传统作物品种和环境友好的耕作技术，确

保了山区恶劣条件下的农业生产发展，还创造了山地梯田景观，见证人

与 自 然 的 和 谐 相 处 。 2022 年 ，河 北 涉 县 旱 作 石 堰 梯 田 系 统 被 认 定 为 全

球重要农业文化遗产。
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树之以桑
□ 吕 峰

山东夏津黄河故道古桑树群位 于 山 东 省 德 州 市 。 历 史 上 ，黄 河 主

流 两 次 流 经 夏 津 ，改 道 后 留 下 了 30 万 亩 沙 河 地 ，称 之 为“ 黄 河 故 道 ”。

人们为抑制风沙、促进农业生产而植桑造林，鼎盛时期种植面积达 5000

多 公 顷 ，现 遗 存 400 多 公 顷 ，是 中 国 现 存 树 龄 最 高 、规 模 最 大 的 古 桑 树

群。该系统集农 、林 、牧于一体，具有防沙治沙 、生物多样性保护 、生物

资 源 利 用 、农 业 景 观 维 持 等 多 功 能 价 值 ，见 证 了 中 国 农 桑 文 明 发 展 。

2018 年，山东夏津黄河故道古桑树群被认定为全球重要农业文化遗产。

在 山 东 夏 津 的 黄 河 故 道 ，生 长 着

一 棵 又 一 棵 老 桑 树 ，它 们 在 故 道 边 葳

蕤蓬勃，在时间深处摇曳生姿，成了农

桑文明的历史见证。

桑 树 自 古 即 与 人 的 衣 、食 、住 、用

关系密切。桑叶可养蚕，桑果可食用、

酿酒，树干及枝条可制造器具，树皮可

造 纸 ，一 棵 桑 树 可 给 人 提 供 无 数 的 庇

护 。《孟 子》曾 言 ：“ 五 亩 之 宅 ，树 之 以

桑，五十者可以衣帛矣。”古时，有五亩

桑 林 ，即 可 养 蚕 、缫 丝 、织 帛 。 在 古 桑

群 落 ，面 对 一 棵 又 一 棵 古 老 却 又 充 满

勃 勃 生 命 力 的 桑 树 ，我 像 阿 里 巴 巴 闯

进了宝库，满眼满心都是欢喜。

走 进 古 桑 树 园 ，只 见 桑 树 们 你 挨

着 我 ，我 挨 着 你 ，相 互 依 偎 ，相 互 守

卫 。 十 年 、百 年 、千 年 ，它 们 将 根 深 深

扎入土里，汲取养分，在这一方天地中

顽 强 地 生 存 着 、繁 衍 着 、美 丽 着 ，任 四

季流转，任光阴老去，以静默、以不屈、

以桀骜站成一道美丽的风景。

夏津历史悠久，春秋战国时为赵、

齐 、晋 会 盟 之 要 津 ，黄 河 主 流 、支 流 亦

多 次 流 经 此 地 。 历 史 一 步 步 走 远 了 ，

古黄河在夏津大地留下了广袤的沙荒

地 。 沙 地 不 宜 稼 禾 ，夏 津 人 便 选 择 了

根 系 发 达 、防 风 固 沙 的 桑 树 。 这 是 一

种 冥 冥 之 中 的 注 定 ，注 定 这 种 古 老 的

植 物 在 这 片 土 地 上 扎 根 、葳 蕤 ，滋 润 、

庇护这方土地上的人。

正是桑葚成熟季，我被满眼、满树

的 桑 葚 震 撼 了 。 桑 葚 有 两 种 ，一 种 黑

紫色，一种青白色，皆绵软香甜。摘一

颗熟透的桑葚放入嘴里，轻轻一抿，汁

水 即 流 满 口 腔 。 那 香 甜 的 味 道 ，那 软

糯的感觉，霎时浸满全身，惬意极了。

在 夏 津 ，一 颗 小 小 的 桑 葚 有 着 百

般变换的滋味。桑葚做成的蜜饯色泽

透 明 ，风 味 清 甜 ，且 带 有 鲜 美 的 幽 香 。

桑葚亦可做成果酱，酽酽稠稠的，如调

了 色 的 凝 脂 ，可 用 来 冲 水 喝 。 舀 两 勺

桑 葚 酱 放 进 一 杯 开 水 里 ，杯 子 逐 渐 变

成浅红、绯红、深红、酱紫，让人不忍心

一口喝下。

《诗经·小雅·小弁》中说：“维桑与

梓，必恭敬止。”桑树亦是家园的象征，

它 生 长 在 每 个 夏 津 人 的 心 坎 上 、骨 骼

中 、血 液 里 。 沧 桑 而 不 老 的 古 桑 树 亦

记录了夏津大地的生与死、悲与欢、苦

与 痛 、哭 与 笑 ，一 辈 辈 人 烟 、一 桩 桩 往

事 如 同 河 流 之 水 ，无 声 无 息 地 流 向 大

海 ，不 见 踪 迹 。 对 漂 泊 在 外 的 夏 津 人

来 说 ，桑 葚 的 味 道 就 是 故 园 的 味 道 ，

“把酒话桑麻”则是美好、温馨的向往。

鱼入稻花中
□ 赵佩蓉

浙江青田稻鱼共生系统位于浙江省丽水市。青田县是中国著名的“田鱼之乡”，早在 1200 多年前，当地居民就开始稻田养鱼，并传承至今。稻鱼共生

系 统 根 据 生 物 学 、生 态 学 和 生 物 防 治 等 原 理 ，综 合 水 稻 种 植 和 田 鱼 养 殖 ，使 稻 田 内 的 水 、杂 草 、水 生 动 物 、昆 虫 以 及 其 他 物 质 和 能 源 为 田 鱼 和 水 稻 所 利

用。在该系统中，水稻为鱼类提供庇荫和有机食物，鱼则发挥耕田除草、松土增肥、提供氧气、吞食害虫等作用，以稻养鱼，以鱼促稻，生态互利，实现稻鱼

双丰收。2005 年，浙江青田稻鱼共生系统被认定为首批全球重要农业文化遗产。

青 田 的 盘 山 公 路 ，有 水 蛇 一 样 的

腰 身 ，从 山 脚 盘 绕 到 山 顶 。 略 拐 个

弯 ，一 层 层 梯 田 跑 进 我 的 眼 里 ，容 我

注 视 ：一 畦 畦 的 秧 苗 仰 赖 沃 土 ，将 根

往 下 深 扎 ，茎 秆 又 自 信 地 向 上 挺 拔 。

正 是 初 夏 时 节 ，稻 禾 爆 发 出 与 季 节 匹

配 的 欲 望 和 激 情 。 它 们 的 秆 正 在 长

粗 ，呈 现 蓬 勃 的 英 气 ，安 静 中 藏 着 一

股 生 机 、一 种 力 量 。 偌 大 的 山 野 宛 若

平 铺 的 绿 笺 ，每 一 株 稻 禾 都 是 落 地 生

根的诗行。

此 时 ，我 置 身 在 青 田 县 龙 现 村 ，

全 球 重 要 农 业 文 化 遗 产 保 护 地 的 核

心 区 块 。 这 个 山 村 处 于 奇 云 山 缓 坡

的 开 阔 地 带 。 当 天 是 薄 阴 天 气 ，抬 望

眼 ，只 见 山 间 云 雾 缠 绕 。 一 团 团 的 淡

白 雾 气 笼 着 群 山 ，蒙 着 杂 树 ，染 出 淡

青 色 的 氤 氲 。 云 雾 骤 然 聚 合 ，袅 袅 上

升 ，徐 徐 飘 移 。 青 山 犹 着 羽 纱 ，隐 了

形 体 ，粗 棉 线 般 的 山 脊 线 隐 约 可 辨 。

就 在 出 神 之 间 ，晓 雾 消 歇 。 薄 阳 从 波

浪 般 连 结 的 山 峰 缺 口 斜 射 下 来 ，呈 现

狭长的明亮。大块的云絮聚集成透亮

的 金 属 质 感 ，群 山 淹 没 在 蜜 汁 一 般 黏

稠的光晕里。奇云之山，名副其实。

有 山 皆 图 画 ，无 水 不 文 章 。 村 庄

四 面 环 山 ，只 余 一 个 出 口 。 村 口 有 元

宝 坳 、千 坑 坳 两 个 山 谷 ，溪 流 奔 泻 而

下 ，震 响 如 雷 。 水 随 山 折 ，跌 宕 成 潭 ，

曲 折 连 环 ，人 称 十 八 潭 。 环 绕 整 个 村

庄 的 溪 ，不 甚 宽 ，水 亦 不 深 ，却 有 泉 眼

汩 汩 冒 着 泡 。“ 哇 ，好 多 好 多 鱼 呀 ！”

“ 这 条 是 金 红 色 的 呢 ……”沿 着 溪 走 ，

因 为 鱼 群 悠 游 ，脊 背 踊 跃 ，我 们 这 些

外 乡 人 喜 形 于 色 。 边 上 有 人 马 上 点

拨 ，没 见 村 子 叫 龙 现 村 吗 ？ 真 龙 现 身

的 地 方 呢 ，啥 稀 奇 事 都 不 足 怪 。 以 龙

命 名 ，可 以 满 足 人 们 对 五 谷 丰 登 平 安

吉 祥 的 祈 愿 。 该 溪 源 自 龙 潭 湖 ，唤 为

龙源坑。

不 过 ，神 龙 下 凡 只 是 传 说 ，稻 鱼

共 生 系 统 才 是 村 里 实 打 实 的 招 牌 。

早 在 唐 宋 时 期 ，当 地 先 祖 为 了 克 服

“ 九 山 半 水 半 分 田 ”的 地 形 劣 势 ，逐 级

筑 坎 ，垒 石 为 田 ，引 水 灌 溉 ，种 植 水

稻 。 人 类 文 明 的 进 程 ，常 有 意 外 发

生 。 潭 中 多 滩 石 ，潭 鱼 容 易 随 水 流 触

石 而 亡 。 偏 偏 有 一 群 撞 了 大 运 的 潭

鱼 误 入 稻 田 ，从 此 恋 上 温 柔 乡 。 鱼 群

殷 勤 ，为 水 稻 翻 土 ；稻 田 慷 慨 ，为 鱼 群

供 食 。 长 期 的 耳 鬓 厮 磨 后 ，稻 鱼 两 情

相 悦 ，形 成 亲 密 的 共 生 关 系 。 鱼 群 也

不 忘 本 ，保 持 了 鲤 鱼 的 基 本 面 目 ，只

是 头 型 变 小 ，身 体 壮 实 ，人 们 便 将 这

鲤 鱼 的 变 种 叫 作“ 田 鱼 ”。 名 字 简 俗 ，

一 点 儿 也 不 妨 碍 田 鱼 登 上 大 雅 之

堂 。 清 光 绪《青 田 县 志》有 载 ：“ 田 鱼 ，

有 红 、黑 、驳 数 色 ，土 人 于 稻 田 及 圩 池

养之。”

田 间 种 稻 ，稻 田 养 鱼 ，是 龙 现 村

先 民 基 本 的 生 产 方 式 ，孕 育 出 的 农 耕

智 慧 ，是 人 类 与 自 然 和 谐 相 处 的 有 力

注 脚 。 经 过 年 深 日 久 的 试 验 改 良 ，稻

鱼 共 生 的 生 态 模 式 被 科 学 知 识 和 现

代 技 术 充 实 ，掀 开 了 新 的 篇 章 。 四 月

暮 春 ，村 民 先 将 稻 田 底 部 深 翻 土 ，再

将 田 埂 堆 高 夯 实 ，安 装 好 拦 鱼 栅 ，引

水 满 田 畴 ，还 要 用 生 石 灰 对 水 田 进 行

消 毒 。 插 下 秋 苗 十 天 左 右 ，在 盐 水 中

洗 过 澡 的 鱼 苗 ，争 先 恐 后 地 奔 赴 稻 田

宽 厚 的 怀 抱 。 共 存 契 约 自 觉 形 成 ，成

员 之 间 各 司 其 职 。 刚 入 水 的 鱼 苗 紧

急 地 寻 找 安 身 之 处 ，水 稻 心 甘 情 愿 地

奉 献 阴 凉 和 丰 富 的 有 机 物 。 鱼 群 承

担 起 除 虫 除 草 的 职 责 ，它 们 的 排 泄 物

又 给 水 稻 提 供 天 然 肥 料 。 阳 光 之 下 ，

稻 禾 郁 郁 葱 葱 ，鱼 鳞 熠 熠 发 亮 。 七 月

盛 夏 ，深 度 合 作 继 续 推 进 。 稻 禾 拔 节

吐 翠 ，分 蘗 抽 穗 。 田 鱼 在 稻 田 中 搅

动 ，一 方 面 促 进 水 对 肥 料 的 吸 收 ，一

方 面 吞 食 稻 花 、昆 虫 ，将 身 子 养 得 短

而 胖 。 九 月 金 秋 ，稻 穗 已 经 弯 下 ，饱

满 的 谷 粒 闪 烁 诱 人 的 光 泽 。 田 鱼 呢 ，

已 经 长 成 黑 眼 珠 短 嘴 巴 宽 身 子 的 丰

腴 姿 态 。 农 人 思 忖 着 ，要 放 了 水 取 了

栅，准备抓鱼了。

如 今 ，青 田 县 的 稻 鱼 共 生 系 统 越

来 越 成 熟 。 在 村 庄 里 行 走 ，随 处 可 见

梯 田 高 低 错 落 ，溪 涧 塘 潢 间 杂 其 中 ，

有 稻 有 水 皆 有 鱼 。 田 鱼 已 经 进 入 百

姓 的 生 活 细 节 ，成 为 文 化 标 志 。 他 们

将 田 鱼 吃 出 了 新 花 样 ，在 清 蒸 红 烧 的

传 统 烹 饪 基 础 上 ，独 辟 蹊 径 ，丰 富 了

“ 镂 雕 ”“ 水 晶 ”“ 切 片 ”手 法 ，开 发 出

“ 稻 鱼 之 恋 ”“ 金 丝 玉 帛 ”等 新 菜 品 。

在 田 鱼 村 农 庄 ，我 们 遇 到 了 一 位 花 发

老 者 。 他 自 言 是 村 里 两 栖 人 群 中 的

一 员 ，年 轻 时 逃 离 家 乡 ，一 只 脚 踩 在

欧 洲 的 大 地 上 ，携 带 石 制 产 品 ，操 着

生 硬 的 中 式 外 语 ，在 西 班 牙 、意 大 利

谈 生 意 、置 产 业 。 在 异 乡 ，梦 里 全 是

“ 蛙 鸣 蒲 叶 下 ，鱼 入 稻 花 中 ”的 场 景 。

老 年 以 后 ，另 一 只 脚 终 于 回 归 故 乡 的

大地。他以虔诚之心对待面前的一盆

田鱼，郑重落箸，缓慢咀嚼。“每一个鳞

片，都柔软韧香。”他的眼中放出光亮，

为我映照出“饭稻羹鱼”的怡然自适。

鱼 灯 舞 起 来 了 ，就 在 民 俗 文 化 馆

的 空 地 上 。 火 树 银 花 不 夜 天 ，锣 、鼓 、

钹 、镲 敲 得 震 天 响 。 人 们 举 着 篾 条 捆

扎 的 鱼 灯 ，组 成 浩 浩 荡 荡 的 灯 队 。 领

队 的 手 持 长 柄 大 红 珠 ，红 鲤 灯 紧 跟

着 。 凡 是 淡 水 鱼 种 类 ，你 能 想 到 的 鱼

灯 ，应 有 尽 有 。 包 着 头 巾 、系 着 腰 带

的 舞 灯 人 ，昂 首 阔 步 。 舞 鲤 者 时 而 小

跑 奔 进 ，时 而 起 伏 跳 跃 ；舞 鲀 者 不 停

转 动 河 豚 的 头 部 ，用 下 蹲 小 跳 来 翻 转

肥 硕 的 鱼 腹 ；舞 鳅 者 腰 肢 特 别 柔 软 ，

左 右 手 交 换 ，长 长 的 泥 鳅 可 以 碰 头 摇

尾 …… 他 们 不 断 地 调 整 队 伍 ，变 换 出

“ 春 鱼 戏 水 ”“ 双 鱼 亲 嘴 ”“ 二 龙 喷 水 ”

“ 鲤 鱼 抢 珠 ”等 复 杂 阵 型 ，以 此 表 达 年

年有余的喜悦和感恩。

偏远的村子热闹起来了。络绎不

绝 的 人 从 遥 远 的 城 里 来 。 他 们 从 来

没 有 尝 过 稻 叶 割 在 手 上 的 痛 ，也 没 有

尝 过 鱼 嘴 吮 吸 小 腿 的 痒 。 风 吹 稻 田 ，

稻 禾 摇 曳 ，他 们 会 抚 触 一 下 茎 叶 ，感

受 生 命 成 长 的 律 动 。 水 起 涟 漪 ，田 鱼

往 来 ，他 们 会 俯 身 凝 视 ，感 受 任 意 东

西 的 自 由 。 然 后 ，他 们 坐 在 亭 榭 ，美

美地享受来自田鱼的馈赠。

稻 壮 鱼 肥 ，应 该 是 大 自 然 的 至 美

时刻吧。


