



灵山之夏

文<李希文

灵山位于江西省上饶市广信区北部,是一个以奇石秀峰、流云飞瀑等自然景观为特色的国家级风景名胜区。景区距上饶高铁站约25公里,打车约30分钟。

在我国,以“灵山”命名的地方有很多,北京门头沟、江苏无锡、浙江乐清、安徽广德等地都有灵山。相比之下,上饶灵山的名气似乎并不是很大,但这丝毫不影响游人对它的青睐。

从上饶高铁站到灵山,不过半小时车程。我们落脚的民宿在一处半山坡上,离左溪索道站不远。站在门口的空地上望去,满目皆苍翠。民宿主人说,如果是春天,随便望过去就能看见满山的红杜鹃。这个季节虽然看不到杜鹃花了,但山上许许多多的野花也非常美。灵山是从来都不缺花的。

晚饭的时候,我们把餐桌搬到屋外。喝着啤酒,吃着农家小菜,吹着凉爽的山风,听着水塘里的蛙声和树林里的蝉鸣,看着渐渐隐去的晚霞和镶嵌在苍穹上烁烁闪亮的星星,一种远离尘世的惬意油然而生。那一晚,我们是伴着风声和夏虫的鸣叫声入眠的。

第二天一早,趁大批游客到来之前,我们就来到左溪索道站,乘坐上山的缆车。缆车徐徐上行,从轿厢里望出去,灵山的峰峦被一团团、一丝丝的云雾轻轻裹着,宛如神话中的仙境。索道下方是随着山势绵延而下的梯田,以及密密匝匝的竹林和星星点点缀满山坡的各色山花。坐在缆车上,仿佛在林海花海之间凌空翱翔。

下了缆车,沿着依山而筑的木栈道前行,有如徜徉在一个无边的高山植物园里。山崖旁、石缝间,紫色的北江堇花、白色的四照花,以及许多叫不出名字的山花随处可见,触手可及。一种独特的山野气息在奇石秀峰间弥漫开来,让人陶醉其中,不忍移步。



水月洞天

文<周锦荣

象山景区位于广西壮族自治区桂林市,以象鼻山为中心,涵盖象山水月、爱情岛、普贤塔、三花酒窖等景观。景区距桂林站约2.5公里,打车约10分钟。也可以桂林站乘坐16路公交车至象山公园站下,或乘坐5路、88路公交车至南门桥站下,全程约25分钟。

漓江与桃花江汇流处,一头“巨象”驻足江边,伸鼻豪饮江水,憨态可掬,栩栩如生。这便是桂林的城徽山,也是桂林旅游的标志山——象鼻山。

碧波荡漾的江上,竹筏正来回渡着游人。岸边,一位年轻游客穿戴上租来的蓑衣和斗笠,站到一艘竹筏上,肩挑站着两只鱼鹰的扁担,以象鼻山为背景拍照留念。

清澈的江水从位于象鼻与象身之间的水月洞流过,洞穴与水倒影宛如明月,形成“象山水月”奇观。宋代薊北处士曾有诗赞道:“水底有明月,水上明月浮。水流月不去,月去水还流。”同时,“象山水月”与南望的“穿山月岩”相对,一浮于水,一悬于天,形成“漓江双月”奇观。

水月洞的石壁上还保留着历代摩崖石刻50余件,唐代诗人韩愈的名句“江作青罗带,山如碧玉簪”镌刻洞中,此外还有张孝祥《朝阳亭诗并序》、范成大《复水月洞铭》、陆游诗稿手札等。

象眼岩互相贯通,呈扁长方形,原是一段不长的古地下河道,形成比水月洞还早,因部位恰巧在象眼处而得



最忆是苏稽

文<朱仲祥

苏稽古镇位于四川省乐山市市中区,因丰富多彩的历史文化和特色美食“跷脚牛肉”闻名,被誉为“跷脚牛肉第一镇”,获评“巴蜀文化旅游走廊新地标”。古镇距乐山高铁站约6.5公里,打车约10分钟。也可从高铁站乘坐601路、304路公交车至苏稽古镇站下,全程约30分钟。

交会于乐山的成绵乐城际铁路和成贵高铁,串联起川黔诸多自然和人文景观,堪称两道异彩纷呈的风景线。乐山西郊的苏稽,就是高铁风景线上的一座风情浓郁的千年古镇。

乐山汉时属犍为郡,北周时因“郡土嘉美”得名嘉州。肇始于隋唐时期的苏稽古镇,就坐落在嘉州古城以西的青衣江畔。苏稽之得名各说不一。《嘉定府志》记载:“苏稽山,城西三十里,有坡老亭,明袁子让谓苏颐谪居此,陈文灿谓苏轼读书于此。”民间则说是因苏东坡曾在这一带稽古,故名苏稽。

出乐山高铁站,驱车往西不远,跨过青衣江便是苏稽。古镇地处乐山前往峨眉的必经之路,古时候香客朝拜峨眉山,都要在镇上稍作停留,顺便到附近寺庙烧香礼佛,故有“峨眉山第一拜”之说。宋代四川制置使范成大自乐山前往峨眉,曾歇脚于苏稽“竹间轩”客栈,有诗云:“送客都回我独前,何人开此竹间轩。滩声悲壮夜蝉咽,并人小窗供不眠。”范大人被峨眉河的滩声困扰,一夜未眠,不免遗憾。苏稽不仅是朝拜峨眉的重要驿站,还是眺望峨眉山影的最佳去处。清代李调元有诗云:“水驿江城日日过,云峰高处见三峨。”

来到苏稽,最先令人心动的是这里的水乡风情。发源于峨眉山中的黑龙江、白龙江在清音阁前交汇成峨眉河,流经峨眉山市区后来到苏稽,先后与大渡河、青衣江相汇,形成纵横交错的密集水网,造就一方西南风情。带着仙山灵气的峨眉河,先是蜿蜒流淌在上游的田野阡陌之中,再从空地穿古镇而过。她在河滩上泛起白花的浪,发出哗啦啦的喧响,仿佛在吟唱一曲乡情恋歌。清清河水在茂密的树林间蜿蜒,在蓬松的古树下回绕,树根与河水相互纠缠,碧波与绿叶相互渲染,那种和谐相生的图画,是苏稽给我们的启示。

苏稽的田园牧歌和水乡风光,还体现在河水衍生的一些物事上。成群放养的鸭鹅自在游弋,如散落在河面



牛车河镇位于湖南省常德市桃源县,镇内有牛车河高铁站及众多古村落,是乡村旅游的好去处。其中,毛坪村、三红村分别距牛车河高铁站6公里、15公里,可打车前往,骑行亦是不错的选择。在天然氧吧里骑行,一步一景,尽享野趣。

夏季时光,一张高铁票将我带入湖南桃源县的牛车河镇,在青山碧水中,在传统风味里,去邂逅一个个多姿多彩的村庄、一个个充满乡愁的村庄。

从常德高铁站出发,约半小时车程,我便抵达了藏在青山之间的牛车河高铁站。2019年12月26日,黔张常铁路通车后,这个位于常德桃源、张家界永定、慈利和怀化沅陵三市四县交界之地的偏远山区小镇——牛车河镇,与湖南、湖北、重庆的十多个城市串联起来,摇身一变成远近闻名的“高铁小镇”。

当地人告诉我,以前,牛车河镇养在深闺人不识,如今,越来越多的人乘坐高铁来到这个藏在青山碧水间的小镇,来寻找乡愁。

牛车河镇的乡愁是什么?它是祖辈居住过的那个老村庄。

牛车河镇共有10个村、2个居委会,其中毛坪村、三红村、汤家溪村、殷家桥村是省级历史文化名村,毛坪村和三红村还是中国传统村落。特别是这两个传统村落,是不少人前来牛车河镇的目的地。

毛坪村距离牛车河高铁站仅6公里,保留着不少民国时期的木屋、吊脚楼,共有26栋老建筑。三红村距离牛车河高铁站15公里,完整保存着220多栋古色古香的挑檐式吊脚楼。

走进这两个传统村落,宛如走进古朴的民俗画卷。古色古香的木屋、吊脚楼点缀在青山绿水间,如时光遗落在大地上的音符,弹奏着一首岁月的老歌。

在这首老歌里,老人们慢慢悠悠点燃灶台里的柴火,老宅里慢慢悠悠升腾起炊烟。走进村子,时光仿佛放慢了脚步,我也不由得放慢了脚步。

藏在山坳间的古村落,青砖黑瓦,木板为壁,碎石为路,还有石桥与石舍,与生活在这里的老人一起,安安静静地老着。一些木梁被蜘蛛网“查封”,上面蒙上一层白色的膜。这层膜,如保鲜膜一般,将具有一定历史



上的无数颗珍珠,又如开放在河面上的无数花朵。它们或一个猛子扎进水里,或扑扇着翅膀仰天高歌。一片片绿毯似的草滩铺展在水边,三两头水牛慢慢悠悠在上面觅食,不时甩动欢快的尾巴,发出哞哞的叫声。

但苏稽最大的魅力,还是古朴的街景。清澈的峨眉河从镇中流过,岸边错落着排排明清建筑,呈现一片清幽平和的古镇底色。其间隐藏着不少幽静的院落,天井、房间清幽雅致,花窗、雕梁精美沧桑。以峨眉河为魂魄的古镇,不少巷口或院门都朝向河面。临水的百年老屋装饰着古旧的木雕和砖刻,建在红砂岩条石砌成的高台基上。一条条巷道自水边向纵深处延伸,伸向苔藓斑驳或绿树荫蔽的幽深处。一级级台阶自上而下,伸向平整光洁的石板路,再与水边的石砌码头相连。台阶上镌刻着船夫商贾的脚印串串,镌刻着古镇女子的捣衣声声。站在水边举目望去,潺湲绿水倒映着青砖碧瓦、雕梁画栋,恍如置身金陵城的秦淮河边,只是峨眉河比秦淮河宽了不少,流水也急了许多。

古镇曾有一副楹联:“青山毓秀获坪山起千秋月,碧水钟灵儒公桥卧万年波。”苏稽不仅有绿云似的获坪山以及山中古寺,还有连接两岸的儒公桥和廊桥。儒公桥建于清道光年间,

牛车河镇的乡愁

文<徐虹雨



的木梁裹着。只是岁月,最难保鲜。房子,渐渐变老。木裂着一道道细细的口子,如同刻下的深深浅浅的皱纹。门闩有些锈了,留着岁月斑驳的铁屑。老房子里面的陈设,不少也有些年头了,老的打稻机、老的石磨盘、老的桌和椅……

古村落老得深沉,旧得内敛,仿佛一直在如同摇篮的山坳里做梦。瓜果安静地结着果,辣椒安静地变红,太阳安静地勾勒着村落的轮廓,人们安静地陪着村落慢慢成长。

我走过老的小桥,走进老的村庄,抚摸着老的物件,听它们无声地讲述着一个个故事。

在这些故事里,我还找到了牛车河镇乡愁的另外一种呈现方式,那就是——乡愁是时光留下来的那一个个老手艺。

牛车河镇保留着丰富的原生态文化与土家文化。农耕时节人们敲起薢草锣鼓,恋爱的人们唱起山歌对唱,女儿出嫁老宅里传出哭嫁曲,家有红喜事敲起三棒鼓……当地的民族歌舞历史悠久,世代相传,滋养着村民们的灵魂。

除了这些口口相传的“文艺活化石”,还有一些手手相传、城里难得一见的民间手艺在这里鲜活着。走进一

些老宅,老宅里的人们安静地劳作着,有的用竹条编织着箩筐,有的一锤一锤敲打着铁器。当地人告诉我,村里依然活跃着篾匠、石匠、木匠、画匠、铁匠等民间手艺人。他们手中的作品,依旧是当地人的生产工具、生活用具。

跨过高高的门槛,走进一户人家的堂屋,只见镰刀挂在墙上,铁锹立在墙角,还有脚踏的打稻机、斗笠、蓑衣……一切都与老房子的时光基调十分契合。

那些物件,该是一辈辈用过的,或是一个人用了一辈子的。一个农人,用一辈子的时光,用弯一把镰刀,用钝一把铁锹,让自己的光阴,与陪伴过他的物件的光阴重叠在一起。他老了,它们也跟着老了。他的时光去哪里了?他把时光通过劳作,留在了那把镰刀、那根铁锹的一道道豁口里。他看见它们,便知道时光了。

我站在老村落的石阶上,看着当地人用篾筐晒萝卜辣椒,用竹耙整理晒谷场里的花生黄豆,用黑油发亮的菜刀剁着大蒜辣椒……当地匠人们用传统方法制作出来的篾器、铁器,盛着当地人的老味道。

土灶烧的菜,拿土钵来盛;糍粑、花生等土味儿,用篾器装着。当地人

特色美食跷脚牛肉便成食客们的首选。这种码头工人创造的、类似于牛肉火锅的美食,和卤鹅肉、棒棒鸡、豆腐脑、风味凉糕一道,成为今天乐山美食的名片,也成就了苏稽的古镇魅力。来自小凉山里的生态牛肉经简单加工后,放进浓稠鲜香的骨头汤里煮熟,蘸上干鲜香料食用,幸福感立即升华到前所未有的高度。此外,这里的全牛席也是一绝,一锅鲜汤里尝尽牛肉的各个部位,那一份满足令人回味。不过,仍以“跷脚牛肉”最负盛名,且一以概之。

入夜,灯火依次点亮,或成排闪烁在水边的人行道上,或高低错落在家人的窗口屋檐,或温馨映照着夜间的店铺。此时的街巷依然人影幢幢,卖烧卤、小吃、跷脚牛肉的摊点和店铺夜以继日做着营生。米花糖门店灯光明亮,仍有不少客人在品尝挑选。那些屋檐下的红灯笼连成串,发出暖暖的、颇有些年代感的光景,倒映在奔流不息的峨眉河中,与月光一同舞蹈,和波涛一起歌唱。

嘉岷风景好,最忆是苏稽。苏稽坐落在悠悠时光里,坐落在江南画卷里,坐落在川西民俗里,更坐落在绵绵乡愁中。那淳朴别致的风情、淡定从容的风貌、优雅婉约的风姿,令古镇人乐在其中,让游子眷恋不已……