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自 读 过《南 行 记》后 ，就 一 直 想

去 艾 芜 先 生 的 故 乡 清 流 镇 看 看 ，却

每 每 困 顿 于 分 不 清 方 向 的 生 活 琐 事

而 久 未 成 行 。 癸 卯 仲 春 ，暄 风 从 窗

口 携 阳 光 扑 来 ，不 断 掀 动 桌 面 的 书

页 ，那 些 文 字 更 闪 耀 着 光 芒 。 它 在

催促我，该出行了。

清 流 镇 ，早 先 属 四 川 新 繁 县 ，后

新 繁 撤 县 并 入 新 都 县 ，如 今 归 属 成

都 市 新 都 区 。 从 郫 都 区 顺 东 北 方 行

约 30 公 里 ，路 边 指 示 牌 上 的“ 清 流 ”

二字跃入眼帘，顿觉通体舒泰，心爽

神 清 。 进 镇 后 ，道 旁 的 李 花 棉 絮 般

悬 浮 于 空 中 ，又 像 乡 间 燃 起 的 团 团

白 焰 。 那 焰 火 指 引 我 们 抵 达 翠 云

村。艾芜故居就在翠云村。

“翠 竹 梢 云 自 结 丛 ，轻 花 嫩 笋 欲

凌 空 。”不 知 该 村 是 否 因 此 得 名 ，但

艾 芜 故 居 周 围 不 乏 翠 竹 掩 映 ，轻 风

习习，枝柯颤动，脚下光斑迷离。跨

进 门 槛 ，黛 瓦 粉 墙 的 三 合 院 对 着 累

累 花 墙 。 据 说 ，此 院 是 根 据 艾 芜 亲

人、同村老人的回忆，与老照片参照

结 合 ，在 原 有 地 基 上 真 实 还 原 的 。

正堂屋的匾额上写着“文载千秋”四

个 大 字 ，“ 五 百 万 皇 皇 巨 著 ，八 千 里

磊磊丰碑”的楹联，简明扼要地概括

了 艾 芜 光 辉 的 一 生 。 堂 屋 右 边 几 个

偏 房 ，分 别 设 有 起 居 室 、书 房 和 灶

屋 ，古 老 的 雕 花 家 具 暗 藏 着 岁 月 的

秘 密 ，浓 郁 的 生 活 气 息 自 屋 檐 流 泻

的光影中涤荡开来。

艾 芜 原 名 汤 道 耕 。“ 道 ”为 族 谱

字辈，汤氏先祖从事农耕，其设馆教

书 的 祖 父 和 身 为 乡 村 教 师 的 父 亲 都

奉 行“ 耕 读 传 家 ”，便 为 他 取 名 为

“ 耕 ”。 汤 道 耕 开 始 写 作 时 ，受 胡 适

“ 人 要 爱 大 我（社 会），也 要 爱 小 我

（自 己）”的 思 想 影 响 ，取 名“ 爱 吾 ”，

后 觉 此 名 易 引 起 误 会 ，慢 慢 衍 变 为

“艾芜”。

在 古 代 ，耕 种 的 好 坏 ，收 成 的 多

少 ，直 接 决 定 一 家 人 的 生 活 水 平 。

老 百 姓 对 农 业 相 当 重 视 ，将 其 视 为

安 身 立 命 之 本 。 位 于 堂 屋 左 侧 的 偏

房 ，便 是 陈 列 室 ，墙 上 挂 着 诸 如 锄

头、钉耙、锯子等各式劳动工具。斗

大 的 浮 雕“ 耕 ”字 铺 在 石 板 地 面 ，提

醒 人 们 务 农 的 重 要 性 ，正 如 现 今 多

地提倡“守住粮袋子，鼓起钱袋子”。

杳 寂 的 院 内 ，有 一 口 深 邃 的 古

井 。 移 步 靠 近 井 口 ，似 乎 还 能 听 到

汤 家 人 往 日 嬉 笑 的 回 音 。 桤 木 树 高

大 的 身 影 倒 映 在 水 面 ，树 枝 尚 未 披

绿，那些垂挂的干枯果实，却似巨人

举 着 灯 盏 ，点 亮 整 座 院 落 、整 个 村

庄 。 桤 木 ，又名水青风，对土壤适应

能力很强，叶片和嫩芽还有治腹泻、

止 血 的 药 用 价 值 。 汤 家 人 在 院 内 培

植桤木，不光为夏日庇荫所用，还有

特 殊 的 意 图—— 或 许 ，物 尽 其 用 ，人

尽所能，就是他们追求的价值。也就

不难理解，困顿时期的艾芜，仍然处

处帮人扶人，还曾在为“左联”寻找和

培养工人文艺通讯员时，遭到拘捕。

耕 种 养 命 ，读 书 养 心 。 艾 芜 一

生勤劳简朴，笔耕不辍，虽不必亲自

参与农事，但在顿书搁笔的间隙，如

普通百姓一样，也食人间烟火，上菜

市，下厨房，做家务。位于故居对面

的 纪 念 馆 ，雅 致 地 依 傍 着 一 块 膏 腴

的 油 菜 田 。 院 边 的 贴 梗 海 棠 正 打 开

身 上 红 艳 艳 的 绢 帛 ，更 让 人 感 受 到

艾芜奉行一生的“早起、务农、疏医、

远巫”这“四宝”家风。不远处，麦田

与村居接壤，菜地、池塘同家风里的

每一个字，都像吐出青幽幽的箴言。

纪 念 馆 内 ，详 细 罗 列 了 艾 芜 的

生 平 事 迹 和 创 作 历 程 。 从 成 都 九 眼

桥 出 发 ，他 徒 步 一 路 向 南 ，到 达 云

南、缅甸等地，与赶马人、偷马贼、鸦

片 私 贩 ，还 有 抬 滑 竿 的 劳 力 汉 朝 夕

相 处 ，颠 沛 流 离 。 他 同 下 层 人 民 一

起受过剥削，遭到侮辱，却用蘸满浓

墨 的 笔 ，写 下 沿 途 的 旖 旎 风 光 和 风

土 民 情 。 那 次“ 南 行 ”，是 一 场 名 副

其实的文化苦旅。

美 景 能 让 某 个 地 方 闻 名 遐 迩 ，

名 人 也 具 同 样 的 效 应 。 文 化 作 为 一

种 精 神 力 量 ，能 在 人 们 认 识 社 会 和

发 展 社 会 的 过 程 中 ，转 化 为 物 质 力

量 。 对 于 清 流 镇 而 言 ，艾 芜 的 文 字

如 清 流 般 滋 润 着 子 孙 后 代 ，其 思 想

也 影 响 着 当 地 民 风 和 人 情 。 如 今 ，

当地打造了“艾芜文创园”，复刻他在

《南行记》中描绘过的足迹，还建造了

郊野人文型的“艾芜耕读公园”，让百

姓身临其境理解耕读要义。

泉 眼 无 声 惜 细 流 。 清 流 镇 水 系

丰沛，泉眼众多，在北宋时期被称为

清渔镇，是四川有史记载的名镇，有

诸 如 黄 龙 泉 、乌 木 泉 、佛 陀 寺 泉 等

400 余口天然泉眼。于是，当地又以

黄龙梨园为中心，将艾芜故居、双车

坊 、爱 吾 生 态 源 等 特 色 景 点 有 机 串

联，打造成“泉映梨花”赏花基地，集

餐饮休闲、采摘玩乐于一体，每年定

期举办梨花节、采摘节等活动。

“雪 为 天 上 之 雪 ，梨 花 乃 人 间 之

雪 。 雪 之 所 少 者 香 ，而 梨 花 兼 擅 其

美 。”清 泉 从 沃 腴 的 平 原 涓 涓 而 流 ，

也 经 梨 花 盛 放 的 清 流 镇 蜿 蜒 而 淌 ，

亿 万 梨 花 如 春 潮 阵 阵 翻 涌 ，白 浪 裹

着蜜蜂的嗡嗡低吟，溅起缕缕花香，

氤氲在艾芜的故乡。

儿 子 贴 近 我 的 左 耳 ：“什 么 是 故

乡？”

“故 乡 ，收 藏 你 与 世 界 联 系 的 第

一 声 啼 哭 ，是 承 载 你 蹒 跚 学 步 的 那

片 土 地 ，是 开 启 你 蒙 昧 混 沌 的 那 把

钥 匙 。”四 岁 的 他 ，似 懂 非 懂 地 点 了

点头。

故 乡 ，在 每 个 人 心 中 ，都 是 一 股

清流。

有 些 人 ，也 是 这 世 间 的 清 流 ，比

如艾芜。

“ 人 应 该 像 条 河 一 样 ，流 着 ，流

着，不住地向前流着。”“人也得像河

一 样 ，歌 着 ，唱 着 ，笑 着 ，欢 乐 着 ，勇

敢 地 走 在 这 条 坎 坷 不 平 、充 满 荆 棘

的路上。”这是艾芜《新春的歌》里的

语句，也是他的人生写照。

提起开弦弓村，知道的人也许不是

很 多 ，但 要 说 起 它 的 另 一 个 名 字“ 江

村 ”，恐 怕 有 不 少 人 会 发 出“ 哦 ”的 一

声 ：就 是 当 年 费 孝 通 先 生 写《江 村 经

济》的那个江村吧？

一 点 不 错 。 苏 州 市 吴 江 区 七 都 镇

下辖的开弦弓村，就是当代著名社会学

家 、人 类 学 家 费 孝 通 所 著《江 村 经 济》

中 的 江 村 。《江 村 经 济》被 誉 为“ 人 类 学

实 地 调 查 和 理 论 工 作 发 展 中 的 一 个 里

程 碑 ”，是 国 际 人 类 学 界 的 经 典 之 作 。

在 该 书 第 二 章“ 调 查 区 域 ”的 第 二 节

“ 地 理 状 况 ”中 ，费 孝 通 写 道 ：“ 我 所 选

择的调查地点叫开弦弓村，坐落在太湖

东 南 岸 ，位 于 长 江 下 游 ，在 上 海 以 西 约

80 英 里 的 地 方 ……”江 村 这 个 名 字 ，是

费孝通为了表述方便而起的。

“开弦弓”这个村名，跟我们平常看

到 、听 到 的 村 名 不 太 一 样 ，好 像 有 点

怪。其实，它是有出处的。最多的一种

说法，是出自村子的形状。因为开弦弓

村依着弯月形的小清河而建，所以整个

村子呈半圆形朝西北方向凸出，从空中

俯瞰，形如一把张开的弓。还有一种说

法，则与吴越之战有关。距太湖仅三公

里的开弦弓村及周边许多地方，曾是春

秋 时 期 吴 越 两 国 交 战 的 主 战 场 。 那 场

争 霸 战 ，最 终 导 致 了 吴 国 的 灭 亡 ，也 在

太 湖 东 南 岸 的 这 一 带 留 下 了 不 少 与 战

争 有 关 的 地 名 。 比 如 在 开 弦 弓 村 不 远

处 ，还 有“ 东 藏 荡 ”和“ 西 藏 荡 ”，相 传 是

当 年 越 国 军 队 攻 打 吴 国 时 的 藏 兵 之

处 。 距 开 弦 弓 村 一 公 里 外 的“ 箭 浜 ”，

则 是 吴 国 军 队 造 箭 的 地 方 。 在 距 开 弦

弓村不到三公里的地方，甚至还有个叫

“ 吴 越 战 ”的 村 子 。 把 这 些 地 名 放 在 一

起 ，人 们 也 许 就 不 会 觉 得“ 开 弦 弓 ”这

个村名奇怪了。

有 人 说 ，如 果 不 是 费 孝 通 的《江 村

经 济》一 书 ，开 弦 弓 村 恐 怕 不 会 像 现 在

这样有名。开弦弓村的人不否认，也不

肯定。无论过去还是现在，开弦弓村的

硬实力和软实力都可圈可点。农业、渔

业 、蚕 桑 、内 河 航 运 以 及 手 工 业 等 ，撑

起 了 开 弦 弓 村 的 昨 天 和 今 天 。 近 百 年

前 的 1928 年 底 ，这 里 还 酝 酿 诞 生 了 中

国 第 一 家 由 农 民 兴 办 的 股 份 合 作 制 企

业——开弦弓丝厂，开农民合作办厂之

先 河 。 要 不 然 ，费 孝 通 也 不 会 把 撰 写

《江村经济》一书的调查点选在这里。

费 孝 通 对 开 弦 弓 村 有 着 非 常 深 厚

的 感 情 。 从 1936 年 第 一 次 走 进 村 里 搞

社 会 调 查 起 ，他 先 后 26 次 到 访 开 弦 弓

村，足迹踏遍村里的每一寸土地。开弦

弓 村 人 对 费 老 也 极 为 敬 重 和 爱 戴 。

2010 年 ，村 里 投 入 2000 万 元 ，建 起 了 占

地 1 万 平 方 米 的 中 国 江 村 文 化 园 和 费

孝通江村纪念馆。

费 孝 通 江 村 纪 念 馆 设 在 开 弦 弓 村

的 中 心 位 置 ，是 如 今 村 里 的 地 标 建 筑 。

其外观设计既有简约、线条明朗的现代

气息，又保留着白墙黑瓦的江南古建元

素。走进纪念馆，迎面是一尊费孝通半

身 塑 像 ，基 座 上 镌 刻 着 费 老 的 生 平 介

绍。馆内的几个展区里，陈列着费老历

次到访开弦弓村的图文资料及实物。

带我们参观并为我们讲解的，是有

着 开 弦 弓 村“ 农 民 教 授 ”“ 农 民 社 会 学

家”之称的姚富坤老师。他是整个开弦

弓 村 最 了 解 费 孝 通 的 人 ，曾 先 后 20 多

次陪同费老踏访开弦弓村。同时，他也

是 纪 念 馆 里 的“ 百 事 通 ”式 人 物 ，这 里

的很多资料，都倾注了他的心血。

从纪念馆出来，是一条被一汪碧池

拥着的亲水走廊。在池塘边的草地上，

有一座费孝通身子微微后仰、满面笑容

的 坐 像 ，神 态 极 为 生 动 。 姚 富 坤 说 ，他

印象中的费老就是这个样子的，非常和

蔼 可 亲 。 他 还 说 ，等 到 夏 天 ，满 池 的 荷

花 和 睡 莲 就 开 了 ，那 个 时 候 ，费 老 就 像

坐在这园子里赏花一样。

在中国江村文化园里，除了费孝通

江村纪念馆外，还有江村历史文化陈列

馆、费达生江村陈列馆等场馆。江村文

化 、蚕 桑 文 化 、吴 越 文 化 在 开 弦 弓 村 相

融 相 汇 ，孕 育 着 这 里 的 风 光 和 人 文 ，辉

映着这里的过去、现在和将来。

如今的开弦弓村，处处展现着新农

村的文明景象。整个村子非常洁净，每

家每户的院子里，都地栽或盆栽着许多

花卉。在姚富坤家的小院里，各种盆栽

花 卉 就 有 数 十 盆 之 多 ，宛 如 一 个 小 花

园 。“ 美 丽 庭 院 ”和“ 江 村 文 化 弄 堂 ”建

设 ，以 及“ 中 国·江 村 ”乡 村 振 兴 示 范 区

的创建，为古老的开弦弓村增添了一道

道鲜亮的色彩。

走进开弦弓村，就走进了一部江南

农村的历史。

2023 年正月二十四，晴好。

又 到 了 桃 李 缤 纷 的 时 节 。 滇 西

北高原小镇松桂，阳光明澈，暖风拂

面，柳条儿舞出新芽，四面环山的小

坝田野，麦苗和蚕豆迎风拔节生长，

间 或 有 一 两 丘 油 菜 花 ，金 灿 灿 的 明

黄 瞬 间 就 把 春 天 如 同 火 种 ，点 进 人

的心土。

“聚庐错出，桃杏缤纷。”

这 是 明 崇 祯 十 二 年（公 元 1639

年），也 是 正 月 二 十 四 ，52 岁 的 徐 霞

客经过我们村时，留下的如画描述。

接 下 来 我 这 篇“ 游 记 ”，可 能 会

写得有点儿“离谱”。一是熟悉我们

村 如 同 自 己 的 身 体 发 肤 ，所 以 忍 不

住 将 徐 霞 客 所 写 与 384 年 后 梳 理 的

情 景 一 一 比 照 。 二 是 遥 想 徐 霞 客 居

然 走 过 我 家 门 前 ，走 过 门 口 这 条 奶

奶 辈 口 中 的“ 大 官 道 ”，走 过 我 们 洗

菜 洗 衣 、捉 鱼 、淌 水 玩 的 七 星 河 ，就

莫 名 觉 得 这 个 名 不 见 经 传 的 微 小 出

生 地 —— 文 星 村 ，与 中 国 文 脉 如 此

接 近 ，所 以 难 免 写 得 傲 娇 。 三 是 这

篇 游 记 不 单 指 某 一 天 ，而 是 数 十 年

记 忆 与 当 下 的 交 织 互 文 ，某 些 节 点

还 是 打 电 话 给 父 亲 一 一 指 认 才 敢 写

具 体 。 意 外 的 惊 喜 是 ，他 竟 然 早 就

读 过《徐 霞 客 游 记》，因 此 我 不 知 道

的《徐 霞 客 游 记》中 ，哪 怕 是 一 条 小

溪 ，他 都 能 清 晰 说 出 现 实 名 字 。 如

此，会写得翔实且反复。

先引徐霞客原文。

又 北 五 里 ，望 北 坞 村 落 高 下 ，多

傍西大山，是为山庄。于是北下，随

小 溪 北 行 ，五 里 间 ，聚 庐 错 出 ，桃 杏

缤 纷 。 已 而 直 抵 北 山 下 ，有 倚 南 山

居 者 ，是 为 三 庄 河 底 村 。 村 北 溪 自

西而东，其水一自三庄西谷来，一自

河底村南谷来，皆细流；一自西北大

山夹中来，俱合于河底村北，东流而

去，亭桥跨之，桥北即龙珠山之南麓

矣。龙珠山者，今名象眠山……

文 中“ 山 庄 ”“ 三 庄 ”皆 应 为“ 三

庄 ”，大 于 今 天 的 三 庄 村 ，至 少 包 含

了 三 庄 和 文 星 两 村 全 部 或 部 分 村 民

小 组 。“ 三 庄 河 底 村 ”应 为 今 天 的 文

星村，下辖河东平、周王队、西坡、桥

头、东登、西登、中村、下村八个村民

小 组 。“ 其 水 一 自 三 庄 西 谷 来 ，一 自

河底村南谷来，皆细流”中，“三庄西

谷 ”之 水 ，为 今 天 大 丽 公 路 旁 ，道 班

工 作 站 附 近 的 溪 水 ；“ 河 底 村 南 谷 ”

之水，为赤石水库附近，石头村南的

小溪。二水相交，一直北流，即为我

家 门 口 的 七 星 河 。“ 西 北 大 山 夹 中

来 ”之 水 ，为 今 天 的 北 坝 河 ，从 西 北

山 中 经 长 头 村 流 来 ，水 量 差 不 多 是

七 星 河 的 两 倍 ，在 桥 头 村 北 与 七 星

河 相 汇 ，过 文 中“ 亭 桥 跨 之 ”的 小 石

桥 ，流 成 枫 木 河（徐 霞 客 后 文 中 称

“ 枫 密 河 ”），进 漾 弓 江 ，随 漾 弓 江 一

起东入金沙江，最后归于太平洋。

再重点讲讲我们村。

大 村 叫 文 星 ，父 辈 对“ 河 底 ”这

一 村 名 尚 有 印 象 。 至 于 河 底 村 什 么

时候改为“文星村”，老人也讲不清，

只 说“ 文 星 ”也 是 比 较 老 的 村 名 ，因

为 从 七 星 河 至 枫 木 河 ，河 边 萦 绕 着

七个小山包，再往下，河道流出一个

小太极图，当地人称之为“七星赶太

极”，说的是北斗七星追赶一个小太

极，鸡叫了阴阳两界一分，都回不到

天 上 ，永 远 留 在 人 间 。“ 文 星 ”之 村

名，或与此有关。

具 体 的 村 民 小 组 叫“ 周 王 队 ”，

只有周王二姓，有小溪相隔，溪南王

姓，溪北周姓。小溪从四面山流下，

注 入 七 星 河 。 1990 年 代 前 后 ，这 里

仅 有 28 户 人 家 ，今 天 新 分 出 一 些 人

家，但也有彻底搬离的，总数不会超

过 40 户。

我 家 门 前 的 土 路 ，奶 奶 辈 叫 它

“豆广途”，意为“大官道”，是茶马古

道 的 一 小 段 。 我 小 时 候 见 到 的 是 宽

宽的土路，灰白色，2000 年前后改为

弹石路，不几年，改为水泥路。路沿

河 而 行 ，直 到 小 石 桥 ，过 桥 后 ，翻 过

象 眠 山 ，进 鹤 庆 坝 子 ，过 丽 江 ，经 拉

萨，一直通往尼泊尔、印度。

据 奶 奶 辈 讲 ，我 家 老 院 子 的 老

大 门 管 着 好 几 户 本 族 人 家 ，总 体 朝

西，但略略偏向南边，为的是迎七星

河之水入院，招财的意思。

从 大 丽 高 速 公 路 松 桂 口 下 ，沿

老 大 丽 公 路 北 行 ，过 波 罗 庄 、三 庄 ，

到 新 庄 村 有 一 条 东 岔 的 水 泥 路 ，路

边左右都是松林，车窗一开，松风洗

面。沿水泥路东行，朝北拐弯，下坡

北 行 ，便 见 一 个 狭 长 曲 折 的 袖 珍 坝

子 ，即 徐 霞 客 文 中 常 见 的“ 坞 ”。 当

地 人 称 此“ 枫 木 坞 ”，以 象 眠 山 下 的

小石桥为界，分为“上枫木坞”和“下

枫 木 坞 ”。 在 这 里 ，文 星 村 与 长 头 、

三 庄 部 分 村 民 小 组 互 为 犄 角 ，四 山

环 抱 ，村 民 世 代 以 耕 作 山 下 的 小 坝

田 野 为 生 。 坝 中 又 有 或 大 或 小 的 山

包，小河小溪穿梭其间，房舍依山而

建 ，逐 水 而 居 ，家 家 院 内 、田 间 地 头

爱 种 桃 李 梅 杏 ，为 的 是 有 果 子 吃 。

徐霞客到来时是正月，花开满树，村

舍错落交织，疏密皆景，故其笔下有

“聚庐错出，桃杏缤纷”的画意。

确 实 ，我 们 村 爱 种 果 树 ，以 梨 树

最 多 ，桃 树 、李 树 次 之 ，杏 树 又 次

之 。 如 果 哪 家 有 一 株 杏 子 ，必 定 是

又 老 又 大 ，将 整 个 院 落 都 盖 满 。 黄

杏比梅甜比桃香，稀罕得很，徐霞客

不 写“ 桃 李 缤 纷 ”，也 不 写“ 桃 梨 缤

纷 ”，应 该 不 是 为 了 音 韵 ，而 是 因 为

当 时 这 一 带 多 杏 树 ，因 为 他 在 写 丽

江时，就把“桃杏缤纷”换为“桃柳缤

纷”，那是因为丽江多柳。

我们村挺美的。

美 在 宁 静 。 大 丽 公 路 一 拐 ，就

像 拐 进 一 个 小 葫 芦 里 。 口 儿 一 蒙 ，

外 面 世 界 的 喧 嚣 嘈 杂 就 都 没 有 了 ，

只 剩 鸡 叫 声 、狗 咬 声 、蜜 蜂 的 嗡 嗡

声 ，立 春 的 风 声 、惊 蛰 的 雷 声 、雨 水

的雨声，布谷鸟的催播声，春节的爆

竹 声 ，再 有 ，就 是 自 己 的 脚 步 声 ，总

之耳根清净得很。

美 在 村 野 。 村 是 四 面 山 、象 眠

山下之村，所谓“聚庐错出”，今天虽

不 再 有 过 分 低 矮 简 陋 的 小 屋 ，但 灰

瓦 白 墙 的 院 落 ，间 或 一 两 处 水 泥 洋

楼略显生硬，总体还算是错落有致，

不太密集，像是一小窝一小窝菌子，

趴 伏 在 山 脚 田 边 。 虽 然 年 轻 人 有 的

读 书 进 了 机 关 ，有 的 打 工 或 做 生 意

去了城市，但还是有农人辛勤耕作，

春 秋 两 季 ，四 时 杂 景 ，还 是 那 么 鲜

活 ，保 持 了 这 一 小 坝 农 耕 的 村 野 乡

气，空气清新，村景怡人。

美 在 饮 食 。 有 两 道 菜 ，似 乎 只

有三庄、文星、长头三处村子的人这

么吃。一是生皮，说是“生皮”，其实

已 经 熟 了 ，只 在“ 年 猪 客 ”的 时 候 才

吃 。 将 肥 瘦 相 间 的 猪 肉 切 成 巴 掌 大

的方块，油锅里煎至过心，再切成小

肉 丁 ，肥 的 放 一 边 ，瘦 的 放 一 边 ，再

加 些 白 萝 卜 丝 、红 萝 卜 丝 、香 橼 丝 ，

一 大 碗 上 桌 。 另 调 一 大 碗 酱 油 、酸

醋 、辣 椒 面 、花 椒 面 、盐 各 适 量 的 蘸

水 ，外 加 葱 末 、生 姜 丁 、芫 荽 、黄 芽

韭，调拌好了，最后加入各半的肥肉

和 瘦 肉 丁 ，现 腌 现 吃 ，酸 、香 、麻 ，极

是 爽 口 下 饭 ，想 想 都 饿 。 后 来 听 说

三 个 村 子 附 近 的 东 坡 村 ，以 及 六 合

乡 有 的 村 子 也 是 这 种 吃 法 ，但 毕 竟

不多，虽同在大理，但与其他诸地都

不相同，可算是特色。

另 一 道 菜 叫“ 难 煎 ”，只 在 农 历

七 月 十 四 吃 ，是 用 来 祭 祖 的 。 取 南

瓜 空 花 ，去 蒂 ，洗 净 ，将 焖 好 的 糯 米

饭 拌 上 舂 细 的 麻 子 、花 椒 面 、盐 ，填

入 南 瓜 花 中 ，小 火 慢 煎 至 南 瓜 花 全

熟 ，油 气 跑 到 糯 米 饭 中 ，即 可 出 锅 。

冷 热 均 可 食 ，极 是 香 糯 可 口 。 糯 食

补中气，但难消化，拌入麻子和花椒

面 ，再 油 煎 ，多 吃 一 些 也 不 会 伤 食 。

且 南 瓜 花 包 着 又 好 看 ，煎 过 的 花 皮

柔韧、清甜，吃过就会难忘。这道菜

在其他地方也没有见过。

如 果 雨 季 来 我 们 村 ，最 好 玩 的

事 情 是 上 山 捡 菌 子 。 最 多 的 是 胖 大

的牛肝菌，桃核花纹的菌把，橘子红

或土黄色的菌盖，除了炒吃，泡酒也

不 错 。 还 有 绿 盖 的 青 头 菌 、红 盖 的

大红菇、黄盖的鸡蛋黄心菌、灰盖带

羽 纹 的 鹰 菌 ，以 及 扫 把 菌 、松 毛 菌 、

唢呐菌，运气好时，还能收到鸡枞。

最 后 说 一 说《徐 霞 客 游 记》的 比

照意义。

对 于 这 部 奇 书 地 理 学、文 学、历

史学、民族学等方面的意义，所述者

众 ，不 再 赘 言 。 今 年 正 月 二 十 二 至

二 十 五 ，与 徐 霞 客 相 同 时 节 再 走 这

些 路 段 ，最 切 肤 的 感 受 ，就 是 经 过

384 年的时间，这部奇书的最大意义

之 一 ，或 许 在 于 时 间 轴 线 里 的 前 后

参 照 对 比 。 书 中 涉 猎 的 边 边 角 角 ，

尤 其 是 滇 西 北 地 区 ，在 中 国 文 化 的

大江里，大多难觅踪迹，却在这部游

记 里 留 下 了 蛛 丝 ，甚 至 藤 蔓 、宝 石 。

且 该 书 对 水 经 山 脉 描 述 之 精 准 ，所

见情景描绘之恰切，可谓字字珠玑，

就 连 丽 江 木 府 20 世 纪 90 年 代 重 修

之 时 ，“ 翻 遍 了 资 料 库 也 没 有（找 到

相 关 记 载）”，最 后 却 在《徐 霞 客 游

记》中 找 到“ 木 氏 居 此 二 千 载 ，宫 室

之 丽 ，拟 于 王 者 ”的 记 述 。 就 不 用

说 类 似 我 们 村“ 河 底 ”的 古 村 名 ，

“ 聚 庐 错 出 ，桃 杏 缤 纷 ”的 景 致 ，以

及“亭 桥 跨 之 ”的 想 象 了—— 当 时 茶

马 古 道 的 商 贾 繁 盛 ，翻 越 象 眠 山 前

于亭中休整、互通信息的轻松愉快，

可见一斑。

从 这 个 层 面 而 言 ，《徐 霞 客 游

记》是一个重量级的参照物，并且随

着 时 间 的 流 逝 ，其 参 照 价 值 越 来 越

高，越来越显珍贵。

我 不 知 道 别 人 是 怎 么 读《徐 霞

客 游 记》的 ，我 很 喜 欢 这 本 书 ，很 喜

欢 徐 霞 客 的 生 活 方 式 ，也 曾 断 断 续

续 读 这 本 书 ，断 断 续 续 读 徐 霞 客 其

人 。 这 一 次 有 点 儿 不 一 样 ，因 为 有

我 们 村 。 从 此 ，我 似 乎 找 到 了 一 把

解读《徐霞客游记》和徐霞客其人的

独特钥匙——从我们村开始。

“聚庐错出，桃杏缤纷。”

“亭桥跨之。”

寥寥 12 字，闭上眼睛，却是无尽

的诗意和想象，让我更加确信，我们

村这个小村子，美得如此高级。

徐霞客经过我们村
□ 周学凤

在艾芜故乡沐浴清流
□ 赛菲

﹃
江
村
﹄
开
弦
弓

□
李
希
文

浥园属于一场春雨
□ 胡启涌

春 天 去 浥 园 ，刚 下 车 ，一 阵 淅 沥 小

雨就迎来。

“浥”字是湿润之意。漫步园中，不

由 得 想 起 王 维 的 诗 句 ：“ 渭 城 朝 雨 浥 轻

尘 ，客 舍 青 青 柳 色 新 。”浥 园 中 没 有 客

舍 ，只 有 楼 台 亭 榭 、小 桥 曲 径 ，但 是 少

不 了“ 柳 色 新 ”。 水 边 成 排 的 柳 树 已 开

始 抽 芽 ，万 千 丝 绦 如 一 道 道 绿 色 垂 帘 ，

遮挡不住帘外的春风万里，莺飞草长。

浥 园 藏 在 贵 州 湄 潭 兴 隆 镇 龙 凤 村

的 大 山 里 ，三 面 靠 山 ，一 面 临 水 ，静 静

地 睡 了 一 个 冬 天 后 ，已 与 春 天 一 起 醒

来 。 偌 大 的 浥 园 里 摆 放 有 2 万 多 尊 奇

石 ，姿 态 各 异 ，巧 夺 天 工 。 随 处 可 见 的

黑 松 、紫 玉 兰 、茶 梅 、真 柏 依 石 而 生 ，倚

篱而开。

顺着青石小路朝前走去，只见一洼

碧 水 之 侧 ，生 长 着 一 棵 遒 劲 的 古 树 ，枝

叶繁茂，亭亭如盖。树下放着几把木质

长 椅 ，没 有 上 漆 ，素 色 可 亲 ，方 便 游 人

乘凉遮雨。抬头望去，只见古树腰部赫

然 横 出 一 枝 ，斜 斜 地 伸 向 水 面 ，细 碎 密

匝的树叶仿佛不忍浪费春雨的盛情，想

尽 力 把 雨 水 盛 住 。 一 些 水 滴 终 究 还 是

从 叶 片 间 漏 掉 ，滴 落 在 湖 面 ，溅 起 一 朵

朵水花，让一湖春水多了些许涟漪。

小路在一个拐角处悄然隐去，一座

临水楼台如翼出现。翘角飞檐，青瓦覆

盖 ，一 排 排 瓦 沟 ，一 道 道 瓦 垄 ，如 起 伏

有韵的麦浪，在一派初春的烟雨中铺陈

开去。檐角上面，绿色欲滴的苔藓在春

雨的滋润下着实喜人，给亭子添了几许

生动。雨水顺着瓦沟滴落下来，急时如

线 ，缓 时 如 珠 ，滴 答 滴 答 。 湖 面 升 起 袅

袅水雾，如一袭轻纱罩着水面。微风吹

来 ，水 雾 轻 曼 而 起 ，挂 在 亭 子 的 檐 角 飘

飘 荡 荡 。 水 中 成 群 的 锦 鲤 早 已 习 惯 了

游 人 的 投 食 ，觉 察 到 水 面 人 影 晃 动 ，便

争 着 游 来 ，“ 哗 哗 哗 ”地 搅 皱 了 一 湖 涟

涟 春 水 。 兴 起 的 水 波 以 最 舒 缓 的 节 奏

朝 着 岸 边 荡 去 ，沿 岸 水 草 随 波 摇 晃 ，起

伏有韵的草丛中，突地窜出几只褐色的

水 鸟 ，贴 水 起 飞 ，划 出 一 道 道 水 痕 ，还

没 等 人 看 清 ，便 躲 到 另 一 片 草 丛 中 去

了 。 春 雨 与 湖 水 ，水 鸟 与 水 草 ，顿 时 让

藏在大山间的浥园荡满生气。

浥 园 已 交 给 一 场 春 雨 。 不 大 不 小

的春雨深情地下着，像在低声讲述一个

欲 说 还 休 的 缠 绵 故 事 。 这 种 淅 沥 小 雨

拒 绝 雨 伞 ，我 们 在 雨 中 穿 过 曲 廊 ，走 过

小 桥 。 在 浥 园 ，奇 石 是 主 角 ，独 尊 的 、

连 体 的 、高 耸 的 、玲 珑 的 ，秀 如 纤 云 重

重叠叠，巧似走禽天趣可掬。这些奇石

不 空 不 透 ，憨 拙 厚 实 ，皆 从 本 地 采 集 而

来 。 有 一 尊 两 丈 多 高 的 石 门 ，拙 厚 天

成 ，令 人 叹 绝 ，是 浥 园 的 镇 园 之 宝 。 春

雨 缠 绵 ，给 石 门 添 了 几 许 温 润 ，摸 上 去

滑滑的。

穿过石门，依旧是一段曲曲的石板

路。尽头处起伏如波的围墙，随弯就弯

顺 山 而 上 ，白 墙 青 瓦 ，花 窗 嵌 墙 。 丛 丛

芭蕉已冒出新叶，宽大的叶片掩去一段

白墙，雨水落在蕉叶上清脆声声。凤尾

竹 依 墙 而 生 ，雨 水 顺 着 叶 尖 滑 落 ，一 滴

追着一滴，不动声色地享受着春雨带来

的惬意。竹林深处，几只羽毛亮丽的小

鸟突地飞出，落在不远处的青瓦上叫个

不停。春雨中，能做一只小鸟从浥园飞

过都是幸福的。

春雨渐渐地密了些，小路上溅起水

花 朵 朵 。 我 们 急 急 奔 向 一 座 别 致 的 小

木 房 ，在 屋 檐 下 躲 雨 时 ，抬 头 瞥 见 门 楣

上 悬 挂 着 一 块 书 有“ 小 楼 昨 夜 听 春 雨 ”

的 匾 额 ，字 体 古 朴 ，雨 意 潇 潇 。 室 内 窗

明 几 净 ，一 架 古 琴 摆 放 其 间 ，靠 墙 的 书

架上满是诗书。绿釉双耳束颈花瓶里，

斜插着一枝开得恰到好处的海棠，放在

临 窗 的 地 方 ，满 室 溢 彩 ，怡 心 醉 人 。 正

中一张条形栗色茶几上，红茶一壶刚刚

泡 好 ，飘 漫 的 热 气 、正 好 的 汤 色 ，等 着

我们一起去聆听窗外的雨声，一起去凝

望春雨喂养的浥园。

小木屋位于浥园东侧隆起处，透过

落地窗，风景尽现眼前。窗前的一株紫

藤 尽 情 舒 展 着 ，几 盆 兰 草 绿 得 十 分 自

信 。 雨 疏 风 轻 ，窸 窸 窣 窣 ，分 明 是 一 阵

湿 漉 漉 的 耳 语 ，酥 软 而 满 是 情 意 ，浥 园

听得懂，我也听得懂。
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