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月夜湘西小景
□ 石健

青岛新记
□ 朱小平
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龙虎烟霞
□ 简父

离 城 渐 远 ，进 山 渐 深 。 暮 春 之 初 ，

我与朋友来到江西鹰潭的龙虎山，乘竹

筏漂于泸溪河上。

码头处是一群穿短襟的艄公，服装

统 一 ，肤 色 黢 黑 。 说 是 竹 筏 ，实 则 为 生

铁焊铸，外观呈大竹相连状。筏头的师

傅 握 着 根 长 长 细 竿 ，以 此 转 向 定 位 ；筏

尾 的 师 傅 戴 着 顶 斗 笠 ，光 影 交 织 下 ，样

貌看不真切，他正凝神操作发动机。只

听马达一声轰鸣，一尾小舟腾起逶迤绿

浪，向大山去也。

竹 筏 随 波 而 去 ，水 绕 山 行 ，白 潭 绿

影上是朵朵奇峰。过千米竹林，看奇石

红 峰 接 踵 比 肩 ，绵 延 数 十 里 ，壮 哉 丹 霞

地 貌 。 竹 筏 由 浅 入 深 、由 缓 而 急 ，及 至

碧 水 深 处 、青 山 嶂 前 ，我 与 朋 友 起 身 四

顾 ，人 看 山 ，是 自 其 变 者 而 观 之 ；山 望

人 ，是 自 其 不 变 者 而 观 之 。 山 水 融 融 ，

人景洽洽。

泸 溪 河 属 信 江 支 流 ，贯 穿 龙 虎 山 ，

与 信 江 汇 合 后 ，注 入 浩 渺 无 际 的 鄱 阳

湖，稍事歇息，便随大湖流入大江，浩浩

东 去 ，成 为 汪 洋 之 海 。 行 于 水 上 ，艄 公

介 绍 起 周 遭 以 形 得 名 的 石 鼓 峰 和 玉 梳

峰 ，它 们 唤 作“ 石 鼓 捣 不 得 ”和“ 玉 梳 梳

不得”，还有“莲花采不得”和“丹勺用不

得”等，一共十座奇峰，唤作“十不得”。

崖壁上还有天然形成的石洞，隐约

可见一些木板和石棺，这也是龙虎山闻

名 天 下 的 崖 墓 ，展 现 古 越 人“ 高 枕 无

忧”的丧葬礼仪和文化。只是古人如何

将 悬 棺 放 进 石 洞 ，至 今 仍 是 未 解 之 谜 。

视线及右，是无蚊村所在。相传此处因

种 植 崖 柏 、桉 树 等 植 物 ，加 之 山 洞 里 的

蝙蝠群和四周的活水，村子一年四季都

没 有 蚊 子 。 及 转 弯 处 ，来 了 两 叶 小 舟 ，

是 村 民 载 着 上 清 豆 腐 和 粽 子 来 贩 卖 。

上 清 豆 腐 油 炸 后 ，蘸 上 本 地 辣 椒 面 ，入

口 滑 嫩 ，香 辣 可 口 。 粽 子 则 小 巧 可 爱 ，

十个一串，我一口气吃了七八个。

画 分 南 北 ，山 水 亦 然 。 北 方 山 水 ，

多 以 刚 劲 之 笔 ，以 块 面 构 图 ，厚 重 的 山

体 气 势 突 兀 ，筋 骨 外 露 ；南 方 山 水 ，常

为 圆 柔 之 笔 ，以 平 淡 线 条 勾 勒 葱 郁 山

水，刚内柔外。这几年游览了很多名山

大 川 ，北 至 太 行 ，南 下 武 夷 ，无 论 丹 霞

地 貌 还 是 熔 岩 地 貌 ，都 仿 佛 大 块 文 章 ，

以无言的方式记录着历史沧桑。

下 了 竹 筏 ，乘 车 到 上 清 古 镇 ，去 了

闻 名 天 下 的 道 教 圣 地 嗣 汉 天 师 府 。 据

记 载 ，龙 虎 山 原 名 云 锦 山 ，因 山 上 有 一

块 高 百 余 米 、宽 数 百 米 的 云 锦 石 而 得

名。东汉中叶，张道陵偕弟子到此修炼

“ 九 天 神 丹 ”，三 年 丹 成 ，有 青 龙 白 虎 绕

丹鼎，因此改名龙虎山。

宋 人 江 万 里 有《龙 虎 山》诗 云 ：“ 凿

开风月长生地，占却烟霞不老身。虚靖

当 年 仙 去 后 ，未 知 丹 诀 付 何 人 。”如 今 ，

泸 溪 河 水 缓 缓 流 淌 ，离 开 龙 虎 山 ，带 走

半卷烟霞。

不 止 一 次 去 青 岛 ，自 认 为 已 经

很 熟 悉 这 个 浸 润 着 海 风 的 城 市 ，崂

山 太 清 宫 、八 大 关 、栈 桥 、海 湾 ……

盘桓遨游，如数家珍。青岛，并不仅

有 海 洋 、海 湾 、海 风 ，还 有 很 多 动 人

景 色 。 我 曾 去 崂 山 太 清 宫 ，一 时 惊

艳，宫内有三抱树“汉柏凌霄”，遍植

山 茶 、双 樱 、玉 兰 等 各 色 绚 烂 花 树 ，

香馨四溢，目为之眩。有诗咏之：

怜爱山茶半艳开，

双樱也伴玉兰栽。

徘徊最是回肠处，

凌霄汉柏抱轮回。

但 士 别 三 日 ，便 当 刮 目 相 看 ，何

况 百 年 青 岛 早 已 成 为 一 个 充 满 青 春

活 力 的 现 代 化 大 都 市 。 下 车 伊 始 ，

惊 喜 兴 奋 之 余 ，不 由 得 期 待 会 领 略

到青岛的何种时代巨变。

湿 润 的 海 风 伴 着 明 媚 的 阳 光 吹

拂 而 来 。 走 进 青 岛 奥 帆 海 洋 文 化 旅

游区，迎面而来的是海浪般的诗意，

映 入 眼 帘 的 是 海 洋 自 然 景 观 与 历 史

人文景观紧密相融。

久 闻 青 岛 海 底 世 界（青 岛 水 族

馆）大名，今始得观。在碧树遮映的

门 前 ，仰 见 一 尊 雕 像 ，看 底 座 说 明 ，

塑 的 竟 是 蔡 元 培 。 青 岛 水 族 馆 历 史

悠 久 ，蔡 元 培 为 创 始 人 之 一 。 我 仰

视 许 久 ，蔡 元 培 是 中 国 近 代 史 上 著

名的教育家，他的眼界襟怀，至今遗

泽 于 美 丽 的 青 岛 。 那 一 袭 长 衫 ，似

乎 被 海 风 吹 拂 得 衣 袂 飘 飘 ；那 睿 智

的眸子，似乎流露出喜悦，凝视着络

绎不绝的游人……

我 喜 欢 看《自 然 传 奇》等 电 视 节

目，但从那里获得的海洋生物知识，

远 不 如 在 青 岛 海 底 世 界 获 得 的 多 。

这 里 的 水 族 展 馆 包 括 梦 幻 水 母 宫 、

海豹馆、海洋 生 物 标 本 馆 、淡 水 生 物

馆 等 ，海 洋 生 物 丰 富 多 彩 ，令 人 目

不 暇 接 ，赞 叹 不 已 。 徜 徉 在 隧 道 里

的“ 海 底 世 界 ”，心 随 大 大 小 小 的 鱼

们 游 弋 ，而 脑 海 惊 诧 于 大 自 然 的 神

奇 造 化 。 各 种 水 母 展 现 出 的 魔 幻

色 彩 和 翩 翩 舞 姿 ，似 羽 衣霓裳，如瑶

池 舞 袖 ，令 人 赞 叹 海 洋 赐 给 人 的 超

级“ 魔 术 ”。 短 暂 的 掠 影 ，只 能 带 着

遗 憾 告 别 那 令 人 着 迷 、值 得 探 秘 的

未知世界。

斜 阳 西 下 ，晚 霞 映 天 ，登 上 游 轮

出 海 观 光 ，终 点 是 奥 帆 中 心 。 扶 栏

望 眼 ，天 风 浩 浩 ，寒 意 拂 骨 ，海 日 映

波，浪涛动魄，即口占一绝：

犹是春寒料峭中，

楼船海日照天红。

风狂浪涌千番卷，

有客扶舷尘世轻。

忽 然 想 到 ，如 果 是 白 日 ，在 老

青 岛 红 瓦 绿 树 、碧 海 蓝 天 的 映 衬

下 ，破 浪 极 目 远 眺 ，该 是 何 等 的 旖

旎 风 情 ？

来 到 奥 帆 中 心 区 域 。 这 是 一 颗

镶 嵌 在 新 青 岛 东 部 的 明 珠 ，周 边 高

楼 林 立 ，洋 溢 着 现 代 化 都 市 的 气

息 。 这 里 曾 是 偏 僻 地 带 的 造 船 厂 ，

以 举 办 奥 运 会 奥 帆 赛 而 闻 名 ，其 后

各 种 国 际 帆 船 大 赛 纷 至 沓 来 。 上 合

峰 会 、海 军 节 等 多 个 世 界 级 重 大 活

动 的 举 办 ，让 世 界 的 目 光 一 次 又 一

次 聚 焦 这 里 。“ 帆 船 之 都 ”吹 来 蓝 色

的风，这里向世界敞开她的怀抱，展

现她的诱人妩媚。

在 奥 帆 中 心 漫 步 ，经 火 炬 大 道

来 到 情 人 坝 。 2008 年 奥 运 会 奥 帆 赛

闭幕后，有一位奥运冠军在此求婚，

浪 漫 的 恋 情 让 人 们 铭 记 ，故 修 建 了

一 条 情 人 坝 ，供 天 下 有 情 人 来 此 缱

绻 缠 绵 。 如 今 ，情 人 坝 已 成 为 青 岛

网 红 景 点 。 踏 着 石 板 堤 岸 踱 步 ，也

赋了一首小诗：

世间绿鬓与青丝，

堤上谁知长久时？

浅似清波深似海，

春风如剪绪如织。

停 泊 在 附 近 的 东 方 红 2 号 、3 号

科 考 船 ，吸 引 了 我 的 目 光 。 白 色 的

船 身 与 蓝 色 的 海 水 相 映 ，煞 是 赏 心

悦 目 。 来 此 一 游 的 年 轻 恋 人 ，在 岸

上 与 科 考 船 合 影 ，脸 上 溢 满 灿 烂 的

笑容。

走 马 观 花 景 区 指 挥 中 心 、奥 帆

博物馆，大数据的先进科技手段、健

儿 们 的 拼 搏 历 程 ，令 人 印 象 深 刻 。

而 网 红 街 区 尤 其 盎 然 生 趣 ，各 类 小

店皆用集装箱改成，别有韵味。

登 上 燕 岛 山 ，扶 栏 可 眺 青 岛 十

景 之 一 的“ 燕 岛 秋 潮 ”，可 惜 只 有 秋

季 才 能 见 到 数 米 高 的 拍 岸 惊 涛 ，只

遥见暮色中的灯塔，树影婆娑，不无

憾意。

登 上 游 轮 ，夜 航 浮 山 湾 。 风 中

伫 立 ，见 岸 上 灯 光 摇 曳 ，霓 虹 四 射 ，

璀 璨 炫 目 ，宛 若 星 汉 。 甲 板 上 赋 诗

一绝：

不见秋潮见海潮，

夜航缓缓破波涛。

风吹夺目望星汉，

清影寒舷欲横箫。

游 轮 很 舒 适 ，大 受 游 客 欢 迎 。

记 得 很 多 年 前 ，青 岛 似 乎 还 没 有 豪

华 游 轮 ，远 眺 渔 帆 点 点 ，曾 作 小 诗

吟 咏 ：

推窗欲见打鱼船，

遮住潺潺帘雨天。

谁道春愁无可抵，

农家却喜破愁眠。

时 代 巨 变 真 是 弹 指 一 挥 间 ，同

样是沧海，渔舟是古老的风韵，游轮

是 勃 发 的 风 华 。 游 轮 缓 缓 前 行 ，海

不扬波，在星光辉映下，驶向灯火辉

煌的港湾……

来过多少次都像第一次。

最近，我又一次去了熔岩台地。从

黑 龙 江 牡 丹 江 江 南 新 区 出 发 ，一 路 向

南 ，两 边 是 绵 延 不 断 的 山 丘 ，和 大 片 大

片 的 庄 稼 地 挨 着 。 虽 然 东 北 的 春 天 来

得 迟 ，这 个 时 节 ，土 地 也 已 经 苏 醒 ，变

得柔软、潮湿。这些刚刚开垦过的田地

正等待播种，很多半山坡上也有成片的

垦 地 ，一 垄 一 垄 ，整 齐 地 显 示 着 农 人 的

殷切。车辆行驶中，路两边的树飞速倒

退，闪着盈盈的绿意。

春天就是在这些细微的变化中，一

点点努力走近。

20 分 钟 后 ，接 近 宁 安 城 。 宁 安 ，古

称宁古塔，是清初著名的流放地。此时

不 要 向 右 驶 进 城 ，仍 需 直 行 奔 渤 海 镇 。

有 着“ 海 东 盛 国 ”之 誉 的 唐 代 渤 海 国 ，

其 上 京 龙 泉 府 遗 址 就 坐 落 在 这 里 。 渤

海 国 是 以 靺 鞨 人 为 主 体 的 少 数 民 族 地

方 政 权 ，曾 经 金 戈 铁 马 ，称 霸 一 方 ，幅

员几千里，传 15 世 229 年。上京龙泉府

仿照唐都长安的形制、布局和宫阙设置

建 成 ，被 称 为 牡 丹 江 畔 的“ 小 长 安 ”，比

同样模仿长安的日本奈良时代都城“平

城京”还要大。就地取材的玄武岩是建

筑这座都城的主要原料，城垣内外及宫

城 、园 林 全 部 为 玄 武 岩 石 土 混 筑 ，历 经

千年风雨，铁色的础石依然倔强地坚固

着。上京城几经发展，成为当时东北亚

著名的大都市之一。如今，渤海国上京

龙泉府遗址保存完好，被国务院列为全

国重点文物保护单位。

如果不想在遗址停留，那么过渤海

镇再行约半小时，就可以远远地望见广

阔 无 际 的 火 山 熔 岩 台 地 。 它 是 镜 泊 湖

世 界 地 质 公 园 最 浩 瀚 、粗 粝 ，也 最 为 沉

寂的部分。

难 以 想 象 ，百 万 年 前 ，镜 泊 湖 火 山

群爆发喷溢的岩浆，从火山口一路沸腾

着 ，跌 宕 奔 泻 百 余 里 ，弥 漫 着 刺 鼻 的 烟

气 恣 意 奔 涌 、扩 散 ，不 知 淌 了 多 久 ，一

直 漫 延 成 方 圆 百 余 里 的 火 山 熔 岩 台

地 。 岩 浆 流 过 的 地 方 ，山 丘 、草 木 、石

头……瞬息间淹没、融化、消失，如挥毫

泼墨，成莽旷辽阔的画境。又不知过了

多 久 ，它 们 开 始 一 点 点 慢 下 来 、慢 下

来，一点点静止、冷却。

阔 大 、静 默 ，熔 岩 台 地 向 远 处 的 天

边 延 伸 。 站 在 台 地 上 ，心 也 变 得 豁 然 、

空 旷 ，甚 至 惆 怅 。 那 些 已 经 静 止 的 波

纹 、纵 横 的 褶 皱 ，似 乎 仍 让 人 感 觉 岩 浆

在 不 息 地 奔 流 动 荡 。 以 冰 雪 著 称 的 东

北 ，地 貌 格 局 多 为 火 山 活 动 造 就 ，火 山

灰 和 玄 武 岩 覆 盖 了 大 部 分 地 区 —— 自

然 万 象 竟 是 这 样 不 可 思 议 。 清 代 顺 治

年间，浙江人杨宾千里迢迢九死一生到

苦 寒 之 地 宁 古 塔 ，探 望 流 放 于 此 的 父

亲 ，经 过 这 里 时 ，惊 叹 于 熔 岩 台 地 的 雄

秀苍茫，在《柳边纪略》中写道：

宁古塔西八十里有大石曰德林，孔

洞 大 小 ，不 可 数 计 。 或 方 或 圆 ，或 六 隅

八 隅 ，如 井 如 盆 如 池 ，或 如 盂 而 中 如

洞 ，深 或 丈 许 ，或 数 尺 ，中 有 泉 ，或 生

鱼 ，或 生 草 木 。 在 万 山 中 ，广 二 十 余

里 ，袤 百 余 里 。 其 平 若 砥 ，色 或 青 或 黑

或 绀 ，或 若 羊 肚 ；又 复 嵌 空 玲 珑 ，马 蹄

冬冬然，若行鼓上。

德 林 石 ，就 是 玄 武 岩 ，《金 史》中 称

“ 德 邻 石 ”。 玄 武 岩 多 气 孔 ，碎 后 有 很

多 尖 角 ，古 代 的 女 真 人 、满 人 就 把 它 叫

作德林石，意思是多棱多角的石头。

裸 露 着 的 黑 褐 色 玄 武 岩 ，没 有 边

际 、高 低 起 伏 的 沟 沟 坎 坎 ，地 理 名 词 叫

隆 岗 、垄 丘 、鼓 丘 、塌 陷 、裂 隙 …… 熔 岩

凝 固 后 的 褶 皱 ，密 布 着 大 大 小 小 的 气

孔。那些静止的波纹——柱状的、绳状

的 节 理 ，是 天 地 造 化 暗 藏 的 古 老 秘 密 ，

没有人能够洞悉。

平 时 无 人 问 津 的 暗 淡 阔 大 的 熔 岩

台 地 ，在 这 个 季 节 忽 然 就 明 亮 起 来 ，有

了 生 动 的 颜 色 ，它 们 是 一 丛 又 一 丛 、一

大 片 又 一 大 片 连 绵 不 断 的 紫 粉 色 达 子

香 。 达 子 香 学 名 兴 安 杜 鹃 ，金 达 莱 、映

山 红 也 是 它 的 名 字 。 它 们 像 被 时 间 隐

藏 了 太 久 ，从 玄 武 岩 覆 盖 的 地 下 ，从 岩

石 的 缝 隙 中 ，不 管 不 顾 地 钻 出 来 ，让 人

禁 不 住 惊 叹 这 苍 凉 广 袤 中 浩 荡 的 明

艳。没有人知道，第一粒达子香种子是

什 么 时 候 ，从 哪 儿 飘 到 这 里 ，但 它 一 定

经历过挣扎，在最初少土的岩石缝隙中

奋 力 地 扎 根 ，极 尽 可 能 地 呼 吸 、生 长 ，

仿佛做了一个长长的梦，就有了后来庞

大、繁盛的花的群落。

它 们 呼 啦 啦 地 铺 排 在 台 地 高 低 起

伏 的 沟 壑 、坡 地 ，甚 至 张 开 的 熔 岩 裂 隙

间 ，努 力 地 探 出 头 ，像 乡 村 不 怕 生 的 淘

气丫头，开得野性。也许深藏了太久憋

闷 了 太 久 ，它 们 终 于 可 以 见 到 天 光 日

月 ，没 有 理 由 不 深 长 地 呼 吸 ，没 有 理 由

不尽情舒展释放，似乎是在补偿经久的

孤独与沉寂。

紫粉，本来是柔软、娇羞，还有些神

秘 的 颜 色 。 台 地 达 子 香 的 紫 粉 ，却 浓

烈 、张 扬 ，像 一 声 声 不 避 世 俗 的 呼 喊 。

气 味 呢 ？ 作 为 花 朵 ，它 们 几 乎 没 有 什

么 香 气 ，但 它 们 的 气 味 ，是 北 方 春 天 的

短 暂 所 营 造 的 ，有 着 奋 不 顾 身 的 勇 气

与 热 烈 。

达子香，在熔岩台地——这片石头

的 莽 原 上 努 力 呈 现 不 同 寻 常 的 盛 大 。

当地政府不失时机，常常举办达子香赏

花节，吸引着远远近近的人们。高速或

是 山 路 上 ，那 些 车 流 与 人 流 ，多 是 奔 台

地达子香而来。

羊 群 在 台 地 上 走 得 安 闲 自 在 。 一

只并不雪白的小羊身上，竟戴着一朵鲜

亮的达子香。随处可见的达子香，羊们

走 到 哪 里 ，都 会 很 容 易 地 粘 上 一 朵 、一

瓣。白色的羊群流动在达子香间，恰似

白云落在开满鲜花的大地。

是的，来过多少次都像第一次。当

晚霞的光辉洒落在熔岩台地，这神圣之

光的加持，让广阔的台地和漫无边际的

达 子 香 披 上 一 层 轻 柔 的 金 色 ，辉 煌 、壮

丽、静穆……

那 年 夏 天 的 一 个 月 夜 ，我 在 酉

水 河 畔 与 一 个 名 叫 沙 湾 的 村 庄 相

遇。沙湾，地属碗米坡镇，碗米坡镇

地属湘西保靖县。

沙 湾 背 靠 神 秘 的 大 山 ，面 临 开

阔 的 酉 水 ，人 来 人 往 依 靠 船 舶 。 依

赖 电 动 机 或 是 人 力 摆 渡 的 木 船 ，成

为酉水河上最具古意的布景。

那 一 天 本 不 打 算 在 沙 湾 停 留 。

但 当 看 到 夕 阳 下 的 酉 水 正 以 湛 蓝 的

微 波 折 射 落 日 的 余 晖 ，水 天 一 派 灿

烂 ，而 沙 湾 如 同 海 市 蜃 楼 般 悬 浮 在

光 华 之 间 ，仿 佛 聆 听 到 河 流 的 召

唤 ，遂 大 声 唤 来 彼 岸 的 摆 渡 人 ，登

舟 前 行 。

木 船 缓 慢 前 行 ，人 可 于 船 头 迎

风 而 立 ，感 受 河 的 流 逝 、青 山 的 远

行、白云的变幻，感受与公路密切相

关的一切现代性的疏离，比如喧嚣、

快 节 奏 、高 效 率 、紧 迫 、焦 虑 …… 当

彼岸的村庄越来越近，当那些木屋、

院落、花树、鸡犬、菜园、炊烟越来越

清晰，我有了回家的感觉。

河 流 ，是 生 命 的 根 源 ，是 文 明 的

孕 育 者 。 沿 着 河 流 走 ，可 以 找 到 根

脉 ，不 会 与 现 实 的 故 土 和 精 神 的 家

园 失 联 。 碗 米 坡 的 村 庄 们 ，如 首 八

峒、押马、拔茅、沙湾、迎丰、柳树坪、

磋 比 、卡 湖 、亚 渔 …… 都 在 酉 水 河 畔

错 落 有 致 地 生 长 ，永 远 与 快 速 高 效

的 现 代 性 、与 同 质 的 城 镇 化 保 持 着

一 条 河 的 距 离 ，这 是 一 个 深 不 可 测

的隐喻。

诸 如 酉 水 一 样 的 所 有 河 流 ，都

是 从 洪 荒 中 走 来 的 智 者 。 它 们 沉 默

不 语 ，但 不 仅 在 错 综 复 杂 的 大 地 上

为 人 们 引 导 方 向 ，还 要 为 迷 失 的 人

类呈现真理。

弃 舟 上 岸 后 不 久 ，夜 幕 降 临 ，月

华初上。

不 同 于 城 市 里 朦 胧 如 蒙 尘 的 月

亮，沙湾的月亮干净清亮，月光照彻

村 庄 与 河 面 。 村 庄 后 的 山 岭 高 大 黢

黑 ，衬 托 得 月 亮 越 发 落 落 大 方 清 清

白 白 。 它 不 仅 照 亮 了 田 舍 花 木 、村

中 小 径 ，而 且 照 亮 了 鸡 鸣 犬 吠 的 声

音 ，甚 至 把 昏 暗 木 屋 里 老 人 的 对 话

也洗得清清亮亮。

想 起 年 轻 时 我 每 唱《城 里 的 月

光》，并不喜欢流行歌曲的妈妈会逗

趣抬杠地问：“月光还分城里的和乡

下 的 ？”那 夜 与 沙 湾 月 亮 相 遇 之 后 ，

就 心 心 念 念 必 须 要 带 妈 妈 来 看 一

回 这 乡 下 的 月 光 。 也 许 ，不 仅 月

光 ，世 间 一 切 ，都 有 城 市和乡村的差

别，但在我的私心里，城里的都没乡

下的好。

循 着 月 光 下 的 小 路 ，我 们 来 到

河 岸 边 ，登 上 泊 于 码 头 的 木 船 ，坐

定 ，然 后 聊 天 ，吹 河 风 ，看 月 亮 。 酉

水在流动，木船随波微摆，我们也跟

着 轻 轻 晃 荡 。 此 景 此 情 ，自 然 而 然

想起唐人张若虚“江畔何人初见月，

江月何年初照人”的哲学性思考，亦

生出“人生代代无穷已，江月年年只

相似”的生命慨叹。

最 好 的 文 学 在 诗 意 和 美 之 外 ，

还 要 有 生 命 感 与 哲 学 性 。 河 流 其 实

就 是 造 物 主 的 生 命 隐 喻 ，也 是 大 地

的 一 种 哲 学 表 达 。 它 不 仅 以 美 和 诗

意 弥 补 人 类 的 生 活 ，更 以 种 种 特 质

启 迪 着 古 往 今 来 人 类 的 智 慧 。 它 那

一 去 不 返 决 绝 的 流 动 ，那 融 细 流 纳

百 川 的 胸 怀 ，那 不 畏 艰 险 也 要 奔 赴

大海的抱负志向，生发了孔子“逝者

如 斯 夫 ，不 舍 昼 夜 ”的 慨 叹 ，让 赫 拉

克 利 特 认 定“ 人 不 能 两 次 濯 足 于 同

一条河流”，从保靖出发走向中国走

向世界的沈从文也曾说，“又幸亏他

的 流 动 ，帮 助 我 作 着 那 种 横 海 扬 帆

的远梦”……

沈 从 文 提 及 的“ 他 ”，是 指 他 在

人生际遇中漂流过、停驻过、观看过

的所有河流。我想，其中，应以酉水

与 沅 水 为 最 重 要 。 如 果 说 沅 水 滋 养

着 少 年 沈 从 文 的 成 长 ，酉 水 则 深 化

了 青 年 沈 从 文 对 生 命 、历 史 、社 会 、

民族、国家的思索，并给予他最终离

开 湘 西 去 北 京 探 寻 心 中 所 有 问 题 答

案 的 勇 气 —— 哪 怕 是 怀 着 一 个“ 乡

下 人 ”的 卑 微 与 怯 懦 ，也 要 出 发 、抵

达，也要追寻、探索。

我 有 理 由 相 信 ，自 1922 年 春 至

1924 年 秋（又 说 1923 年 秋），虎 气 又

标 致 的 青 年 沈 从 文 无 数 次 经 过 沙

湾，甚至曾在这里靠岸停泊。

在 那 段 百 年 前 的 光 阴 里 ，沈 从

文 随 湘 西 巡 防 军 统 领 陈 渠 珍 驻 扎 保

靖。身为小书记，除做会议记录外，

他 还 要 编 排 登 记 陈 统 领 的 古 书 、古

画 、古 董 。 他 的 历 史 、文 学 、艺 术 的

中国传统根子，是在这时扎下的，正

如他在《从文自传》中写到保靖时所

说 ：“ 由 于 这 点 初 步 知 识 ，使 一 个 以

鉴 赏 人 类 生 活 与 自 然 现 象 为 生 的 乡

下 人 ，进 而 对 于 人 类 智 慧 光 辉 的 领

会，发生了极宽泛而深切的兴味。”

这 段 光 阴 里 ，酉 水 是 方 向 ，保 靖

是出发点，也是归宿地。

我 热 爱 酉 水 在 保 靖 尤 其 是 在

碗 米 坡 的 模 样 ，如 同 热 爱 从 文 先

生 ，但 如 果 缺 少 了 散 落 其 间 的 村 庄

们 —— 风 情 万 种 的 村 庄 们 ，它 将 不

再 是 它 。 正 如 从 文 先 生 的 文 字 里 如

果 缺 少 了 眼 前 酉 水 沙 湾 的 月 下 小

景，他也不再是他。

黢 黑 的 彼 岸 码 头 上 ，突 然 亮 起

微 弱 的 手 电 筒 光 。 两 道 光 束 缓 慢 运

动 着 ，显 示 出 手 持 者 的 行 迹 。 他 们

解 缆 ，上 船 ，撑 篙 ，划 桨 。 他 们 的 低

语 随 船 只 横 渡 而 来 ，渐 渐 清 晰 。 原

来，那是两位老人。

夜 色 中 ，桨 划 得 很 慢 ，船 行 得 很

慢 ，老 人 的 语 速 很 慢 ，月 光 下 酉 水

的 微 波 荡 开 得 很 慢 。 如 同 一 个 梦

境 ，这 月 色 水 波 交 织 的 光 影 足 以 令

人 把 所 有 梦 想 浮 起 。 这 幅“ 沙 湾 月

下 行 船 图 ”，在《边 城》里 见 过 ，在

《湘 行 散 记》《湘 行 书 简》《从 文 自

传》《湘 西》里 见 过 ，也 在 从 文 先 生

的 其 他 文 字 里 见 过 。 文 景 互 证 ，情

景 交 融 ，时 空 交 错 ，顿 时 遗 忘 天 地

间 还 有 一 个 这 样 的 小 我 ，一 时 ，胸

襟 高 古 起 来 ，眼 见 的 和 所 想 的 境 界

都 变 得 阔 大 。

不 知 过 了 多 久 ，船 舶 靠 岸 。 借

着 月 色 和 手 电 光 ，估 计 行 船 人 将 近

古 稀 ，应 是 一 对 老 夫 妇 。 他 们 将 船

系 好 ，借 着 月 色 ，老 太 太 打 光 ，老 头

儿 开 始 修 理 船 中 马 达 。 在 公 路 发 达

的 当 下 ，那 条 木 船 的 年 纪 应 该 和 他

们 一 样 老 。 老 两 口 一 边 修 船 ，一 边

聊 天 。 这 些 低 语 漂 浮 在 河 面 ，月 光

柔亮，村庄宁静，时光就此停滞。

与 时 间 相 连 的 ，是 成 长 、衰 老 、

死 亡 ，是 易 逝 、脆 弱 ，是 生 命 之 流 中

的 羁 绊 与 苦 痛 。 有 时 候 ，我 们 千 万

里 跋 涉 ，不 过 是 想 奔 赴 一 个 时 间 感

消 失 的 地 方 。 沈 从 文 先 生 以 文 字 构

筑 的 湘 西 世 界 ，可 以 成 为 这 样 的 安

抚 之 所 ；矗 立 在 酉 水 河 畔 碗 米 坡 的

村庄们，亦然。

青岛海底世界“人鲨共舞”表演 张进刚 摄


