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长恨春归无觅处 不知转入此中来
第六批中国传统村落专题

再过两日，便是谷雨。谷雨是春天的最后一个

节气，伤春惜春之人，不免嗟叹连连，感慨春之将

暮，却不知春意阑珊处，自有一番好光景。

丰子恺对暮春情有独钟，他说：“一年中最愉快

的时节，是从暮春开始的。”就气候上说，到了暮春，

冬天的影响方才完全消灭，而一路向暖；就景色上

说，春色不须寻找，有广大的绿野青山，慰人心目。

“一年好景，无过于此时。自然对人的恩宠，也以此

时为最深厚了。”

暮春时节，“自然对人的恩宠”，在乡村表现得

最为浓烈。近日，住房和城乡建设部、文化和旅游

部等六部门联合公布第六批列入中国传统村落名

录村落名单，北京市房山区史家营乡柳林水村等

1336 个村落入选。它们大多依山傍水，风景宜人，

文化厚重，乡情浓郁，就连行色匆匆的春天进了村，

仿佛也被勤劳淳朴的乡亲们扯住了衣角，迟迟不忍

离开。

“长恨春归无觅处，不知转入此中来。”本期，就

让我们一起走进江苏苏州双湾村、安徽黄山丰梧村

等新晋中国传统村落，在田野里、小溪边、巷陌深

处、布谷声中，寻春探春，送春一程。
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绿 山 墙 ，立 在 小 巷 深 处 。 野 草 柔

韧的茎叶互相缠绕，给墙头铺了一层

毛茸茸的绿，如墨绿粗毛线织的厚毡

毯 ，再 越 过 墙 头 垂 垂 地 下 来 ，愈 往 下

愈 稀 疏 、颜 色 愈 浅 ，似 水 绿 纱 袍 。 风

吹 过 ，满 墙 的 绿 猛 地 抖 了 一 下 ，仿 佛

凝立不动的石墙原本正在小睡，现在

忽然醒了过来，眨了眨眼。

在 苏 州 东 山 镇 双 湾 村 ，这 样 的 墙

可 谓 无 处 不 在 ，高 的 过 人 腰 ，矮 的 不

及 膝 盖 ，长 的 遮 没 两 三 户 人 家 ，短 的

仅 仅 护 着 一 只 鸡 窝 或 鸭 窠 。 形 状

呢？皆随着山势起伏而蜿蜒，像展开

的 一 幅 幅 高 低 错 落 的 屏 风 。 所 用 石

头大多赭黄色，间杂白与褐。模样方

中 有 棱 ，不 规 整 ，不 是 砖 瓦 厂 切 割 的

标准规格，保留着从山上开采时的混

沌 模 样 。 石 缝 里 填 充 的 是 小 石 片 碎

石渣，没用水泥黏合，没用白灰抹缝，

全 凭 石 匠 高 超 的 眼 力 、手 劲 和 经 验 ，

将 大 小 不 一 游 兵 散 勇 般 的 石 块 巧 妙

组 合 ，硬 是 垒 砌 成 一 体 ，经 历 数 年 风

雨 ，依 然 稳 稳 当 当 ，不 歪 斜 不 散 架 。

石 头 断 面 粗 粝 ，自 带 厚 重 朴 拙 之 气 ，

颇有北地粗犷风格，又因满墙蓬松的

绿而温柔起来，与周围的粉墙、黛瓦、

青砖小巷一起，构成江南水乡的妩媚

婉约。

从 外 面 看 上 去 很 普 通 的 村 子 ，没

想到里边弯弯曲曲，竟然藏着那么多

的小巷。遥想多年以前，也许就是这

样吧？小巷狭窄，最窄处对面两户人

家 同 时 开 窗 即 可 传 递 东 西 。 小 巷 通

达，数量多而互相勾连，宛如蜘蛛网，

宛如八卦阵，宛如“高低冥迷，不知西

东 ”的 微 型 迷 宫 。 小 巷 弯 曲 ，站 在 巷

口向里面张望，望不到十米视线就会

被 打 断 ，令 人 感 慨 小 巷 深 深 深 几 许 ？

洗干净的衣服在阳台招展，到处都有

人 的 气 息 ，可 因 着 视 线 的 阻 隔 ，到 处

又 看 不 见 人 。 宛 若 置 身 空 山 。 空 山

不见人，但闻人语响。听得见房屋内

的说话声、搓麻将声、手机声、菜进热

油锅刺啦声、锅铲嚓嚓嚓翻炒声。油

烟机哼哼着，将白色的烟混着菜香米

香一起送到小巷。

烟 火 气 如 此 浓 郁 ，却 因 粉 墙 黛 瓦

绿 山 墙 的 冷 色 调 大 背 景 而 不 感 觉 嘈

杂 ，只 觉 得 宁 静 ，只 觉 得 喜 悦 —— 岁

月安稳静好的喜悦。

听 见 电 动 车 的 喇 叭 声 ，却 不 知 车

在哪里又去往何方，赶紧躲到最近的

门檐下。很快，一辆三轮车载着满车

小树苗擦身而过，开车的老伯伯扶着

车把，歪头和坐在旁侧的好婆说着什

么，两个人都笑得皱纹簇簇。所经之

处 ，小 巷 两 边 的 门 窗 户 里 ，时 不 时 有

人探头打招呼，两位老人提高嗓门答

应着。人与车已消失，声音还在小巷

回 荡 。 东 山 话 和 姑 苏 城 里 的 苏 州 话

不 一 样 ，软 糯 里 带 着 刚 硬 ，好 听 。 又

一阵喇叭声，两轮电动车上女孩抱着

妈 妈 的 后 腰 ，仰头对着一扇窗户尖声

嚷嚷，里面马上有个童音回应。很快

人与车又都消失不见，小巷复归平静。

久违了，这种邻里间的亲切。

当 然 ，在 上 坡 下 坡 、岔 道 转 弯 如

此密集的窄巷里，开电动车需要高超

的技术，外地人估计要紧张得手心冒

冷 汗 ，可 是 这 里 的 人 熟 练 而 从 容 ，像

一尾尾鱼悠然游于小河。有趣！

阳 光 下 ，小 狗 趴 着 睡 成 一 团 软

泥，陌生人走来走去也丝毫没有影响

它们酣甜的睡眠。它们偶尔爬起来，

抖抖身上的草屑，抬起慵懒的眼皮好

奇地看看来人，尾巴犹豫着慢慢摇几

下，羞涩地表示友好。小狗们花色和

个 头 不 同 ，但 肥 圆 的 毛 脸 、沉 静 的 眼

睛 透 着 相 同 的 憨 厚 。 草 丛 深 处 忽 然

蹿出来一只潜伏的花猫，嗖地跃过巷

口 ，消 失 在 草 丛 更 深 处 ，只 留 下 草 叶

被 踩 得 一 个 劲 摇 晃 。 猫 猫 狗 狗 生 活

在 这 个 村 里 ，自 由 自 在 ，看 起 来 安 逸

得很呐。

村 里 绿 意 葱 茏 ，低 处 是 篱 笆 围 起

的青菜，高处多白果、枇杷和杨梅，野

草花遍地。也许因为村外玉笋峰、龙

头山茂密果园的出产已经足够，也许

因为昨夜风雨大，所以村里散落地上

的 白 果 无 人 捡 拾 ，脚 踩 上 去 ，外 壳 噼

啪 一 声 轻 轻 炸 开 。 村 民 经 过 也 毫 不

介 意 ，任 由 白 果 树 在 风 里 摇 它 的 叶

子 、落 它 的 果 子 。“ 自 歌 自 舞 自 开 怀 ，

且喜无拘无碍”，真好。

老 树 身 上 皆 绑 着 铁 牌 ，写 明 树

种 、属 地 、编 号 ，俨 然 户 口 本 和 身 份

证。甚至注明了责任人的姓名，责任

明 确 到 人 ，可 见 保 护 之 用 心 。 例 如 ，

一棵尾号 99 的白果树，属于双湾村下

属 的 槎 湾 ，责 任 人 姓 叶 。“ 槎 ”字 很 少

见，当地人说成“擦”，但口型更圆，发

音更有吴侬软语的柔和。

槎 ，意 指 用 竹 木 编 成 的 筏 。 传 说

春秋时伍子胥的母亲曾在此居住，将

养蚕等技术传授给当地百姓，又帮助

山农砍竹伐木编制成槎，槎湾因此得

名 。 东 山 古 时 也 叫 胥 母 山 。 胥 母 祠

曾改名地母庙，唐代贞观年间改为保

安 寺 。 至 今 槎 湾 村 里 的 古 保 安 寺 仍

供奉胥母塑像。寺门口一棵圆柏，树

龄已过千年，依然挺拔，青枝绿叶，让

人惊叹。

清 代 诗 人 龚 自 珍 曾 游 历 东 山 ，认

为槎湾可能和宋代抗金水军有关，水

军所用的船只平时需要藏起来，故此

地 有“ 藏 船 坞 ”。 槎 湾 的 清 丽 山 水 让

龚自珍念念不忘，他在《己亥杂诗》里

深情写下：“今日闲愁为洞庭，茶花凝

想吐芳馨。山人生死无消息，梦断查

湾一角青。”

在 村 里 随 意 乱 走 ，时 不 时 就 会 撞

见 一 处 老 房 子 ，外 墙 印 满 斑 驳 的 水

渍，像一幅简洁的水墨画。窗户关得

严 严 ，木 头 窗 棂 雕 着 花 ，爬 着 青 苔 。

在斑驳的树影间，在流动的光影画图

里 走 ，阳 光 如 此 灿 烂 ，从 太 湖 吹 来 的

风 如 此 清 新 ，时 不 时 飘 来 炊 烟 的 味

道 ，让 人 恍 惚 ，仿 佛 逐 渐 走 入 时 空 隧

道，看见往事旧梦。居住城市太久而

凝结于胸的乡愁，似乎在这一刻找到

了安放之地。

村 民 维 护 老 村 的 用 心 随 处 可 见 ，

比 如 墙 上 贴 着 村 规 民 约 ：“ 村 规 民 约

是个宝，村民自觉遵守好。倡导文明

好 风 气 ，幸 福 生 活 乐 陶 陶 ……”内 容

浅 显 ，句 式 整 齐 又 押 韵 ，很 有 乡 土 味

儿。比如地面精心铺砌，青白色小石

板平平展展严丝合缝，间杂着黑色的

小鹅卵石，如一格一格的黑白画。路

边用小青砖铺成人字形花纹，砖缝里

冒 出 草 叶 和 紫 红 小 花 ，既 方 便 通 行 ，

又美观。

双 湾 村 紧 挨 太 湖 ，多 山 ，用 来 居

住和耕种的土地有限，最早定居于此

的先民们需要踏勘地理环境，通晓自

然 资 源 特 性 ，并 进 行 科 学 规 划 设 计 ，

将极有限的空间加以最大化利用，并

一代代不间断地维护，才能够始终保

持传统村落的淳朴面目，保持物产的

丰 饶 与 衣 食 住 行 的 舒 适 。 这 是 一 种

人与自然和谐相处的智慧，一种苏州

特 有 的“ 螺 蛳 壳 里 做 道 场 ”的 精 细 。

所 以 ，游 客 至 此 ，看 见 村 子 里 那 么 多

小 巷 、山 墙 、房 屋 、菜 园 、果 树 聚 集 在

方 寸 之 地 ，呈 现 的 不 是 拥 挤 逼 仄 ，而

是 曲 径 通 幽 ，是 柳 暗 花 明 ，是 百 转 千

回式的井然有序，是千锤百炼后的浑

然天成。

一 座 村 庄 ，既 有 时 光 遗 留 下 来 的

古朴沧桑，又有扑面而来的都市现代

化气息，古老与新潮如同悖论般处于

同 一 座 村 庄 里 ，却 又 相 处 得 那 么 和

谐 、融 洽 。 走 进 皖 南 黟 县 丰 梧 村 ，我

试 图 从 陈 旧 斑 驳 的 徽 宅 大 院 与 宽 敞

明亮的酒店夹缝中，甄别这座村庄新

旧嬗变日渐模糊的轮廓。

古 朴 是 岁 月 留 给 丰 梧 村 永 恒 的

印 记 。 这 座 坐 落 在 黟 县 西 部 盆 地 的

古老村庄，有着典型徽风皖韵的肌理

与 色 调 。 古 村 的 历 史 可 以 追 溯 到 唐

代，相传唐代高僧泗洲大士募缘而建

的泗洲庵就位于村后山麓。宋代，丰

梧村属黟县怀远乡丰乐里，里以丰溪

而 名 ，丰 口 即 里 正 所 在 地 。 明 代 ，里

改为都，丰梧称作“古黟十二都”。由

于 此 地 处 在 古 黟 县 城 通 往 西 部 的 山

区交通要塞上，境内古道是附近山民

上山砍柴、采摘山货的必经之路。民

谚 有 云 ：“ 十 二 都 ，垫 末 脚 ，不 是 驮 柴

就 驮 料 。”村 中 现 存 古 宅 多 为 明 清 建

筑 ，粉 墙 黛 瓦 ，耸 立 着 高 高 的 马 头

墙。有一栋古宅样式很特别，上部是

典型的徽派建筑风格，下部却出现罗

马 柱 造 型 。 这 种 融 入 西 洋 风 格 的 建

造 方 式 ，在 整 个 徽 派 建 筑 中 极 为 少

见 。 徽 州 文 化 虽 然 是 一 个 相 对 封 闭

独立的单元，但这里已然飘荡着开放

包容之风。

徽 州 文 化 的 重 要 特 点 之 一 是 崇

文尚学，丰梧村也不例外。这座如今

只 有 500 多 户 的 村 庄 ，历 史 上 曾 经 出

了 一 名 进 士 、两 名 举 人 。 其 中 ，王 圭

是明代永乐年间中的进士，授翰林院

庶吉士，丰梧村至今能找到其故居遗

迹 。 两 位 举 人 ，一 位 是 王 家 瑞 ，清 咸

丰 年 间 举 人 ，历 任 直 隶 永 平 、东 明 知

县。光绪年间水灾，他捐棉衣数千套

以 赈 灾 民 ，经 抚 台 奏 请 嘉 奖“ 乐 善 好

施 ”，并 建 石 牌 坊 于 丰 梧 故 里 。 另 一

位 是 王 徵 瑞 ，光 绪 庚 子 科 举 人 ，因 丁

忧 守 孝 ，未 能 赴 京 参 加 殿 试 ，后 来 留

在 家 乡 私 塾 教 书 。 乡 贤 是 一 笔 宝 贵

的 文 化 财 富 ，古 老 的 香 榧 树 下 ，涓 涓

流淌的丰溪水边，曾经留下过贤达们

的 足 迹 。 他 们 给 古 村 带 来 的 不 仅 是

显赫一时的名声，还有留存于古村丰

厚的文化底蕴。

如 同 春 风 唤 醒 了 村 庄 ，今 天 的 丰

梧村吸引游人目光的，除了一栋栋古

老的徽宅大院，还有充满新潮气息的

新 型 农 场 、造 型 别 致 的 乡 村 酒 店 、有

着浪漫风情的酒吧、风光旖旎的房车

宿营地等。各式各样的新业态、新设

施 、新 时 尚 ，像 一 件 件 色 彩 斑 斓 的 衣

裳 ，不 仅 让 古 村 换 上 了 新 装 ，也 给 沉

闷的村庄注入了活力，带来一片生机

与希望。

位 于 村 前 的 朴 蔓 农 场 ，遍 地 的 油

菜花开得奔放、热烈。在皖南平原地

带，4 月油菜花基本凋零，而这里正迎

来盛花期，正所谓“人间四月芳菲尽，

山寺桃花始盛开”。游人在绿色田埂

中 徜 徉 ，在 齐 腰 深 的 花 丛 中 拍 照 ，乐

而忘归。

从 油 菜 花 地 回 到 农 场 接 待 大 厅 ，

这 里 有 酒 吧 、茶 社 、网 吧 、书 屋 ，还 有

农 场 开 发 生 产 的 米 酒 、红 茶 、糕 点 等

各 种 产 品 品 鉴 体 验 区 。 室 内 正 播 放

着 舒 缓 的 乐 曲 ，恰 如 抚 慰 心 灵 的 天

籁，让人顿感身心愉悦，神情怡然。

农 场 的 主 人 是 一 位 曾 在 英 国 伦

敦留学的“海归”。两年前，他以三产

融 合 为 理 念 ，利 用 村 中 的 抛 荒 地 、老

酒 厂 、老 茶 厂 ，建 起 多 种 新 业 态 。 传

统 的 农 耕 文 化 与 现 代 工 艺 碰 撞 出 耀

眼 的 火 花 ，村 民 们 眼 前 一 亮 ，山 窝 里

的“ 土 鸡 ”，原 来 是 一 只 只“ 金 凤 凰 ”。

这 两 年 ，朴 蔓 农 场 举 办 的“ 丰 溪 河 畔

迎 秋 收 ”丰 收 节 、无 名 初 乡 村 酒 店 举

办的“丰梧花开，陌上清音”音乐节等

一系列新潮时尚的活动，不仅让当地

村民大开眼界，也吸引着各地的旅游

观光客。

一 半 是 乡 村 ，一 半 像 城 市 。 新 与

旧 、古 与 潮 ，犹 如 一 张 亮 丽 名 片 的 两

面，印刻着丰梧村的光彩。

安徽省黄山市黟县碧阳镇丰梧村

文<姚中华

古村新潮


