

福建省龙岩市连城县宣和乡培田村

梅兰风月

文<温吉娜

穿过累累青山，沐浴着缥缈春雨，还未正式到达目的地，远远地，我已瞧见一枝娇俏的春色——几树梅花正杵在青砖黛瓦前，顶着满头粉白招摇地迎客。

这让我有些惊讶，因为龙岩近日连天阴雨，我早在心里做好了风景萧瑟的预设。然而，眼前的花枝伴着培田古村淋着连绵春雨，身姿却丝毫不显萧条。梅花宛如穿着粉嫩春衫的少女，一阵风来，花瓣沾着雨珠飘向村内，便像她捂着嘴偷笑，转身小跑离去，吸引着每一位来客，去探寻这座客家村落的前尘旧事。

烟雨如丝，我打伞走过刻着“恩荣”二字的石碑坊时，恍惚间，仿佛看见百年前“文官下轿、武官下马”的盛景。而在光绪帝为表彰御前侍卫赐下这道石碑坊前，培田古村还另有一番盛况。古时，石碑坊下这条千米长街，是培田的书生们前往汀州科考的唯一通道。培田重学，现存书院仍有6所之多，其中仅南山书院培育的秀才便多达百人。所以，这条街又被唤作秀才街。

雨水将秀才街的青石板染成墨色，我的脚步如同墨迹，和无数文人墨客的足迹隔着时空重合。再往前走，



江西省赣州市上犹县梅水乡园村村

开往春天的小火车

文<黄渺新

春天来了，即便像我这样喜欢深居简出的人，也好像听到了春天在大地上的殷切召唤。她说，出来走一走呀，你看草青了，树绿了，花开了，到处春意盎然。

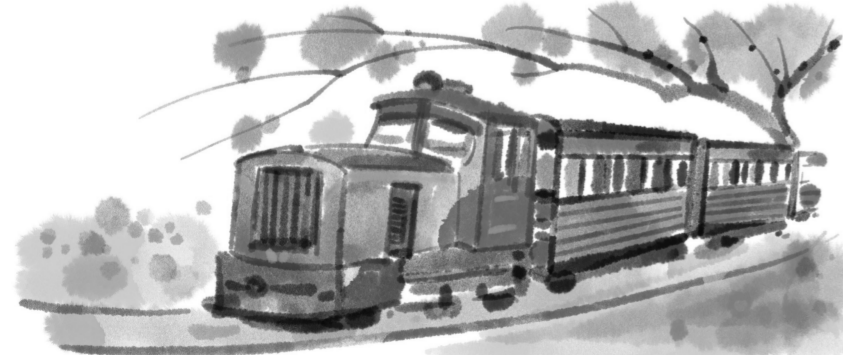
推开窗子，风从南边柔和地吹来，带来温润的气息。即便足不出户，我也能感受到大自然的勃勃生机，感受到桃红柳绿、鸟语花香、草长莺飞的诗情画意。虽然春天充满人间，她的气息无处不在，但要真正认识春天，感受春天，还是应当出门，到野外去。

早就听说上犹有个漂亮的村庄叫园村，距离赣州市区只有64公里，约一小时车程。在如今这个普遍以车代步的时代，可谓咫尺之近。一家五口人，一部车刚刚好。在快速路上一番驰骋，城市的高楼大厦、车水马龙很快就被抛在了车后，代之以青山绿水、田畴碧野，无不赏心悦目。

到了园村，迫不及待打开车门，跳下车，让满目葱茏的草木、庄稼扑进眼帘，让清新的空气灌进肺腑、荡涤心扉，顿觉神清气爽。

春天无处不美，但园村的春天尤其其美。我们沿着平坦、宽阔、洁净的山间道路，一边慢慢行走，一边随意欣赏春天在草木、庄稼、流水、群山上呈现的万种风情。山风扑面而来，带来一股透体的清凉。它来自莽莽苍苍的群山，来自郁郁葱葱的山林，饱含着山林的气息，还有一股山花的芬芳，沁人心脾。春天湿气重，园村的后山云雾缭绕，高耸的山头苍翠欲滴，在飘浮的云雾里若隐若现，清丽、空灵而婉约。

园村很美，令人心醉神迷的景色很多。概括起来，园村的美，美在绿、红、黑三色：绿是自然，红是独特，黑是



一座小巧精致的文武庙悄然而立。一座小庙，同时供奉着孔夫子与关二爷，这在全国范围内也属罕见。培田人既崇文、又尚武，山野田间间的农人，更是培田人不疏躬耕的证明。

沿着秀才街漫步，雨滴在屋檐、伞面和长街一侧的引水渠里奏乐。逐渐瓢泼的雨势里，几扇木门自顾自开着，上了年纪的老人搬着竹凳坐在门内，见我形单影只，忙招呼我进去避雨。“来找哪个亲戚呀？”老人家语气亲切，听我说我是观光客后，拉着我的手，热心地为我引荐培田的景点：“等雨停了，你先去官厅看看，还有南山书院……”

可春雨连绵，哪里要有要停的意思？我和老人家有一搭没一搭地闲聊着，雨水如注。清香浸润在湿漉漉的空气里，我寻香问路，最后，视线落在老人家中天井的一盆盆兰花上。兰花的香气被雨水放大，隐隐沾染在木门、木柱、窗棂之间。老人家说，培田古村家家户户都养兰花，已是上百年的习俗了。

等我趁着雨势小些，前往官厅与南山书院，才知老人家所言非虚。这里几乎每一座院子的天井中，都开着青绿的兰花。其中，容膝居的兰花最叫我惊艳。容膝居是举世罕见的女子书院，进门的天井影壁上书有“可谈风月”四字，再底下，就是自顾自开着的兰花。我举着伞站在容膝居中，此时无风无月，但当我伸手轻触花瓣，雨珠从屋檐瓦当上垂落在我手腕间时，兰香浮动，梅影在心，一时已风月无边。可谈风月，从来不只是清风明月，而是梅与兰。是青砖黛瓦，是花瓶形状的洞门，更是上了年纪的老婆婆鬓角的银丝。

村子一角，水车早已不再转动。还待到荷叶田田的时节，水面有些落寞，我却不寂寞。明时瓦、清时木、今时人烟，齐聚当下，游览古村落，怎么会无聊呢？明明处处好玩。门、瓦、石头、兰花、影壁，对照古今，每一件都耐人寻味，且待我徐行漫步，将培田的桩桩件件，细细把玩。

古风。

园村的绿浩浩荡荡、铺天盖地，绿在群山，绿在田畴，绿在池塘、流水，绿在乡村小道旁，绿在一个个农家小院里。这片绿，是广袤的大自然的一部分，是无处不在的春天的一部分，是新时代“绿水青山”的一个缩影。它带给我的感觉是故乡，是家园，是乡愁，能安抚浮躁，能慰藉心灵。伫立园村，感觉呼吸、脉搏、心跳都染绿了。

来到园村，千万不能忽略了它的“红”。那抹红明艳、显眼、新奇，能让男女老少都怦然心动，那就是独特的上犹森林小火车。它来自绿荫森森的丛林，又像来自遍布神奇童话世界的森林。它高昂的车头被漆成亮丽的红色，简直就是大自然里一张醒目的名片，是独属于园村的一抹色彩。带着激动、好奇与憧憬，走进那特有的小巧玲珑的车厢，坐在简朴、原汁原味的木质座位上。随着车头发出高亢、悠长的汽笛声，火车缓缓启动，沿着狭窄的铁轨徐徐前行。铁轨叩击发出的铿锵声响萦绕耳畔、震荡心扉，窗外是缓缓移动的山林、茶园、田畴、溪流、农舍，是一幅不断变幻的画卷，令人心驰神往。是的，这是开往春天的小火车。

园村的“黑”也是一份独特的色彩，它来自古色古香的客家门楣。“清白传家”“苏湖流芳”“相国遗风”“三省传家”“紫荆流芳”“义门传家”……一块块制作精美的牌匾融语言、书法、传统建筑、雕刻艺术于一体，展示了园村独特的客家文化魅力。

在园村看了“绿”，坐了“红”，赏了“黑”，心满意足后，走进一家农家乐，点上几个农家菜，在客家人的热情与淳朴中，感受春天的另一种气息。



浙江省台州市三门县横渡镇岩下潘村

春光里的廊桥

文<李鸿

眼光投过去时，仿佛看到一道彩虹挂在绿水青山间。整座廊桥桥体色泽朱红，桥屋构架气势恢宏，挑出的檐角弧度深远，桥身弯曲俯伏在溪流之上，这就是岩下潘村最美的双龙廊桥。

多年前，看过那部经典电影《廊桥遗梦》后，廊桥便以一种诗意的方式存在我的印象里。彼时，我用思维和心灵虚幻着廊桥。当真正面对这一座廊桥时，我的心中荡着万千激情。双龙廊桥有百米长，横跨双龙溪两岸，桥下溪水清澈。选一个角度，静静地凝望。边上有导游在细细解说这座桥的历史和一座桥对于一个村庄的重要意义：一座桥，打通了旧与新，跨越了过去、现在与未来……我躲开人群，走到僻静处，鞋跟落在桥面上“咚咚”踩过，那回荡的声音有一种穿越时空的感觉。

印象中《廊桥遗梦》里的那座桥，与眼前的这座廊桥重合又错开。小镇的廊桥工艺之巧、造型之美，远比电影中的廊桥更奇妙、更独特。这里没有罗伯特和弗朗西斯卡，却有很多匆匆而来的游客。站在桥上，一些久违的情绪慢慢萦绕过来，心突然空空的，似乎什么都没有了，又仿佛溢满

了什么，这是一种奇怪的感觉。远眺，山色空蒙，低头，桥下水声潺潺。石阶、古树和木廊桥，这一切聚集到一处，再加上青山绿水相互映衬，俨然就是一幅古意盎然的宋画。

太阳快要落山了，光线从山脊上投射过来，洒落在桥面上，光斑时不时在跃动。对面的河岸边，柳枝轻盈地垂下来，一位穿着婚纱的女子正在拍摄婚纱照。她轻启嘴角，幸福地微笑着。爱情赋予她美好和温馨，看她脸上的盈盈笑容就知道了。此时此景，正应了那句“你站在桥上，看风景，看风景的人在楼上看你”的诗意。

沿着木质台阶下来，禁不住桥下溪水的诱惑，提起裙角，在哗哗溪流中的石碇步上小心地行走。那水声，虚幻得像一个梦。溪水飞快地流动着，偶尔蹦出一两条小鱼，激起轻微的水声。水雾弥漫，此时此景，让人疑是仙境。涧边不知什么时候出现了几对年轻的情侣，他们牵手在碇步上走过，笑声如清泉般洒落。望着他们的背影，不免感叹年轻真好，守着自己心爱的人轻歌浅唱，真是一种幸福。

本想去水坊街走走，那里和村子就隔一条溪，突然之间又不想去了。

廊桥边有一幢休闲式的别墅，吃饭、住宿、喝茶，都可以。看时间是该吃晚饭了，于是选了1号餐馆，推门进去。打扮雅致的老板娘微笑着招呼：“吃点什么呢？”她一身碎花棉质衣服，一头渐长的黑发，皮肤特别白，一双眼睛又黑又大，眼角含笑，说话轻轻细细的。点了几样海鲜和蔬菜后，便微笑着和老板娘聊了起来。她围着布兜，双手不停地忙碌着。她说自己从西安嫁到江南村落，就是迷恋这里的山水风光。站在她身后的是一位憨厚的男子，她看了他一眼，眼里满是柔情，嘴里含着笑，“还不是被他骗来的”。接着，她用轻淡恬静的笑容告诉我：这里山好水好人更好，适合呢。转身，她端起一盆蔬菜，继续在厨房忙碌，脸上挂着一份从容和满足。我没有再打扰，瞧他们夫妇脸上的笑意，心想：这就是爱情吧。

在这陌生而温馨的小院里享受了美味的海鲜餐后，黄昏渐渐黯淡下来。告别岩下潘村，告别那对夫妇，走在夕阳的余晖里，廊桥以静默的姿态立在溪边。一段绵长的风从远处吹来，掠过古村、一股水。挥挥手，想着自己把这一天安放在春光里的廊桥，感到特别满足。

安徽省宣城市泾县桃花潭镇查济村

意在山水间

文<孙骏敏



出竹席竹匾晾晒笋尖，被阳光收紧的嫩笋飘散着诱人香味。一只椭圆形竹匾里摊晒着刚刚炒制的新茶，一芽两叶，谓之“黄山毛峰”。撮上几芽闻闻，清新茶香扑面而来。

走在老街上，可以寻觅到徽派美食，如臭鳃鱼、毛豆腐、熏笋豆等。不过，我对臭鳃鱼这道名菜实在吃不习惯，朋友倒是很喜欢。街边的墙角落里，坐着烤红薯的村民。山里的红薯又糯又实，特别香甜。

物质之外是精神，据说每年都有上万美院学子背着画夹到查济来写生，一住数天，流连忘返。他们坐在树荫下、山道边、溪流旁，尽情描绘查济的美。据说这里有个画家村，一些赚了钱的画家买下老屋加以现代化改造，将其打造成山间别墅，城里生活过腻了，就到山里来住上十天半月。不过，真要把心沉在山水之间并非易事，所以，也有一些别墅挂出“出售”的招牌。

推窗见山，开门听水，寂寞的风景

到底有几人能阅读欣赏？我只是一个匆匆过客，如同这些背着画夹的美院学子，画板上尽可以留下情感的线条和沉思的板块，但真要在这里一住十几年，我有这份耐心和恒心吗？我能够尽情地欣赏滴翠的山水、胭脂般浓艳的十里桃花，撑开一舟泛游于碧波之上，但还是不能完全走进这诗意桃花源。儿时读《桃花源记》，常常忽略一个字，“便舍船，从口入”的“舍”字，今复读之，才深得“舍”字之妙，不想舍不肯舍不能舍不敢舍，秀山丽水便只能擦肩而过了。

擦肩而过的还有三五成群的美院师生，或坐或蹲或站，都在画着心中的皖南。马头墙下、老屋侧畔、溪水源头、林中小径，到处可见他们活泼的身影。

在古村老街上，我还见到一位眼盲的老人。他摸索着编制竹篮，满手老茧，手掌间绕着一根长而细的竹篾。那竹篾柔软如线，老人看不见，却能熟练地一上一下编织篮子。墙

上、地上摆满了他编的各种竹篮，有扁圆形的、腰鼓形的、长方形的，甚至还有粽子形的。竹篮外面涂了一层桐油，明亮可鉴。老人的竹篮出价不高，他说他家就在查济溪源头，大半辈子靠编扎竹器养家糊口。他不知道山外的世界是啥模样，但他听惯了查济凌晨薄雾中的鸡鸣、山间潺潺的水声和枝头的“雀雀”叫唤声，觉得也挺好，知足了。

夜色查济，披衣出门，踩着霜露状的月色，在老街上来回走走。几只老猫在屋顶上蹿来蹿去，互相追逐，发出婴儿啼哭般的“哇呜哇呜”声。一条土黄色的狗从老街上跑过去，看见陌生人不叫唤一声。蘸着月色的溪水“哗啦啦”流出山外，如同活泼的山里娃蹦蹦跳跳，笑了一路。

明天一早我们就要赶路了，虽然万般不舍，终究也得离去。欧阳修说：“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。”那是一种超然的境界。而此行查济，我之意也在山水之间。

本版插画<呱咕