

西藏自治区阿里地区普兰县巴嘎乡

遇见神山圣湖

文<李希文

西藏阿里一直是我魂牵梦绕的地方。那里是“世界屋脊之屋脊”，既有“生命禁区”这个听上去让人有点胆寒的别称，又有“野生动物天堂”这一令人神往的美誉。位于阿里地区南部的普兰县地处中、印、尼三国交界处，拥有“神山”冈仁波齐、纳木那尼两座著名雪峰，以及“圣湖”玛旁雍错和“鬼湖”拉昂错两个神秘湖泊，是许多中外朝圣者和旅行者神往的地方。然而，4500米上下的海拔高度，又让许多人那里敬而远之。

在我们的行程中，进入阿里地区后第一个过夜的地方是普兰镇，即普兰县城所在地。普兰县辖一镇两乡。同霍尔乡、巴嘎乡相比，普兰镇的海拔相对较低，比较适合即将进入5000米以上高海拔环境前的我们做一次适应性的休整。

进入普兰县境，许是海拔比较高、跟天空离得近的缘故，这里的天空蓝得格外明净，视野也格外通透。车行高原，碧蓝的苍穹、洁白的云朵一路相随。雪山、草甸、荒原、河流、湖泊，如电影画面般从眼前掠过。这里的空气含氧量不足内地的60%，按理来说，在这样缺氧的高原环境里，又是在摇摇晃晃行进中的汽车上，人是很容易犯困打盹的。然而，我们却怎么也舍不得把眼睛合上，生怕错过路上的哪一处风景。到西藏不易，到阿里更不易。此生踏上这片高原，或许就这一次了，我们怎么舍得浪费这来之不易的每分每秒呢？

进入巴嘎乡后，在公路的一个弯

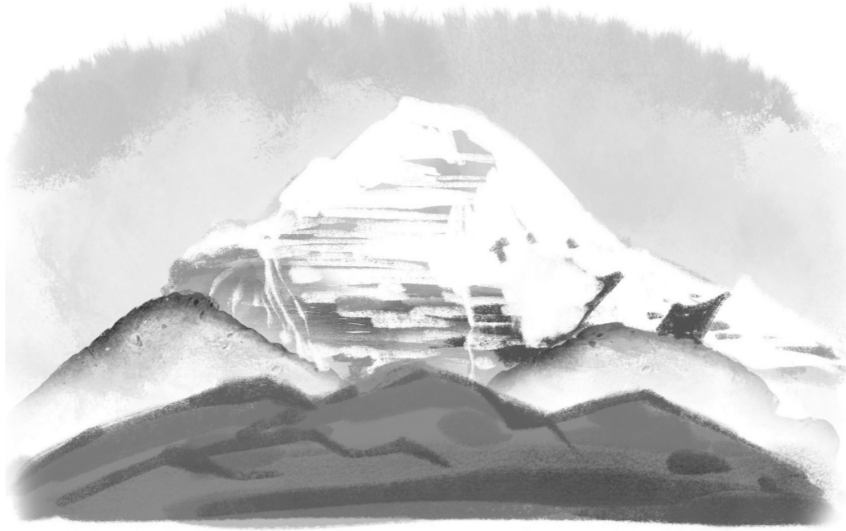
道处，司机师傅突然减速刹车，并靠边把车停了下来。正疑惑间，就听他说：“快看，黑颈鹤！”顺着他手指的方向看去，在离我们五六十米的草地上，果然有几只身体灰白、头部、颈部和尾部黑色、顶部暗红色的鹤。它们有的悠闲地踱着步，时不时昂起脖子，扇扇翅膀，有的在草丛里追逐嬉戏，还有的在认真地低头觅食。

司机师傅告诉我们，黑颈鹤是世界上唯一生长和繁殖在高原的鹤类，海拔四五千米的阿里地区是黑颈鹤的故乡。在阿里的许多地方，几乎全年都能看到它们的翩翩舞姿。为了印证司机师傅的话，我特地查了资料，果然看到这样一句话：“西藏是世界上最大的黑颈鹤越冬和繁衍地。”

后来，我们又多次看到黑颈鹤。在临近“鬼湖”拉昂错的一条小河边，我们还看到了几只黑颈鹤与一群藏野驴和平共处的温馨画面。

平均海拔4700米的巴嘎乡是有名的“神山圣湖之地”。位居藏传佛教四大神山之首，有着“世界第一神山”“万山之王”美誉的冈仁波齐就坐落在巴嘎乡境内，距乡政府所在地岗沙村直线距离不到10公里。所以，巴嘎乡也成为转山朝拜者的必到之地。

冈仁波齐在梵语中被称为吉罗娑山。它是印度教认定的湿婆神居住地，也是印度教、藏传佛教、苯教和古普那教认定的“世界的中心”。每年来这里转山朝拜的人络绎不绝。海拔6000多米的冈仁波齐是冈底斯山的主峰。它虽然比珠穆朗玛峰低了2000多



米，却至今没有被人类征服。多少年来，一些中外登山家也曾尝试登顶冈仁波齐，但都以失败告终，一些流传在民间的传说，更给这座著名雪峰增添了许多神秘色彩。

都说“神山”是不轻易露脸的，冈仁波齐也是。照理，冈仁波齐就坐落在巴嘎乡境内，是乡里的“地标”，随处都可以见到。可是，我们的车在巴嘎乡境内行驶了好长一段时间，却一直没有看到这座“神山”的踪影。司机师傅指着右前方连绵的山峰说，冈仁波齐就在那个位置，被云层遮挡住了。

那一刻，我有些失望。千里迢迢来到这里瞻仰“神山”，近在咫尺却无缘一见。难道，我白来此地了？司机师傅安慰道：“明天我们还要在巴嘎乡境内走一段时间，还是有可能会看到冈仁波齐的。”尽管知道这是安慰话，但心里多多少少还是燃起了一点希望。

就在我们到达“圣湖”玛旁雍错的时候，司机师傅用有些兴奋的语调说：“快，快看，冈仁波齐露出来了！”我们赶紧跳下车，朝湖的北面望去。

只见群山之间、白云之下，一座形如金字塔、辨识度很高的雪峰巍然屹立在山峦之间，远远望去，如同一座被皑皑白雪覆盖的古堡。高原上的风有些大，吹得天上的云团如奔跑的白驹。冈仁波齐时而被云团遮住，时而又露出它伟岸的身姿，仿佛跟我们玩起了捉迷藏。大约10分钟后，“神山”再一次隐去，消失在厚厚的云层之中。

次日上午，我们从普兰出发去札达，再次路过玛旁雍错时，又一次与冈仁波齐照了面。近处宝蓝色的“圣湖”和远方洁白的“神山”，构成一道美得让人心颤的风景。在湖的另一端，与冈仁波齐遥遥相对，有“圣母之山”“神女峰”之称的纳木那尼峰此刻也显现出华贵的尊容。传说纳木那尼是冈仁波齐的妻子，此刻，它们正脉脉含情地凝视着对方。

离开巴嘎乡的路上，冈仁波齐和纳木那尼两座雪峰不时出现在我们的视线中。它们是在护佑我们，为我们送行吧？

贵州省贵阳市开阳县禾丰布依族苗族乡

香火岩 马头寨

文<刘燕成

香火岩、马头寨是贵阳的热门打卡地，它们所在的开阳县禾丰乡刚刚被评为全国乡村旅游重点乡。

香火岩不大，核心区域方圆十来公里。在一缕缕轻淡的晨雾里，其若神刀雕刻的石痕酷似农家堂屋里的神龛，有香钵，有壁龛，有石像，还有清澈见底的山洞从石像之下的深谷穿过。这山洞日夜夜叮叮当地清唱着那曲千年不变的乐歌，起初我还以为那是风吹过山林的声响，待在钢筋水泥之间久了，竟然想不起“谷深必有溪流”的道理。通往香火岩的并非光洁发亮的柏油马路，也不是荆棘遍布的山林野径，而是一级级鹅卵石与青石板相间的天梯。梯子从半坡深处的石缝里往下滑，沿着清幽的山涧一直落到谷底。晨风从峡谷远处拂来，掠过香火岩，掠过山洞，掠过密密麻麻绿意盎然的丛林。

进入香火岩峡谷之前，眼前晃动的尽是连绵不断的山梁。它们随着风起雾追的影子远远流向眼界，继而又慌慌张张地从视野里流淌而出。时不时从晨雾中窜出低翔的苍鹰，“唧唧啊啊”地迎风轻鸣，仿佛在诉说着属于它们自己的童话，晃眼间，便飞入香火岩深处了。峡谷上空的晨雾越来越浓，轻轻地覆盖在崖壁草间，潮潮的，润润的，渐渐形成水珠，积成雨滴，穿过头顶上方的石缝，滴滴答答往下落，敲醒了大地。远处那古朴简朴的村庄已经点燃炊烟，早出的山鸟拍打着剪刀一样的羽翅飞过峡谷，钻入炊烟缭绕的木屋人家。经由这一程雨雾，身上的雨衣竟然拧得出水了。

沿青龙河步行数百米，便到了马头寨。寨子一面临河，三面环山。寨

背是一垄绿葱葱的茶场，寨前是一片广袤的良田。良田一侧，便是闻名黔中大地的香火岩。站在通往寨头的青石板小道高处眺望，层层叠起的“人”字形青瓦屋顶错落有致，气势恢宏，若天使的妙笔绘就的国画。寨里民居多为干栏式四合院或三合院，院中以青石板铺地，古色古香。民居为木质结构，窗户和走廊上随处可见精致的雕花，尤以“万”字形图案最为常见。据传布依人水极为崇尚，而“万”字形图案象征着水车。

马头寨古迹甚多。明代，寨里建起一座寺庙，名曰兴隆寺。寺院规模庞大，气势恢宏，正殿、下殿、厢房等共有20余间，基石均为精工雕成。寨中老人说，每逢农历六月初六，数万布依族、苗族同胞身着节日盛装，在古寺前载歌载舞，欢度“六月六”歌节。长征时，红军路过马头寨，留下了数十条红军标语，如今仍有20多条清晰可辨。



广西壮族自治区贵港市覃塘区覃塘街道

残荷尽 覃塘美

文<罗捷编

冬末春初的阳光暖和慵懒，我驱车从桂平前往贵港覃塘。一路上身边人不断地唠叨：“人家都是夏天冲着荷花去覃塘的，哪有人这个时候去看残荷吗？”在闹市人海中待久了，不觉把光阴过成了疾风劲雨、电闪雷鸣，管它“翠减红衰愁杀人”，管它“菡萏香销翠叶残”，我只想来说走就走的旅行。

车子从喧嚣的广昆高速公路拐进304国道，行驶数十公里，再辗转金港大道穿行数公里，窗外一晃而过的澄碧湖映入眼帘，精神不觉为之一振。岭南四季不分明，冬天也暖和，窗外的丘陵山岭依然葱翠碧绿，一点没有北方水瘦山寒的萧瑟况味。拐过一个又一个村庄，覃塘到了。

像骤然跌入世外仙境，久久讶异、陶然、沉迷。一股带着淡淡泥土芬芳的气息断断续续飘过来。天空湛蓝、高远，像被水洗过似的干净，尘埃、世俗、喧嚣都被抛到天空之外，心中瞬间澄明起来。

远处起伏的山坡、蜿蜒的龙凤江和村庄里一幢幢白色楼房仿佛与蓝天缝合，天衣无缝。近处一马平川，几千亩荷塘银华退尽，收敛了曾经的绰约风姿。所有绚丽被时间掩埋在一泓泓碧波之下，留下一支支残荷在微风中舞动，尽显“荷尽已无擎雨盖”的傲骨和凛然。

走近荷塘，凝视着逆风摇曳的残荷，想象着夏日里它们用酡红的笑颜摇曳出世人迷恋的绰约风姿，如今它们躬于倒伏，叶片枯焦卷缩，却以其深埋地下的莲藕孕育新的生命，展示顽强的精神，将大自然的神话晾晒于天地间。

三三两两的村民在塘中挖莲藕，有游客带着孩子下塘感受挖藕乐趣。突然，一阵笑声传来，带着惊喜。我们走过去，只见两个孩子从莲塘下的淤泥里挖出几条大大的莲藕，用清水洗干净，藕皮虾肉色，藕身粗短、略扁圆。这就是闻名遐迩的覃塘莲藕了。覃塘种植莲藕已有1000多年历史，所产莲藕肉厚、色泽透亮、藕丝少，鲜藕甜香，煮食粉而无渣，深受岭南人喜爱。当地有民谣：“陆川猪，北流鱼，贵县（即今贵港）莲藕，高州番薯。”

另一边的池塘里，睡莲大概嗅到了岭南春来早的味道，率先从梦中醒来，嫩生生的新叶霸气地铺在还有点冷的水面上。睡莲花就像娇羞的大姑娘，扭扭捏捏地从闺阁探出头来，先用头巾把脸遮住，然后趁你不注意，悄悄地张开笑脸。睡莲花不多，但每一朵都艳艳地极尽生长之能事，淡紫、深紫、全紫，缀在鲜嫩的碧绿盘上，煞是美丽。

穿过荷塘区，走进荷美覃塘·湖美四季田园综合体，这里和荷塘有着不一样的人间烟火。蔬菜大棚里，当季的、反季节的蔬菜瓜果你方唱罢我登场。一畦畦青菜绿油油，水灵灵地生长，黄皮西瓜带刺，西红柿粉里透红，白皮冬瓜瓜如一个憨厚的老大哥，带领全棚瓜果可劲儿地长……乡村振兴的成果与覃塘的青山绿水共同散发出诱人的清香。

覃塘街道交通地理条件优越，农业生态资源丰富，处于大型水库平龙水库灌区，龙凤江蜿蜒而过，土地肥沃，气候宜人。在推进乡村振兴工作中，当地把街道内的姚山村、龙凤村规划建设为荷美覃塘·湖美四季田园综合体。项目依托“荷美覃塘”品牌，拓展覃塘“荷”产业，以生态旅游和大众休闲娱乐为核心功能，集旅游、度假、研学、生态、产业于一体。

我多想变成覃塘的一枝荷、一棵菜、一株草、一粒种子、一节莲藕，静静地守候龙凤江边的美丽田园。早晨拂一缕清风拂面，夜晚数满天星光，看灯火流萤，听田里虫鸣唧唧，抑或荷锄而来，到菜地里松松土、搭搭架、摘点小菜，把人间烟火过成一首诗。但我不能，我只是过一个过客，一个到此洗心的过客。

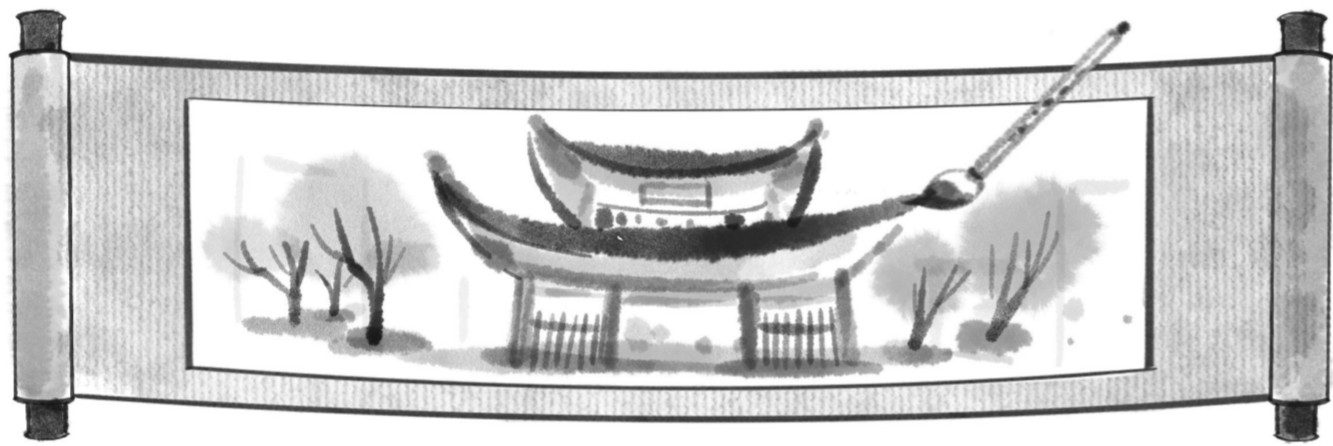
带着满满的眷恋踏上归程，身后的村庄正奏起绿水青山就是金山银山的乡村振兴小调。

本版插画<呱咕

湖南省永州市宁远县湾井镇

九疑翰墨

文<范诚



在湖南永州宁远县，有一座著名的九疑山。九疑山又名苍梧山，因舜帝陵在此而得名。《史记》记载，舜“践帝位三十九年，南巡狩，崩于苍梧之野，葬于江南九疑”。

湾井镇位于九疑山下不远处，距宁远县城20公里。全镇以丘陵山地为主，群峰起伏，连绵数里，由北向南，一律朝向南面的九疑山舜帝陵，构成“万里江山朝九疑”的大风水格局，气势巍峨，名闻遐迩。

湾井镇古村众多，最有名的是下灌村，有“江南第一村”的美誉。下灌村坐落于灌溪、冷江之间，建在一处船形地上，整个地形像一艘大船漂泊于两条小河中。村前有山，山上建塔。站在高处看，这塔山犹如一根撑船的竹篙，把偌大的下灌大船牢牢锚定在两水之中。相传南齐时期，大将军李道升受朝廷指派，到这里荡寇平乱。待他功成将返时，朝廷发生了变乱，他便带着家人隐姓埋名于此，耕作农田，繁衍子孙，逐渐形成了今天的下灌村。

甘肃省临夏回族自治州临夏市折桥镇

画中长短句

文<任随平



折桥镇，容易让人想到王维诗境、郑板桥画意。其实，折桥镇就是一首整饬的好诗，亦是一幅上好的山水画。

温庭筠有“鸡声茅店月，人迹板桥霜”句，晨起鸡鸣，茅草屋，晓月余辉，木板桥，一鸡爪厚的寒霜，这景

致，分明就是一幅水墨画，自然天成，无须渲染。折桥镇，这个安卧在甘肃临夏的西北小镇，不是江南之地，却有着江南韵致。

车子下了折达公路，顺利进入折桥镇。复行几公里，便到了折桥村。折桥村是折桥镇的封面。

西贞，唐太和二年（公元828年）被推荐至长安赴考，擢进士第一。初授河南参军，两年后升贺州刺史。他举贤荐能，励精图治，敦促各地注重礼教，劝导农民发展生产，深得同僚敬重、百姓爱戴，被尊称为“李贺州”，后官至吏部侍郎。

李邵是下灌村的骄傲，更是村民的榜样。村中至今存有一个洗砚池，四边用青麻石条扣砌。据说旧时村民都到此洗砚洗笔，将一湾清水洗成了墨水，洗砚池由此得名。

在村东5公里处，还有一座天然石岩，名曰读书岩。相传当年李邵、乐雷发科考之前，都曾在此静心读书，终成大业。现该处已发现石桌、石凳、宋碗等一批珍贵文物。

距下灌村不远的朵山村也值得一游，村里有省级文物保护单位5处、市级文物保护单位2处。

石板丘象岩是朵山村的历史文化瑰宝。相传，象岩是舜帝之弟象的化身。象协助舜帝在此教百姓耕种，前面广阔的田野就是由此开垦出来的。又一说，南宋时期，宋理宗欽命的特科状元乐雷发曾在此教书数十载。因为此岩形似大象，乐雷发遂为其取名“象岩”，并写下《象岩铭》。乐雷发还邀请书法家李挺祖在石壁上雕刻“象岩”二字以及《象岩铭》。清咸丰年间，宁远邑人、山东知府杨泽闻游乐至此，观《象岩铭》有感，特题“象岩”两个大字于石壁上。

朵山村历史文化底蕴深厚，村民崇尚耕读传家，大多热爱书画，故该村有“湖南书画第一村”之称。村里还专门建立了朵山书画馆，供村民创作、交流书法。

湾井镇独特的自然风景、悠久的历史文脉，吸引着历代文人墨客纷至沓来。现在，湾井镇有夏蓉高速公路、九疑大道穿过，交通发达，成为湘南著名旅游地，吸引着越来越多的游客前往打卡。

爆炒能够激发出草鸡体内的草气，草气是青草气，是馨香的土气。三五颗香料，几粒青花椒，几节干辣椒，数段青椒，草鸡少了“椒”气，就少了深入肺腑的香气，草鸡体内的草气就跑不出来。

跑出汗体内的草气，弥漫在古色古香的室内，室雅室香，人更有了几分雅气。

雅气好，雅气能激发出贵气。不是高贵，是难能可贵。

难能可贵的是农家乐里端茶倒水的东乡女子小酒。她一身素净，在桌椅间伶俐穿梭，托盘中茶水散逸着花香。花茶就像她明晰脸庞的侧影，闪烁着动人的情愫。

走出折桥村的时候，天色向晚。我们赶在暮色掩映大地之前去了九眼泉。据说取九眼泉的泉水混目，即可明眸善睐；久病者请流而饮，顿觉心清神爽。我虽未取水混目，亦未取水而饮，但见那泉水清澈明亮，仿若女子明澈的眸。若是取这样的泉水煮茶，必能胜过妙玉的梅雪水，若再有一味明前龙井相配，就更好了。

夜风拐了个弯，在折桥村村头。是让我们折身回来，还是让我们折身走进余生的念想里？

折桥，一首写进画册的长短句，奇趣，曼妙，空灵。

漫步村巷，古雅气息扑面而来。长短句一般的村居，粉白的墙面，灰色调的琉璃瓦。驻足仰望，大把大把的阳光流泻下来，顺着瓦楞，滴檐上水意浓郁。望得久了，我不禁想，要是秋悄悄送过来几粒狗尾草籽，那草长出来，挤在瓦楞间，必是人得画的。墙面粉白，又不只是粉白，不知是哪位水墨大家早已将胸中按捺不住的画意摹写其中，映照出仿古木格窗棂，娴雅，古气，有周庄画风。转过村巷，便见大片大片的格桑花摇曳着，曼妙，若翩然而舞的东乡族女子，纤细的腰身舞动着热烈与梦想。阡陌间，油菜花汪洋恣肆，是谁不小心丢失的黄油手巾么？风一遍一遍地捡拾，一角卷起，一角落下，唯有婆婆的丝绒流苏袅娜着，嬉笑着。

我不知道，是谁人的巧手，将土地绘成画，耘成诗？

必是素朴的东乡人。

素朴的东乡人做得一手好菜。“爆炒草鸡”是折桥众多“名片”中的一张。草鸡是折桥人专门散养的。散养好，散养有晚明小品文的气息，“形散而神不散”，散在丛草间，散在土地上，散在风中，散在漫漶的阳光下，散在跳跃奔走间，散在晨间的珠露里，散在打更的啼鸣里。草鸡有草气，有阳光成熟的味。爆炒也好。

散养好，散养有晚明小品文的气息，“形散而神不散”，散在丛草间，散在土地上，散在风中，散在漫漶的阳光下，散在跳跃奔走间，散在晨间的珠露里，散在打更的啼鸣里。草鸡有草气，有阳光成熟的味。爆炒也好。

散养好，散养有晚明小品文的气息，“形散而神不散”，散在丛草间，散在土地上，散在风中，散在漫漶的阳光下，散在跳跃奔走间，散在晨间的珠露里，散在打更的啼鸣里。草鸡有草气，有阳光成熟的味。爆炒也好。

散养好，散养有晚明小品文的气息，“形散而神不散”，散在丛草间，散在土地上，散在风中，散在漫漶的阳光下，散在跳跃奔走间，散在晨间的珠露里，散在打更的啼鸣里。草鸡有草气，有阳光成熟的味。爆炒也好。

散养好，散养有晚明小品文的气息，“形散而神不散”，散在丛草间，散在土地上，散在风中，散在漫漶的阳光下，散在跳跃奔走间，散在晨间的珠露里，散在打更的啼鸣里。草鸡有草气，有阳光成熟的味。爆炒也好。

散养好，散养有晚明小品文的气息，“形散而神不散”，散在丛草间，散在土地上，散在风中，散在漫漶的阳光下，散在跳跃奔走间，散在晨间的珠露里，散在打更的啼鸣里。草鸡有草气，有阳光成熟的味。爆炒也好。

散养好，散养有晚明小品文的气息，“形散而神不散”，散在丛草间，散在土地上，散在风中，散在漫漶的阳光下，散在跳跃奔走间，散在晨间的珠露里，散在打更的啼鸣里。草鸡有草气，有阳光成熟的味。爆炒也好。

散养好，散养有晚明小品文的气息，“形散而神不散”，散在丛草间，散在土地上，散在风中，散在漫漶的阳光下，散在跳跃奔走间，散在晨间的珠露里，散在打更的啼鸣里。草鸡有草气，有阳光成熟的味。爆炒也好。