
冷眼看瀛寰
□ 马力

我写《远行记》，费了一些力气。

先 要 阅 读 。 我 写 的 这 十 几 位 游

历外洋的人物，皆有撰述，合在一起，

二 百 多 万 字 。 他 们 的 游 踪 、闻 见 、观

感 、评 说 ，尽 在 里 面 了 。 我 把 这 些 书

找 齐 ，如 学 生 对 课 文 ，态 度 自 然 是 不

苟的。宋儒谓：“古人之求放心，不啻

如饥之于食，渴之于饮，焦之待救，溺

之待援。”我虽到不了这番地步，为求

甚解，摊开书，字句不单过眼，而且过

“ 笔 ”，还 是 能 够 做 到 的 。 我 读 得 很

细 ，很 慢 ，常 常 会 停 下 来 ，想 上 一 阵

子 ，铺 纸 记 下 点 随 感 。 光 是《康 有 为

列 国 游 记》就 看 了 好 一 阵 子 ，看 得 头

昏 眼 花 。 学 问 必 从 勤 苦 得 ，谁 说 的 ？

一点不错。

写 这 本 书 ，初 起 还 在 近 代 游 记 史

的研究上。笔墨一朝深处去，就越过

文 学 的 边 界 ，而 向 着 宽 广 的 畛 域 了 。

清 季 ，社 会 变 局 的 发 生 ，必 会 引 起 新

思 想 的 萌 发 和 国 家 意 识 的 觉 醒 。 这

些，在最先接触外部世界的一些人那

里 有 了 真 实 的 反 映 。 他 们 观 览 异 域

的 所 记 ，比 起 历 代 游 述 多 了 新 鲜 见

识 ，更 多 了 政 论 色 彩 ，也 就 呈 示 出 强

烈 的 现 实 意 义 ，而 这 一 切 ，完 全 基 于

那个时期的知识分子许国的赤心，而

非 一 己 的 悲 欢 。 将 其 看 做 不 同 年 代

游记作家境界上的差异，倒也无妨。

近 代 中 国 ，西 方 的 影 响 一 天 天 大

起 来 ，唤 起 许 多 人 ，也 迷 倒 许 多 人 。

面对影响国家命运的世纪较量，投身

变法实践的康有为自具政治眼光，其

言也透辟，直刺某些失去文化自尊的

国人，云：“欧人昔师我东方之灯烛以

为光明，今人乃必欲舍光明而师欧人

之黑暗，不辨得失，媚外而已，何文明

之 云 。”在 当 时 ，这 种 观 点 的 新 颖 感 、

识 见 的 深 刻 性 ，虽 然 出 于 自 我 立 场 ，

视 角 也 是 单 向 的 ，却 见 警 世 的 苦 心 。

借 用 王 国 维 的 言 语 ，实 乃“ 彼 于 缠 陷

最 深 之 中 ，而 已 伏 解 脱 之 种 子 ”。 听

了 这 话 的 人 ，所 思 或 可 深 入 一 层 ，承

续 文 明 传 统 的 意 气 因 之 一 振 。 对 西

方道术和器艺耽溺太痴，竟至病态般

迷 恋 者 ，更 似 受 了 当 头 棒 喝 ，或 能 从

误入的尘网中挣出身。

览历景观，康有为不废评说。《来

因 观 垒 记》开 篇 曰 ：“ 未 游 欧 土 者 ，想

象 而 推 测 之 ，以 为 善 见 之 天 ，妙 音 之

国 ，极 乐 之 土 ，金 堂 玉 宇 ，神 仙 圣 贤

也 。 以 吾 遍 游 欧 国 ，熟 观 其 博 物 院 ，

及 王 宫 之 珍 储 ，则 举 目 所 见 者 ，金 铁

之 甲 胄 戈 盾 也 。 游 于 其 国 内 山 野 之

间 ，则 接 目 而 睹 者 ，巍 巍 之 战 垒 也 。”

在 他 看 ，“ 垒 也 者 ，故 侯 之 宫 ，而 争 战

之 场 ，欧 人 之 白 骨 所 筑 ，赤 血 所 染 而

成 之 者 也 。 伤 心 哉 ！ 吾 国 之 古 战 场

可 吊 者 有 几 ？ 而 来 因 河 畔 则 接 目 皆

古战垒”。由连年战祸给欧洲之民造

成 的 惨 剧 ，他“ 自 庆 生 存 于 中 国 之 治

安也”。此段记游，着眼于小，放眼于

大 ，笔 意 开 廓 ，激 厉 抗 扬 ，真 是“ 意 慷

慨 而 自 昂 ”，表 露 深 挚 的 家 国 情 怀 。

对 于 多 元 统 一 的 中 华 文 明 的 强 大 自

信 ，构 成 他 的 主 体 叙 述 的 精 神 基 底 。

开导国内迷途的学者，大约也是康氏

意之所向。

新 思 想 同 样 表 现 在 梁 启 超 的 游

录 中 。 久 处 封 建 统 治 的 历 史 常 态 下

的 有 些 人 ，初 闻 西 方 宪 政 民 主 ，为 了

走出历史困局，有了探究的心。游历

美 国 的 梁 氏 ，对 此 抱 有 清 醒 的 认 知 ，

谓：“自由云，立宪云，共和云，如冬之

葛，如夏之裘，美非不美，其如于我不

适何。”所设譬方，是贴切的。这样的

话便是放在现今来听，也有力量。判

定一种政治制度的短长，要看它跟具

体国情结合之后产生了什么，不去猜

疑，也不去盲信，才是科学的，才能在

理 性 的 事 实 判 断 的 基 础 上 做 出 适 应

性变革，稳步建构理想的社会形态。

康 梁 那 代 人 ，怀 抱 天 下 之 心 ，身

历迥异的政治地理空间，特别关注政

术与长技，倾情于制度文明和器物文

明，描山画水不占很重的分量。这也

是 近 代 游 记 随 时 代 之 变 而 变 所 出 现

的 创 作 特 征 ，不 光 有 文 学 史 的 意 义 ，

所涉益为深广。这样的作品，重在思

想价值和真理含量，尤能开拓时人的

历史与国际视野。

康 有 为 的 创 作 ，主 要 在 诗 ，而 散

文则破了传统古文的那一套，加之学

养 渊 深 ，所 倡 扬 的 文 学 改 良 运 动 ，守

住了旧，也创出了新。他的异国旅行

记，述游中援引古例，娴用旧典，放笔

敷 写 ，打 开 了 学 术 视 阈 ，殊 显 文 化 厚

度。完粹的历史叙事，是他胜过前人

的 地 方 。 梁 启 超 倾 力 维 新 派 的 思 想

传播，他在《时务报》《新民丛报》上创

出的新文体，有报章气，文白相杂，又

通 俗 浅 近 ，平 易 畅 达 ，笔 锋 常 带 感

情 。 说 得 郑 重 点 ，梁 氏 的 探 索 性 努

力 ，促 成 晚 清 的 文 体 解 放 ，给 五 四 后

兴 起 的 现 代 白 话 散 文 打 了 底 。 此 种

笔 致 用 于 记 历 ，形 成 一 种 特 别 的 风

格。我做了大半辈子报人，对他的文

章 韵 调 ，颇 能 体 会 。 那 种“ 纵 笔 所 至

不 检 束 ”的 气 派 ，最 适 于 摹 写 眼 底 的

千百风物。至于傲俗自放的王韬，行

吟于扶桑，意态萧散，摛章绘句，才子

格 调 尽 从 辞 藻 中 透 出 ，细 细 读 来 ，醰

醰有味。撩动的遐思虽不在书里，却

久萦于心，烟浮霞映那般。近代文士

的笔趣，在古代游记中是鲜有的。

我 跟 清 末 之 人 所 处 的 年 代 有 距

离 ，拉 近 这 个 距 离 ，才 能 体 贴 其 内

心 。 何 如 璋 说 ：一 盛 一 衰 ，物 理 之

常。仿其句式，我要讲：一彼一此，古

今之缘。隔着悠远岁月，相遇于风景

中 ，妙 矣 哉 。 康 有 为 游 历 丹 麦 ，似 临

钓 游 旧 地 ，云 ：“ 坐 小 舟 至 深 处 ，携 女

同 璧 步 行 花 径 中 ，幽 深 少 行 人 ，遥 望

楼台、花径、松塘，乃甚似吾西樵山北

之 银 塘 故 乡 澹 如 楼 风 景 。”岭 南 的 西

樵山我曾登眺，也顺道去了康氏在苏

村 敦 仁 里 的 延 香 老 屋 。 他 的 叔 祖 康

国器卸任归乡后修造的澹如楼，不知

为 啥 ，我 竟 游 屐 未 至 ，惜 哉 。 康 有 为

年少时入此楼，芸帙环积，静心博览，

所谓“晨雨夕月，携册而吟”是也。有

《澹如楼读书》诗：“三年不读南朝史，

琐艳浓香久懒熏。偶有遁逃聊学佛，

伤于哀乐遂能文。忏除绮语从居易，

悔作雕虫似子云。忧患百经未闻道，

空阶细雨送斜曛。”尾联极沉郁，借凄

凉之景，道忧悒之心。康 有 为 在 文 字

中 站 着 ，我 恍 若 见 到 他 了 。 进 入 这

种 乡 梦 似 的 情 境 ，我 好 像 不 是 写 人

物 的 旅 行 记 ，我 在 写 散 文 ，甚 至 有 一

点 抒 情 。

吴 昌 硕 给 康 有 为 治 印 ，其 句 是 ：

“ 维 新 百 日 ，出 亡 十 六 年 ，三 周 大 地 ，

游 遍 四 洲 ，经 三 十 一 国 ，行 六 十 万

里。”这方珍钤，摆在康氏的青砖镬耳

屋里。过眼的那会儿，我就想把他的

列 国 游 记 找 来 ，沉 下 气 ，通 读 一 遍 。

多 年 过 去 ，挂 在 心 上 的 这 个 念 头 ，有

了着落。

破 浪 越 洋 的 那 些 人 ，无 论 居 官 于

朝 ，还 是 闲 隐 于 野 ，远 足 的 缘 由 固 然

有别，而相同的历史时点和共怀的济

世志业，决定了抱持的意念应是接近

的 。“ 用 一 盏 灯 点 燃 另 一 盏 灯 ”（莱 布

尼 茨 语），他 们 以 翔 实 的 述 录 把 海 外

世界告诉国人，也完成了自我人格肖

像的绘制。

先 于 我 而 出 发 的 远 行 者 ，我 只 能

在 语 句 中 寻 其 游 痕 ，悟 其 心 迹 ，且 领

略激荡心魄的晚清风云。

(本文为作者新书《远行记》后记)
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寒山，一个人，一座山
□ 叶艳莉

寒 山 ，是 一 个 人 。 寒 山 ，也 是 一

座山。

作 为 一 个 人 的 寒 山 ，充 满 神 秘 色

彩。他“似儒非儒，非儒亦儒；似道非

道 ，非 道 亦 道 ；似 僧 非 僧 ，非 僧 亦 僧 ；

似俗非俗，非俗亦俗”。他是隐者，也

是诗人。人们只知其生活在唐代，但

其生卒年代、生平事迹扑朔迷离。他

未被三教正统所接纳，却在清雍正年

间与拾得一起被封为“和合二圣”，成

了 幸 福 和 睦 、不 离 不 弃 的 化 身 ，是 新

婚 夫 妇 礼 拜 的 偶 像 。 而 在 20 世 纪 五

六 十 年 代 ，他 又 成 为 美 国“ 垮 掉 的 一

代”的偶像。

作 为 一 座 山 的 寒 山 ，在 今 浙 江 省

天 台 县 龙 溪 乡 。 寒 山 ，又 名 寒 石 山 ，

亦名寒岩。寒石山之名，始见于南北

朝 时 期 。 南 朝 宋 孙 诜《临 海 记》云 ：

“（天台）寒石山，石室前有立石，参差

五 色 ，远 望 如 绶 带 ，旧 传 为 绶 带 山 。”

南 宋 时 纂 修 的 台 州 总 志《嘉 定 赤 城

志》说 ：“ 寒 石 山 …… 寒 山 子 尝 居 之 ，

今呼为寒岩。”寒山一带风景奇丽，徐

霞客游后，留下了“石壁直上如劈，仰

视空中，洞穴甚多”的描述。

一个人，以一座山为自己命名，人

的形象与山的形象浑然一体，流转千

年，熠熠生辉，是什么样的因缘际会？

缘 ，的 确 是 妙 不 可 言 。 它 把 寒 山

从万里之遥的北方招引到南方，也把

没 有 丝 毫 准 备 的 我 带 到 寒 山 面 前 。

原本只知“十里铁甲龙”之名，为欣赏

“十里铁甲龙”而来，却不经意间遇上

了寒山。实际上，“十里铁甲龙”正是

寒山的一部分。今人所称的“寒岩”，

与“ 明 岩 ”“ 十 里 铁 甲 龙 ”共 同 组 成 了

寒山。寒岩的概念有小大之分，小的

仅指寒岩洞天所在的山岩，大的则外

延至整座山脉。

在 天 台 的 网 红 村 后 岸 下 车 ，远 远

地 ，数十黝黑的巨岩挤挤挨挨一字排

开 ，如 片 片 龙 鳞 ，绵 延 横 亘 ，气 势 不

凡，这就是“十里铁甲龙”了。过后岸

大 桥 ，步 行 约 1.2 公 里 ，可 见“ 龙 溪 寒

岩景区”的指示牌，往左有山道，通往

寒山子归隐的寒岩洞。山道寂寂，鸟

鸣啾啾，芦苇举着一簇又一簇雪白的

花，风在摇它的叶子，我们站着，不说

话 ，就 十 分 美 好 。 眼 前 景 ，正 是 寒 山

子 笔 下 诗 ：“ 杳 杳 寒 山 道 ，落 落 冷 涧

滨。啾啾常有鸟，寂寂更无人。淅淅

风 吹 面 ，纷 纷 雪 积 身 。 朝 朝 不 见 日 ，

岁岁不知春。”而笔下诗，又何尝不是

心 中 境 ，“ 美 得 像 仙 境 ，静 得 像 永 恒 ，

幽得像古庙，荒得像沙漠”。

行 不 远 ，有 分 岔 路 ，往 左 通 寒 岩

洞 ，往 右 至“ 寒 岩 夕 照 ”。 先 往 右 ，有

峭 壁 如 城 ，其 势 磅 礴 ，高 百 米 。 壁 间

原 有 银 瀑 一 挂 ，珠 飞 玉 舞 ，每 当 夕 阳

斜照，瀑水受阳光折射，彩虹幻现，瑰

丽 璀 璨 ，便 是 天 台 十 景 之 一 的“ 寒 岩

夕 照 ”了 。 可 惜 如 今 是 枯 水 期 ，壁 间

已无瀑，无法见其风姿。不过其间巨

石磊砢，更有一岩如床，名“咏诗岩”，

兼之草木明秀，亦有一番韵致。

折 而 往 左 ，沿 山 间 小 道 向 上 ，行

不 远 ，便 见 一 洞 窟 ，就 是 寒 岩 洞 了 。

洞上重岩贯顶，洞内暗藏乾坤。洞极

大，高 15 米，宽 48 米，深 78 米，平展轩

敞 ，足 足 有 数 千 平 方 米 。 对 它 ，寒 山

子不吝笔墨：

重岩我卜居，鸟道绝人迹。

庭际何所有，白云抱幽石。

住兹凡几年，屡见春冬易。

寄语钟鼎家，虚名定无益。

粤自居寒山，曾经几万载。

任运遁林泉，栖迟观自在。

寒岩人不到，白云常叆叇。

细草作卧褥，青天为被盖。

快活枕石头，天地任变改。

自乐平生道，烟萝石洞间。

野情多放旷，长伴白云闲。

有路不通世，无心孰可攀。

石床孤夜坐，圆月上寒山。

从 洞 内 往 外 看 ，风 景 尤 佳 。 洞 口

形 如 一 牙 弯 月 ，天 成 一 取 景 框 ，摄 录

着 晨 昏 交 替 、四 季 更 迭 。 远 山 迢 迢 ，

近 树 郁 郁 ，深 深 浅 浅 、浓 浓 淡 淡 的 绿

通 过 这 取 景 框 扑 面 而 来 。 洞 内 晦 ，

洞 外 明 ，由 晦 处 向 明 处 望 去 ，明 处 格

外 明 朗 鲜 亮 ，生 机 勃 发 ，令 人 愉 悦 。

好 景 如 斯 ，可 当 无 数 画 ，可 抵 无 数

诗 。 难 怪 寒 山 子 极 喜 在 此 与 白 云 共

坐 。 有 时 坐 得 久 ，直 坐 到 晚 霞 消

散 。 他 看 到 了 什 么 ，听 到 了 什 么 ，感

到 了 什 么 ？ 眼 前 是 白 云 、幽 石 、明

月 、青 萝 …… 耳 中 是 鸟 鸣 、猿 啼 、虎

啸 、松 吟 …… 万 物莫不有情。就说白

云 吧 ，“ 瞻 云 作 四 邻 ”“ 谈 玄 有 白 云 ”

“ 侵 晨 舞 白 云 ”，是 邻 居 ，是 志 同 道 合

的对谈人，是一起跳舞的伙伴。“泣露

千 般 草 ”，花 草 也 会 凝 露 哭 泣 。“ 吟 风

一 样 松 ”，松 树 也 懂 得 在 风 中 吟 唱 。

山 川 风 物 、禽 鸟 鱼 虫 都 是 知 己 ，皆 为

良伴。于是 ，寒山子感到自我生命与

天地万物融为一体，个人与无限契合

无间。于是，“吾心似秋月，碧潭清皎

洁”“我自观心地，莲花出淤泥”，心地

澄明，纯洁清净，了无尘埃。

岩 洞 有 着 自 己 的 小 气 候 ，甚 是 宜

人 。“ 重 岩 中 ，足 清 风 。 扇 不 摇 ，凉 冷

通 。 明 月 照 ，白 云 笼 。 独 自 坐 ，一 老

翁 。”这 是 寒 山 的 夫 子 自 道 。 洞 内 有

泉 ，甚 是 神 奇 。 泉 水 清 冽 甘 甜 ，终 年

涓涓长流。寒山诗有“蓬扉不掩常幽

寂 ，泉 涌 甘 浆 长 自 流 ”之 句 ，句 中“ 泉

涌甘浆”，即此谓也。有了甘泉，寒山

子的生活便利不少。采采山蔬、摘摘

野果 ，生活就过得去了。他用诗句为

我们展开了日常生活的景象：

栖迟寒岩下，偏讶最幽奇。

携篮采山茹，挈笼摘果归。

蔬斋敷茅坐，啜啄食紫芝。

清沼濯瓢钵，杂和煮稠稀。

当阳拥裘坐，闲读古人诗。

这 样 的 生 活 ，再 也 不 必 为 名 利 而

奔 波 ，“ 寂 然 无 尘 累 ”，寒 山 甘 之 如

饴 。 他 说“ 久 住 寒 山 凡 几 秋 ，独 吟 歌

曲绝无忧”，他说“快活枕石头”，他说

“ 我 畅 岩 中 坐 ”，“ 无 忧 ”“ 快 活 ”“ 我

畅 ”，可 见 是 真 正 的 欢 喜 。 有 了 真 正

的欢喜，才有真正的长久。寒山在这

里 一 住 就 是 几 十 年 ，留 下 了 300 多 首

白话诗。从此，寒山与寒山子互相成

就，闪烁在历史的天空。

出 洞 ，右 行 ，去 看 寒 山 。 端 的 是

三 步 一 奇 岩 ，五 步 一 奇 洞 ，峭 奇 瑰

丽 。 有 两 石 对 耸 ，下 分 上 连 ，是 为 鹊

桥 。 有 两 崖 对 峙 ，宛 如 天 门 ，石 级 盘

盘 而 上 ，观 景 平 台 一 叠 又 一 叠 ，越 上

视 野 越 广 ，景 色 越 美 。 下 瞰 林 壑 深

秀 ，村 舍 星 罗 ，平 畴 棋 布 ，溪 流 如 练 。

远 山 起 伏 ，似 一 波 一 波 的 绿 浪 ；近 峦

连 绵 ，似 一 堆 一 堆 的 螺 髻 。 眼 前 诸

般 ，皆 被 铁 色 的 峭 壁 夹 着 ，映 衬 着 蓝

天、白云，又被阳光渲染出明暗光影，

那 么 宁 静 ，那 么 美 好 。 有 岩 青 、白 、

灰 、黄 等 各 色 层 积 而 上 ，仿 佛 一 册 册

书摞叠在一起，倒叫人想起寒山旧名

绶带山的缘由来。有洞如覆钟，圆耸

明豁。洞顶有几许石隙如天窗，或圆

形，或狭长，漏下亮光，有水流从顶端

飘 洒 而 下 ，似 下 垂 的 龙 须 ，落 入 中 间

的水池，故名龙须洞。沿岩壁行走一

圈，步移景异，有天窗渐渐相接，由二

而一，真真奇妙。站在岩壁中间向外

望 去 ，洞 口 轮 廓 神 似 一 枚 枫 叶 ，把 蓝

天白云碧树剪藏起来，美不胜收。奇

峰怪石一路迎迓，如象鼻，如石笋，如

拇 指 ，如 纱 帽 …… 多 姿 多 彩 。 自 然 造

物之神奇，真让人兴味无穷。

山 间 栈 道 尚 未 贯 通 ，一 些 路 段 掩

于 草 木 之 间 ，仅 可 供 一 人 穿 行 ，甚 至

需手抓岩壁侧身而过。“人问寒山道，

寒山路不通。”寒山子当年行路，更是

艰难了。这路，不仅是物质意义上的

路 ，更 是 精 神 上 的 路 。 我 们 每 一 个

人 ，何 尝 不 走 在 自 己 的“ 寒 山 道 ”中 。

一路上，无数“驴友”留下了自己的路

标 丝 带 ：温 州 的 、台 州 的 、宁 波 的 、上

海 的 …… 他 们 在 追 寻 什 么 呢 ？ 你 ，或

者 我 ，或 者 他 ，何 尝 不 是 寒 山 。 每 一

个 寒 山 ，行 走 于 寒 山 道 上 ，只 为 遇 见

最美的自己。

峡谷问水
□ 胡静

进 入 安 徽 潜 山 天 柱 大 峡 谷 ，车 如

轻舟般从云雾中穿过，一泓绿水湿润

了我的眼。

这 是 怎 样 一 番 别 致 的 绿 啊 ，鲜 ，

翠，润，幽。把它比作碧玉，未能言其

鲜活；比作青荷，未能言其润滑；比作

醇蜜，未能言其幽深。一层薄薄的雾

幔，又为它添了几份神秘感。岸上绿

树 、白 亭 、曲 栏 及 明 黄 色 画 舫 皆 倒 映

在水面上，随着荡漾的碧水一层层铺

展 开 来 。 我 的 心 ，也 随 之 摇 荡 。 忽

觉 ，这 是 一 方 碧 色 的 砚 ，研 了 满 满 的

墨 ，等 着 你 胸 中 无 处 可 发 的 赞 叹 ，用

千丈的深度来书写。

与 几 位 友 人 环 水 步 行 。 行 百 步 ，

见 一 指 示 牌 ，上 标“ 桃 源 湖 ”，有 些 诧

异。诧异不在“桃源”二字（其景其境

是 当 得 的），而 在“ 湖 ”字 —— 这 方 小

小的水域怎被称为“湖”？懵懵然，放

眼望去，前方的碧水竟望不到头。一

艘 明 黄 的 画 舫 渐 行 渐 远 ，不 见 了 踪

迹。确是湖！是湖周的叠峦、湖上的

雾 霭 ，还 有 其 袅 娜 的 身 姿 误 导 了 我 。

行 至 湖 对 岸 白 亭 再 望 ，湖 ，竟 是 个 优

雅的“人”字形。“人”的一撇撇向遥遥

的东，一捺捺向迢迢的西。湖水从何

而 来 ？ 流 往 何 处 ？ 心 生 疑 问 。 问 身

边几位友人，皆摇头曰不知。

踩 着 湿 漉 漉 的 石 径 ，在 云 雾 中 迤

逦而行。拐个小弯，便听到潺潺的水

声 ，间 或 几 声 清 脆 的 鸟 鸣 ，像 是 交 响

乐 的 前 奏 。 乐 声 渐 强 ，踏 上 石 桥 ，水

声 轰 鸣 ，声 震 四 方 ，至 第 一 乐 章 高

潮 。 举 目 四 望 ，未 见 瀑 布 。 俯 首 ，只

见水从湖坝的砖缝飞泻而出，像雪白

的 刀 片 ，大的小的、高的低的、长的短

的，一层层一刀刀，迅疾而有序地飞舞

着，如身怀绝技的武林高手耍着飞刀，

令人油然而生满满的敬意与欢喜。

一 路 雾 气 弥 漫 。 我 忽 略 了 花 草

树木，只觉青霭笼罩下的苍绿或翠绿

中点缀着或红或白的花，一点，一丛，

一片。一棵老树吸引了我们的目光，

准确地说，是它的根。那庞大的根裸

露在外，像一只巨大的蜘蛛匍匐在地

面 上 ，每 一 条 腿 每 一 只 爪 都 苍 劲 如

铁。用脚去触摸，感受到它每一根神

经 末 梢 上 传 递 出 的 神 秘 感 。 我 不 知

道它经历了多少风雨沧桑，但知道它

在 地 壳 下 沉 前 就 已 扎 下 了 根 。 我 还

知 道 ，所 有 的 根 都 是 一 个 通 道 ，通 向

历史的沉淀、寂寞的坚守和深情的执

着 。 一 汪 碧 水 ，许 是 被 树 感 动 了 ，温

柔地躺在它的脚下，陪伴着它。一块

巨 岩 ，用 强 健 的 身 躯 呵 护 着 碧 水 ，睁

一只深邃的眼，为它放哨。许是怕这

儿 太 静 ，一 挂 瀑 布 悬 垂 下 来 ，不 紧 不

慢 ，恰 到 好 处 。 许 是 怕 这 儿 太 黯 ，一

枝嫣红的杜鹃在洞口身姿摇曳，不疏

不密，有品有致。

过 桥 ，蜿 蜒 而 下 。 一 泓 溪 水 像 个

野丫头，光着脚丫从山上咯咯笑着飞

奔 而 来 。 这 妮 子 呀 ，跑 得 太 快 ，一 不

小心跌进了潭里，打个滚，拍拍屁股，

又拔起脚，笑着朝山下一头冲去。

瀑 流 成 潭 ，潭 泻 成 瀑 。 龙 涎 瀑 、

裙 衣 瀑 、鸳 鸯 潭 、佛 珠 潭 、大 佛 听 涛 、

猿 人 戏 水 …… 每 一 道 瀑 、每 一 条 溪 、

每 一 方 潭 ，都 有 各 自 的 眉 眼 、神 情 和

体 态 。 面 对 这 些 水 啊 ，你 尽 可 以 想

象，尽可以编织美好的故事。而那些

石 壁 、石 岩 、石 洞 ，因 了 流 水 的 介 入 ，

冷峻、孤寂中平添了几多生动。

一 路 观 水 听 水 ，心 上 累 积 的 尘 埃

被 冲 洗 得 干 干 净 净 。 于 径 旁 石 上 小

憩 。 听 见 松 风 ，似 与 幽 人 语 。 颙 望

处 ，群 山 蔼 蔼 ，如 同 披 了 千 万 层 纱 幔

端 庄 入 座 。 一 山 卓 然 而 立 ，气 度 非

凡 ，似 王 者 给 群 山 加 冕 ，那 定 是 天 柱

山 主 峰 —— 一 柱 擎 天 了 。 想 到 汉 武

帝曾南巡至此，登天柱山，封其为“南

岳 ”，但 觉 寂 寥 古 意 似 满 山 烟 霭 悠

悠。王安石任舒州通判时，也曾在天

柱 山 一 带 流 转 ，写 下《题 皖 山 石 牛 古

洞》：“ 水 无 心 而 宛 转 ，山 有 色 而 环

围。穷幽深而不尽，坐石上以忘归。”

或 许 ，流 水 具 有 种 种 神 秘 和 象 征 ，蕴

含 着 天 道 、地 道 和 人 道 ，所 有 的 悲 愁

与豪迈、淡定与震撼、浮沉与从容，皆

能在观水中有所领悟吧。

穿石径，过悬桥，人随景动，心随

画动。至通天瀑。仰首而望，飞瀑如

堆雪从天际轰然而泻，变成十来匹四

蹄 生 风 的 白 马 ，冲 入 深 潭 中 ，又 幻 化

成 一 条 磅 礴 的 雪 龙 ，猛 一 摆 首 ，探 身

而下。定睛再看，只见摆动的龙身龙

尾 ，不 见 了 龙 首 …… 惊 叹 间 心 中 又

问：瀑流从何而来？流向何处？

离 通 天 瀑 远 了 回 首 ，顿 愕 —— 水

流 在 裂 变 的 巨 岩 间 书 写 了 一 个 气 势

磅 礴 的“ 之 ”字 。 联 想 到 桃 源 湖 的

“ 人 ”字 ，我 豁 然 开 悟 ：天 柱 大 峡 谷 是

想 告 诉 人 们 ，人 在 山 水 之 中 ，要 读 懂

山 情 水 意 。“ 知 其 雄 ，守 其 雌 ，为 天 下

溪 ”“ 知 其 荣 ，守 其 辱 ，为 天 下 谷 ”，甘

于 处 下 ，是 淡 泊 是 智 慧 更 是 境 界 ；人

在 天 地 之 间 ，取 天 地 之 精 华 ，享 日 月

之 灵 光 ，遵 从 天 地 之 道 ，是 本 分 是 责

任更是情怀。

想 到 这 ，水 源 自 何 处 去 往 何 方 ，

我 不 再 去 想 了 。 沧 海 滴 水 ，何 问 其

源？来自无限，归于无限。

梅花冻
□ 陈迎春

郑 板 桥 画 竹 五 十 年 ，将“ 眼 中 之

竹、胸中之竹、手中之竹”演绎得炉火

纯青。除了竹，他也爱梅。他为官一

任，身体力行，爱民如子，一生存有梅

花 之 幽 香 清 气 。 他 在《山 中 雪 后》中

自述：“晨起开门雪满山，雪晴云淡日

光寒。檐流未滴梅花冻，一种清孤不

等闲。”

郑 板 桥 身 居 山 中 ，四 周 寂 静 空

灵 ，寒 夜 袭 来 ，听 雪 簌 簌 落 下 。 关 上

窗 ，屋 内 升 起 一 团 火 ，炉 上 茶 壶 盖 扑

腾 ，热 气 缭 绕 。 围 炉 夜 话 ，酣 畅 淋

漓 。 早 上 起 来 推 开 门 ，屋 外 天 寒 地

冻 ，银 装 素 裹 。 雪 像 张 网 封 住 了 山 ，

笼盖四野。太阳坚强地升起，透过淡

淡 的 云 彩 ，少 了 许 活 泼 ，多 了 许 清

寒。院子里，屋檐下长长的冰溜子没

有融化的迹象，墙角的梅花也好像被

冻住了，迟迟没有开放的意思。冰溜

子 勾 住 屋 檐 ，梅 花 成 冻 ，于 景 ，于 心 ，

才 能 体 味 这 冰 凌 世 界 里 那 份 坚 韧 和

洁身自好。

冬 日 去 长 沙 ，松 雅 湖 的“ 梅 花 长

廊 ”与 湖 水 相 映 成 景 。 一 树 树 ，一 丛

丛 ，雪 后 枝 头 的 梅 花 有 的 早 开 ，有 的

晚 开 ，被 冰 包 裹 着 ，如 水 晶 ，如 琥 珀 ，

晶莹透亮。空气中暗香浮动，丝丝缕

缕 ，曼 妙 升 腾 。 路 人 谁 也 不 愿 意 贴

近，生怕那梅花冻会碎一地。

我 的 老 家 在 雪 峰 山 腹 地 ，冷 的 时

间 多 ，冬 季 显 得 格 外 漫 长 ，母 亲 经 常

给 我 们 做 梅 花 冻 。 母 亲 做 的 梅 花 冻

不 同 于 其 他 地 方 的 ，其 实 就 是 鱼 冻

子。这个季节唯有梅花凌寒独自开，

鱼冻子又属于这个季节的专属食物，

故 取 名 梅 花 冻 。 山 区 多 河 流 ，多 山

塘 ，自 然 也 多 鱼 。 鱼 洗 净 剁 成 小 块 ，

入 油 锅 煎 至 一 面 金 黄 ，拌 以 剁 椒 、姜

片 ，水 焖 煮 沸 ，撒 入 葱 段 和 过 水 梅 花

瓣，倒入碗中，静置一夜，便冷凝成鱼

冻 子 。 其 形 似 果 冻 ，鱼 肉 、梅 花 、姜

片 、葱 段 清 晰 可 见 。 一 勺 入 口 ，富 满

弹性，软嫩爽口，令人久久回味。

夜宿林场，一夜风，一夜雪，一夜

成冻。晨起拉开门，双手相托哈一口

气。眼前白茫茫一片，远处的小山坡

上大雪压青松，青松挺且直。近处屋

旁，冰锁住梅花瓣，随手摘下一朵，用

线挂在胸前，心怀对寒冬这份美好的

依恋。

南 宋 王 镃 有《梅 花》诗 ：“ 溪 心 印

影月朦胧，树剥霜皮一半空。只见开

时冰雪冻，不知花里有春风。”月色朦

胧，寒冷的溪水间有梅花的影子。老

树 嶙 峋 ，树 皮 剥 落 ，让 人 顿 感 破 败 萧

条 ，心 生 凉 意 。 但 峰 回 路 转 ，梅 花 开

时 虽 值“ 冰 雪 冻 ”，那 花 里 却“ 有 春

风”，有春天的消息。花裹在冰中，蕊

藏在心中。集聚满满的力量，洞察最

早的春意。梅之心，亦是人之心。

梅 花 冻 ，冻 梅 花 。 梅 熬 过 春 夏 秋

冬 ，终 于 在 岁 末 开 花 成 冻 ，成 为 这 清

寒 世 界 的 一 抹 亮 丽 点 缀 ，令 人 欢 喜 ，

引人深思。


