

北京市昌平区兴寿镇下苑村

下苑艺术之旅

文<靳雪洲



北京市中心以北50公里,山区和平原的交界处,中轴线北延长线在此隐于山谷。站在燕山山脉隆起的边缘,整个北京城像一幅徐徐展开的画卷一览无余。清澈的溪流汇入桃峪口水库,平静的湖面映着天光山影。水库之南,京密引水渠碧波荡漾,秦屯河的苇花摇曳生姿,两条水道交汇之处,树林中掩映着红砖灰瓦,这就是昌平区兴寿镇下苑村。在这个宁静的小村庄,艺术与生活交织,都市与乡村碰撞,人与自然和谐。

上世纪90年代,随着圆明园画家村拆迁,北京的艺术们开始寻找新的聚居地,一些人去了通州宋庄,另一部分人来到昌平。1995年,摄影家汪建中在京郊漫步时,发现了这个青山绿水的小村庄,遂来此定居。一年后,中央美术学院的王华祥老师也来到这里,开设了“飞地艺术坊”。后来,村里又住进了著名雕塑家钱绍武、田世信、孙家钵、郑玉奎,油画家邓平祥、杜健、孙逊、万纪元等一大批知名艺术家。钱绍武题写的“下苑艺术家村”石碑,成为下苑村的标志。

老艺术家的到来也不断吸引着青年艺术家来此学习、生活。经过20多年的发展,如今,常住下苑村的艺术家已有80多户,并且形成了以下苑村为中心,包含上苑村、秦家屯村、桃峪口村、东新城村、西新城村、辛庄村等多地的艺术家居,共有200多位艺术家生活在这片区域。

下苑村不大,户籍人口只有400余人,本地的年轻人大多进城了,村中以老年人为主。在这里,时常能见到老人在街巷里晒太阳,或是在自留地侍弄蔬菜和庄稼,也往往能在村子附近的水库边、小山上、树林里见到写生的艺术家和孩子们。田世信夫妇逛早市时与熟悉的村民热情地打招呼,万纪元老师在村中遛狗时也喜欢和大家聊天。这些声名在外的艺术家们丝毫没有架子,在这里过着普通村民的生活。每周三下午,还能看到村里的巾帼志愿者们在捡拾垃圾,她们从2017年起自发推广垃圾分类,才有了下苑干净整洁的环境。整个村子的节奏很慢,就像平静的湖面泛着浅浅的涟漪。

20多年间,艺术浸润着这片土地,渐渐与村民的生活完全交融。陶艺家郑玉奎长期在自己的工作室免费授课,下苑村的村民多多少少都会捏点东西。村民王宝珠和刘秀芬夫妇年轻时给艺术家运输参展作品,接触多了,也拿起画笔,画起他们熟知的农村生活。虽未经专业训

练,他们的画却生动传神,讨人喜欢,被人收藏的有几十幅,甚至还有一幅漂洋过海卖到了德国。村民陈德明是个木匠,由于常常帮艺术家做木工,也喜欢上了木雕,时不时在自家门口摆弄自己的作品。兴寿镇的草莓又大又甜,陈德明喜欢雕刻一个个大大的草莓,刷上红漆,在十里八乡都出了名。村党支部书记陈永忠将一幅《松鹤朝日图》画上了巷子口的墙壁。陈永忠60多岁了,对村里的大街小巷、家家户户谙熟于心,是下苑村的“活地图”。由于喜欢书画,他常常与村里的艺术家交流切磋,成为沟通艺术家和村民之间的桥梁。2016年,昌平区老干部(老年)大学兴寿分校落址下苑村,开设了书法、国画、太极拳、陶艺等课程,由陈永忠担任校长,村里的艺术家们免费授课,吸引着周围村庄的许多人前来学习。还有很多年轻的艺术家,像“黑子”、解雨凝、李化猛、孙艺鸣、杨鑫珂、蒋可钰、郑志岩等,都积极参与村庄的发展,共同维护着这个富有活力的艺术社区。

艺术和下苑,相伴共生,不可分割。艺术来源于生活,生活本身又构成了艺术。乡村的山山水水、花草草、莺啼蝶舞、犬吠鸡鸣,那些可爱的人和事儿,都是不可复制的

山西省临汾市曲沃县北董乡南林交村

栖居“诗经故里”

文<刘云霞



“诗经园”畔的露天舞台上,锣鼓家什推着高声部的戏腔一闸门放出去,牵了村里的老老少少,引得外来的男男女女。“看戏去!”一时间,林间水畔的场院里,或自带板凳马扎,或随便一个木墩石块,一簇簇人如向日葵般开满了激情和欢乐。

合上有“扬之水”的舞、碗碗腔的戏、“董狐直笔”的情景剧,都是地道纯正的地方内容地方味儿。尤其是那“董狐直笔”。老人们说,董狐就是他们北董乡的人,“董狐直笔”原先就是他们口里的故事,现在真真地演了出来,比他们讲得有意思多了。

人在景中,也在文气充盈的崭新光景里。

文旅融合,“文”培植了地力肥沃的一方水土。农旅相加,“农”才是根本所在。

乡村该是何种模样,田园该有怎样的风景,答案从一个“诗经故里”

田园综合体慢慢品味慢慢找。

以南林交村为中心,襟带周边的十里八村,“诗经故里”有4个休闲农业功能区。“荷塘休闲区”的千亩莲池除了盛产“十里荷花带月”的诗意,还是国家地理标志认证的莲菜产地。“我们的莲菜汁多脆甜,是可以当水果吃的。”浓浓的乡音里流淌着浓浓的自豪和自信。

一分自豪,缘于“晋之源”的响亮品牌,那里蕴含着中国餐桌的绿色密码。从市内到市外、从省内到省外乃至国外,农博会、交易会、年货会,只要有“山西曲沃‘晋之源’”标识,一展出就要脱销的。如此集万千宠爱于一身,能不让人“豪”情满怀吗?

一分自信,基于以合作社为主导的新型农业经营主体。南林交龙王池莲菜种植专业合作社、南林交改良大蒜专业合作社、龙游蔬菜农民专业合作社……莲菜合作社带动100

作品。艺术根植于乡村,才显得更有灵魂、更接地气儿,这是在城里体会不到的感觉。

初到下苑不久,我便受王宝珠与“黑子”邀请,来到“黑空间”工作室做客。“黑子”原名申建军,他极喜爱村北的桃峪口水库。一进工作室,就能看到几幅大大的油画上尽是蔚蓝色的波涛。王宝珠是“黑子”的房东,也在这“黑空间”里作画,画得最好的当数活灵活现的小毛驴。2016年,热情好客的“黑子”在自己的工作室举办了十多场展览,将村里的艺术家们组织起来,从此,艺术家们与村庄有了更多的交流和互动。2018年,下苑村举办了第一届艺术生活节,汇聚了雕塑、音乐、绘画、舞蹈、戏剧、影像等诸多领域的艺术家。他们和村民一起画画、捏陶塑、载歌载舞,在环保市集出售自制的手工作品,好不热闹。2022年4月,在村委会的召集下,几十名艺术家、村民和小朋友共同绘制了反映下苑生活的200平方米墙绘。村南的空地被种上草皮,变成雕塑广场。孙家钵的《老子》、王少军的《跨越昆仑》、果滋滋的《春风的形状》等雕塑作品作为永久性设施保留在下苑村。

经过多年发展,如今的下苑村已成为集艺术、体验、民宿、餐饮、骑行于一体的艺术乡村。民宿“侃谱空间小院”依托下苑村近30年的艺术资源积累,打造了绘画、音乐、现代舞、骑行俱乐部、越野俱乐部、艺术手作市集等不同风格的主题空间,让人住客人能够零距离接触自己喜欢的艺术形式。“侃谱小食堂”集特色餐饮和艺术展示于一体,以黔东南酸汤火锅为主打菜,同时举办多个系列艺术作品展览。“纳森蒙克空间”集特色餐饮、咖啡、酒吧、游戏、音乐于一体,音乐是这里必不可少的佐餐佳肴。

寂静的冬日,在下苑村品尝一杯咖啡,参观一场艺术展览,体验一次艺术游戏,再到附近的草莓棚中采摘甜甜的草莓,到桃峪口水库欣赏雪后美景,到静之湖滑雪场体验滑雪乐趣,最后在充满艺术特色的传统民居沉沉睡去。这或许是冬日暖阳中最惬意的事情了吧。

溜。用手一掐水溜溜,用嘴一咬甜溜溜。”好用叠词的四川方言十分好听,万向贵眯眯地为他的葡萄代言。如今,他所在的合作社葡萄种植面积已达870亩。这几年通过技术革新,亩产达到2500到3000斤,平均一亩地的产值超过1万元。说起葡萄,他一脸滋润,内心都是甜蜜。

眼下正值冬天,葡萄早已下架,但万向贵一家依然驻守在葡萄大棚旁边,给葡萄剪枝、绑枝。田垄沟边,可以发现不少新剪的葡萄枝散落在地。万向贵笑着说,葡萄不怕大冷大热的温差,也不需要肥沃土壤,但葡萄生长喜欢阳光水分,枝叶过于浓密,会分散葡萄藤的营养,影响果实的口感,所以要想葡萄好吃,就要舍得剪枝。冬天葡萄叶子掉光了,正是剪枝的最佳时机。来年葡萄长叶、挂果后,也需要适时修剪,留下最好的果子,静待夏秋丰收。

从春忙到秋,再加上冬天对来年的准备,所有的汗水和等待都是值得的。每年立秋之夜,万向贵一家都会在葡萄架下吃葡萄迎秋。春节前后,他们也会将储存的葡萄做成最好的宴席,享受这种独有的甜蜜。

住在金坝村,早上醒来,会听到各种各样的鸟叫,一声接着一声,非常清脆,仿佛吃饱了芬芳。一颗颗小小的葡萄甜蜜了村民的生活,也丰厚了村民的腰包。虽然平民百姓不容易享受到“葡萄美酒夜光杯”,但可以享受万紫千红的葡萄和葡萄的美好。

当葡萄枝从地下爬出,长出紫色的笑脸,葡农的手和葡枝、葡叶、葡萄紧紧握在一起,和汗水浸泡的岁月握在一起,给这片土地写了一地紫色的情书。上面布满他们和岁月交谈的语言。那一串串晶莹剔透的葡萄,仿佛睁着一双双圆珠玉润的眼睛,在向人们诉说着什么。



河南省安阳市汤阴县韩庄镇部落村

部落半岛

文<杨林防

河南汤阴部落村位于太行山东麓浅山丘陵地带、汤河国家湿地公园范围内,三面环水,形似半岛,所以又被称作“部落半岛”。

时值隆冬,村庄内外,河道两岸,花草树木早已脱下华丽的外衣,一切都变得通透起来。举目可见高处的云朵、低处的流水,还有眼前的房舍与远方的街景,不用登高,部落半岛的风韵即可尽收眼底。

与其在村口眺望,不如到村内走访。部落村是全国文明村,走进村庄,首先映入眼帘的是街道两旁的一溜儿文明标牌,凑近一看,不由得为“星级文明户”“四好人物”“卫生标兵”点赞。

部落村的新村与旧村相连,紧紧依偎在一起。新村里,别墅楼院一座座、一排排,尽显新型社区的时尚风范。而旧村并不旧,街巷整洁有序,房屋高低错落,一色的白墙黛瓦。正走着,忽闻一阵“唧唧、喳喳”声,循声而去,很快探明声音的出处,原来是村中有“木兰当户织”。不是一户,而是一条街。传统的农家织布作坊一家挨着一家,彰显新时代“木兰”灵巧勤劳的朴实风采。

冬日的暖阳透过树枝,洒下一地斑驳,如同给部落村穿上了印花衣裳。河水还没有结冰,寒风拂过,一圈圈涟漪把倒影映在水面的风景或拉长、或变形、或揉碎。三三两两的小鸟掠水而过,发



出清脆悦耳的鸣叫,箭一般飞到岸边的树枝间。

沿着河岸观光步道前行,见一巨石静卧草丛,上雕“清廉”二字,颇觉这里的意境之美。部落半岛很美,美在庭院,美在街巷,也美在公园。这里有滨河公园、党风廉政公园,还有新时代文明实践主题公园。公园里、街巷间、农家院内,演绎出一个又一个文明的故事。党员帮扶、志愿服务、邻里互助,一幅幅美丽图景定格在镜头里,刻印在时光里,收藏在村史展馆里。展馆不大,详细记述着部落人全面推进乡村振兴的追梦故事。

追梦故事里,满是奋斗的旋律,高潮处,当属“精忠报国培训基地”。部落村与岳飞故里同在汤河岸边,可谓“一衣带水”,更与汤阴岳飞庙相距不远。千百年来,岳飞精忠报国的信念在这里代代传承。

精忠报国培训基地有大气的教学楼、舒适的学员楼与互动式的研讨中心。一批又一批党员干部来到这里,聆听“精忠报国”的历史故事,接受“精忠报国”的思想洗礼,也将岳乡大地的文明与美丽带到四面八方。

临近午时,我与友人缓步走向河岸边的一排“部落人家”,走进一家中意的,立刻被店里的土灶铁锅吸引住。铁锅里炖的是汤河鱼,灶膛内燃的是汤河边的干芦苇。炖汤河鱼,要燃汤河的苇,这样做出来的菜,才是浑然天成的美味。灶膛内“噼啪噼啪”作响,铁锅里“咕嘟咕嘟”冒热气,浓郁的香味飘荡在空气中,飘散到部落半岛的各个角落与汤河水面上,惹得鹅鸭在寒风里扑棱起翅膀捉鱼捕虾。一切显得纯朴而自然,透着生机与灵气。

水好鱼好,鱼汤也好。鲜鱼汤煮面,是这里的一道独特美味。面不是一般的面,而是“河南省老字号”——汤阴刘氏空心挂面,至今已传承200多年。空心的面,实心的人,制作空心挂面“必不敢省人工”,需要经过二十八道工序。挂面细如银丝,丝丝空心,入锅煮熟,盛入碗中,观之洁白如雪,食之柔滑若筋,滋润胃肠。

饭饱酒足,微醺漫步部落半岛,看看流水,听听鸟鸣,哼哼小调,飘然若仙。