
我们察哈尔
到 了 新 疆 温 泉 县 ，听 得 最 多 的

是“ 我 们 察 哈 尔 ”，那 语 气 充 满 了 察

哈 尔 的 自 信 与 豪 气 、浪 漫 与 坚 强 。

“察哈尔”成了一面光荣和骄傲的旗

帜，成了各民族团结和睦的信念。

温泉县城是一座只有约 8000 人

居 住 的 袖 珍 小 城 ，整 个 县 域 人 口 加

起 来 也 只 有 八 九 万 。 别 看 人 口 稀

少，这里的文化积淀却十分深厚，旅

游 资 源 也 很 富 集 。 古 墓 葬 、古 民 居

群 落 、石 人 群 、古 岩 画 、古 城 址 遍 布

全 县 。 当 地 朋 友 建 议 我 先 看 看 城 东

南的察哈尔蒙古西迁戍边纪念塔。

7 月，地面被骄阳烤得滚烫。冒

着 酷 暑 登 上 具 有 蒙 古 族 特 色 的 纪 念

塔，鸟瞰温泉县城，红顶黄墙或红顶

蓝 墙 的 建 筑 错 落 有 致 ，星 罗 棋 布 。

城 的 北 面 是 阿 拉 套 雪 山 ，南 面 是 别

珍 套 雪 山 。 山 上 的 雪 像 白 色 的 帽

子 ，在 阳 光 下 闪 耀 着 雄 奇 的 光 芒 。

蓝天白云下林带纵横，卡昝河、温泉

河 就 像 两 条 金 色 的 丝 带 ，串 起 了 美

丽 的 城 市 和 村 镇 ，把 独 特 的 高 原 风

光 点 缀 得 如 诗 如 画 。 这 座 西 域 小 城

真的很静、很美！

纪 念 塔 坐 落 在 博 格 达 山 上 ，主

塔 有 三 层 。“ 三 ”在 蒙 古 族 中 是 吉 祥

数 ，象 征 着 美 好 吉 祥 。 主 塔 高 17.64

米 ，象 征 着 公 元 1764 年 察 哈 尔 部 从

张 家 口 西 迁 至 温 泉 。 主 塔 两 边 有 8

座 小 塔 ，分 别 代 表 察 哈 尔 八 旗 。 纪

念 塔 下 方 有 一 组 西 迁 戍 边 群 雕 ，奉

命 西 迁 的 官 兵 在 大 帅 的 统 领 下 骑 马

挥 师 西 进 ，铁 流 滚 滚 ，一 往 无 前 ，势

不可挡。

“察哈尔”是“汗之宫殿卫士”之

意 ，指 大 汗 护 卫 军 。 在 古 代 蒙 古 诸

部 落 中 ，察 哈 尔 部 英 勇 善 战 ，以“ 利

剑 之 锋 刃 ，盔 甲 之 侧 面 ”著 称 ，曾 造

就“蒙古中央万户”的辉煌。清朝初

期，察哈尔部被清廷编入八旗，征战

南 北 ，屡 建 奇 功 ，深 得 清 廷 皇 室 信

任 。 18 世 纪 中 叶 ，清 政 府 平 定 准 噶

尔 叛 乱 后 ，两 批 察 哈 尔 八 旗 官 兵 先

后奉命西迁至温泉一带戍边卫国。

在 纪 念 塔 一 楼 展 厅 墙 上 ，用 镜

框 悬 挂 着 察 哈 尔 蒙 古 西 迁 戍 边 历 史

大 事 记 。 清 乾 隆 年 间 ，第 一 批 西 迁

的 察 哈 尔 官 兵 分 四 队 从 张 家 口 等 地

出发，携带 2800 匹马、1000 峰骆驼及

3 万 只 羊 ，浩 浩 荡 荡 ，场 面 十 分 壮

观 。 为 了 让 这 些 西 迁 官 兵 安 心 边

塞 ，清 政 府 拨 出 专 款 给 每 人 发 放 银

两 ，还 帮 助 他 们 娶 妻 成 家 。 第 二 批

西 迁 官 兵 从 济 尔 噶 朗 图 塔 拉 启 程 ，

沿水草丰盛之地“徐徐而行也”。他

们 在 途 中 常 常 迷 路 ，断 水 断 炊 断 牧

草，千难万险，艰苦卓绝。到达目的

地 时 ，他 们 衣 衫 褴 褛 ，牛 羊 损 失 大

半 ，溃 不 成 军 。 传 说 当 时 清 政 府 曾

向官兵许诺，在边疆守满 50 年后，可

以 返 回 故 里 。 远 离 故 土 的 察 哈 尔 官

兵 ，无 时 不 思 念 他 们 的 故 乡 。 凝 视

着 宏 伟 的 西 迁 群 雕 ，我 仿 佛 听 到 那

首《察哈尔八旗》之歌：

徐 徐 升 起 的 太 阳 ，在 一 片 朦 胧

的 烟 霭 里 。 我 们 的 故 乡 察 哈 尔 八 旗

哟，不知离这儿有多远。

冉 冉 升 起 的 太 阳 ，在 一 片 弥 漫

的 云 雾 里 。 咱 们 的 故 乡 察 哈 尔 八 旗

哟，不知离这儿有多远……

歌 声 是 那 样 深 情 真 切 ，充 满 打

动 人 心 的 力 量 。 或 许 是 故 乡 离 得 太

远，抑或是博尔塔拉太美，这些察哈

尔 人 渐 渐 断 了 思 乡 的 念 头 ，深 深 地

爱 上 了 这 片 土 地 ，与 这 儿 的 山 山 水

水融为一体，真正做到了“献了青春

献终身，献了终身献子孙”。

在 人 类 的 发 展 进 程 中 ，迁 徙 可

谓 家 常 便 饭 。 然 而 ，这 次 察 哈 尔 人

的 迁 徙 却 是 划 时 代 的 ，因 为 它 是 由

朝 廷 亲 自 组 织 ，有 计 划 有 目 的 地 大

规模进行的，其宗旨是屯垦戍边，维

护 边 境 的 安 宁 与 和 平 ，与 其 他 为 了

生 存 而 自 由 迁 徙 的 活 动 显 然 不 能 同

日 而 语 。 可 贵 的 是 ，这 些 戍 边 卫 士

在 艰 难 的 岁 月 中 不 仅 守 住 了 这 片 美

丽 的 国 土 ，而 且 传 承 了 生 生 不 息 的

大 中 华 精 神 。 今 天 ，这 种 精 神 基 因

仍在戍边官兵中发扬光大。

在北疆，我有幸采访了一支具有

光 荣 传 统 的 戍 边 部 队 。 营 区 绿 荫 无

边，老兵们上世纪六七十年代栽下的

榆树和白杨遮天蔽日。“这些树木是

老兵们种下的希望，是他们的精神象

征，我们作为戍边的传人，一定要精

心守护，一棵也不能少。”团长说。

第 二 天 趁 太 阳 刚 刚 跳 出 地 平

线 ，我 背 着 相 机 去 拍 了 一 组 白 杨 。

树 上 自 然 形 成 的 图 案 有 的 像 人 的 眼

睛 ，傲 睨 世 间 万 物 ；有 的 像 寿 星 老

人 ，阅 尽 春 夏 秋 冬 ；有 的 像 神 仙 下

凡 ，向 我 们 昭 示 高 原 上 的 古 朴 神

秘 。 它 们 手 拉 手 站 成 排 ，树 冠 衔 接

处 留 下 一 线 青 天 。 多 像 察 哈 尔 那 组

英 雄 的 群 雕 ，又 多 像 那 些 身 着 橄 榄

绿 的 将 士 。 他 们 传 承 着 察 哈 尔 英 勇

不 屈 的 精 神 ，用 生 命 和 热 血 戍 边 卫

国。这里小至一棵树、一棵草、一朵

花 ，大 至 一 座 山 、一 个 敖 包 、一 条 河

流，都彰显着自己的个性和血性，编

织 着 一 个 又 一 个 动 人 的 故 事 。 这 些

故 事 随 风 飘 荡 ，在 广 袤 的 草 原 上 生

根 开 花 结 果 ，生 发 出 一 片 又 一 片 美

丽 的 景 象 。 无 数 生 命 在 这 里 起 锚 ，

向着金色的太阳歌唱。

位 于 中 哈 边 境 阿 拉 套 山 脚 下 的

阿拉山口边防连，被称为“风口第一

哨”。2021 年，阿拉山口边境旅游区

（含阿拉山口边防连）被命名为新疆

维 吾 尔 自 治 区 红 色 旅 游 经 典 景 区 。

我 们 去 的 时 候 正 是 炎 炎 夏 日 ，气 温

高达 40 摄氏度。公路两边是一望无

际 的 戈 壁 ，除 了 稀 疏 的 骆 驼 刺 什 么

也 没 有 。 连 队 的 哨 所 里 ，鲜 艳 的 五

星 红 旗 在 风 中 猎 猎 作 响 。 在 营 房 左

侧 的 山 丘 上 ，卫 士 们 用 山 上 拣 来 的

白色砾石镶嵌成“祖国万岁”四个大

字 。 营 区 右 侧 有 一 座“ 英 雄 山 ”，山

上 有 14 个 人 物 雕 塑 ，其 中 11 个 是 全

军英模，还有 3 个是本连队的。连队

入 口 处 有 一 犬 牙 形 巨 石 ，上 面 镌 刻

着“风口第一哨”。那字的落款很潦

草 ，看 不 清 是 谁 所 书 ，而“ 风 口 第 一

哨 ”这 五 个 字 却 潇 洒 如 流 ，遒 劲 有

力，透露出军人的英武之气。

营 区 呈 长 方 形 ，围 墙 采 用 女 儿

墙 的 设 计 修 建 。 女 儿 墙 是 城 墙 上 面

呈 凹 凸 形 的 小 墙 。 古 代 有 敌 人 来 犯

时 ，守 城 士 兵 用 这 种 齿 形 矮 墙 来 掩

护 自 身 。 我 也 听 过 坊 间 说 法 ，女 儿

墙为阴，攻城者为阳，用女儿墙抵挡

来犯之敌，能起到以阴遏阳、以柔克

刚 的 作 用 。 或 许 ，“ 风 口 第 一 哨 ”的

围 墙 已 经 失 去 了 古 老 的 作 用 ，但 墙

上 的 一 砖 一 石 依 然 是 祖 国 钢 铁 长 城

的 构 成 。 营 区 正 面 墙 上 嵌 着 浮 雕 中

国地图，那上面标着北京和“风口第

一 哨 ”的 位 置 。 从 地 图 上 看 ，“ 风 口

第一哨”在“雄鸡”的尾巴上，只隔了

一 道 铁 丝 网 ，对 面 就 是 异 国 。 地 图

两 边 挂 着 一 副 对 联 ：“ 祖 国 在 心 中 ，

故乡在梦里。”戍边卫国的游子无论

走 多 远 ，心 里 始 终 装 着 一 个“ 大

家 ”—— 祖 国 ，也 装 着 一 个 魂 牵 梦 绕

的“小 家 ”—— 故 乡 。 他 们 懂 得 一 个

简单而又深奥的道理，只有守好“大

家”，才有安宁的“小家”。

天 很 热 ，风 却 很 大 。 当 地 朋 友

说，这儿一年四季最不缺的就是风，

风 力 最 大 时 有 十 四 级 ，刮 得 昏 天 黑

地 。 战 士 们 上 哨 时 得 手 牵 着 手 ，稍

不 留 神 就 会 被 风 刮 倒 。 在 每 年 的 新

春 晚 会 上 ，“ 风 口 第 一 哨 ”都 会 通 过

中 央 电 视 台 向 全 国 人 民 拜 年 。 戍 边

将 士 把 祖 国 装 在 心 中 ，祖 国 和 人 民

也 不 会 忘 记 他 们 。 从 察 哈 尔 人 到 今

天 的 戍 边 卫 士 ，他 们 是 捍 卫 祖 国 边

陲 的 刀 剑 ，他 们 的 业 绩 永 远 值 得 人

们铭记。

走出“风口第一哨”，我耳边再次

响起察哈尔人那高亢悠远的歌声：

歌 声 从 远 古 飘 来 ，应 征 西 迁 边

关。镇守边疆越百年，保卫国家意志

坚。啊，忠诚的察哈尔人，卫国戍边

的战斗者、英雄史诗的创造者……

□ 陆令寿
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永远的葛根高勒

读 小 学 时 的 一 天 ，由 于 害 怕 迟

到 ，我 洗 手 后 没 有 擦 干 就 拿 着 钥 匙

急 匆 匆 地 出 门 。 当 我 要 把 钥 匙 放 入

口 袋 时 ，它 却 冻 在 了 我 的 小 手 里 。

我 吓 得 大 哭 ，妈 妈 闻 讯 后 把 我 拉 回

屋里用温水浸泡后它才“松手”。钥

匙 松 手 后 ，我 像 每 天 一 样 跑 到 火 车

站，踏上绿皮火车去学校。

我 出 生 在 大 兴 安 岭 最 北 端 的 一

个 小 镇 。 它 留 给 我 的 最 深 记 忆 就 是

冰 天 雪 地 、寒 风 刺 骨 。 我 当 时 并 不

知 道 这 个 地 方 是 中 国 最 寒 冷 的 地

方 ，更 不 知 道 它 的 雅 号 —— 中 国 冷

极 。 这 个 地 方 就 是 葛 根 高 勒 。 葛 根

高 勒 是 蒙 古 语 ，现 在 它 被 称 为 根

河 。 葛 根 高 勒 在 汉 语 中 是“ 清 澈 透

明 的 河 ”的 意 思 ，可 是 ，我 看 到 的 根

河多是“清澈透明的冰”。这是因为

这 个 地 方 似 乎 总 是 处 在 冬 季 ，它 每

年 只 有 三 个 月 的 时 间 不 供 暖 ，而 我

现 在 工 作 的 城 市 每 年 只 有 三 个 月 的

时 间 供 暖 。 同 处 北 方 ，温 差 居 然 如

此 之 大 ，是 我 在 走 出 根 河 之 前 所 不

曾知道的。

根 河 给 我 的 记 忆 除 了 寒 冷 就 是

无 边 无 际 的 林 海 。 我 家 并 不 在 根 河

城 区 ，而 是 在 乡 下 一 个 小 小 的 火 车

站 。 这 个 小 火 车 站 是 孤 独 的 ，它 周

围 除 了 耸 立 的 森 林 ，连 一 户 人 家 也

没 有 ，如 同 茫 茫 林 海 中 的 一 个 小

岛 。 我 也 是 孤 独 的 ，爸 妈 上 班 后 常

常 把 我 锁 在 家 里 ，寂 寞 的 我 就 跪 在

窗 台 边 的 椅 子 上 遥 看 湛 蓝 的 天 、翠

绿 的 树 ，还 有 那 满 载 林 木 的 火 车 。

它 们 天 天 喷 着 浓 烟 ，隆 隆 地 从 我 窗

前 驶 过 。 但 我 知 道 这 里 的 铁 道 、车

站、板房，都是因这里浩瀚的林木而

建 而 修 的 。 靠 山 吃 山 ，这 里 的 人 们

因木材而生存、而养家糊口。然而，

在 我 换 上 军 装 、踏 上 火 车 将 要 远 行

的 时 候 ，我 生 活 了 18 年 的 小 镇 却 开

始 凋 敝 —— 伐 木 工 人 变 成 了 植 树 、

护 林 工 人 ，火 车 很 少 再 外 运 木 材 ，

大 批 与 木 材 有 关 的 行 业 关 门 闭 户 ，

很 多 人 不 得 不 选 择 远 走 他 乡 ，另 谋

生 路 。

在 离 开 家 乡 的 20 多 年 里 ，我 始

终惦念着那个小镇、那片森林、那条

河流，期待着它浴火重生的消息。

今年 7 月我回根河时，弟弟开车

带 我 去 根 河 源 国 家 湿 地 公 园 游 览 。

根 河 的 夏 日 如 同 内 地 的 春 日 ，天 蓝

云白，溪水清清，金莲花在翠绿的山

野 绽 放 ，松 鸡 在 幽 密 的 林 间 嬉 戏 。

此 情 此 景 勾 起 了 我 童 年 的 记 忆 。 我

让 弟 弟 停 下 车 ，钻 到 路 边 的 一 处 松

林 寻 找 蓝 莓 。 记 得 过 去 的 林 间 空 地

上 生 长 着 很 多 蓝 莓 ，还 有 蘑 菇 、木

耳 、蕨 菜 、越 橘 、稠 李 子 、山 丁 子 、蓝

靛 果 ，那 时 我 和 小 伙 伴 们 经 常 提 着

竹 篮 去 采 集 。 后 来 由 于 人 们 过 度 采

伐，林木没有了，这些山果也因失去

了 赖 以 生 存 的 环 境 而 减 少 ，常 常 让

钻 入 林 中 的 孩 子 们 空 手 而 归 。 弟 弟

说 ，今 天 不 会 让 你 失 望 —— 国 家 实

施 禁 伐 政 策 后 ，森 林 迅 速 繁 茂 ，林

地 面 积 成 倍 增 加 ，林 下 的 那 些 小 植

物 、小 动 物 自 然 也 多 了 。 果 然 ，我

们 采 到 并 品 尝 到 了 多 年 没 有 吃 到

的 野 果 。

当 我 们 到 达 根 河 源 国 家 湿 地 公

园的时候，这里已游客如云，十分热

闹 。 游 客 们 多 数 携 家 带 口 自 驾 而

来 。 停 车 场 最 抢 我 眼 球 的 是 几 辆 车

牌 为 粤 A、沪 C 的 轿 车 ，它 们 的 主 人

风尘仆仆、千里万里，就是为了一睹

北 国 风 情 啊 ，我 由 衷 地 为 家 乡 自

豪 。 当 我 们 避 开 商 街 里 的 喧 闹 ，站

在 观 景 台 的 时 候 ，清 澈 透 明 的 根 河

水 在 脚 下 缓 缓 流 淌 ，我 看 到 了 真 正

的 葛 根 高 勒 。 放 眼 望 去 ，银 镜 般 的

河 水 婉 转 在 青 青 的 草 甸 和 灌 木 丛

中 ，分 割 组 成 了 无 数 的 湖 泊 、河 套 、

沙 洲 。 不 知 名 的 水 鸟 在 沙 岸 上 散

步 觅 食 ，温 柔 的 风 儿 吹 来 ，让 人 仿

佛 跨 越 到 了 暖 暖 的 春 天 。 河 岸 ，一

棵 棵 桦 树 少 女 般 舞 动 着 洁 白 的 衣

裙 ，诗 意 地 与 很 多 青 年 男 女 合 影 。

弟 弟 说 ，根 河 的 水 像 一 支 水 彩 笔 ，

一 年 四 季 将 宽 阔 的 河 谷 描 绘 成 不 同

色 彩 的 画 廊 ，然 后 才 流 向 远 方 。 他

劝 我 换 个 季 节 再 来 欣 赏 根 河 的 另 外

一种风情。

在 家 乡 逗 留 的 日 子 里 ，我 先 后

游 览 了 伊 克 萨 玛 国 家 森 林 公 园 、牛

耳 河 国 家 湿 地 公 园 、卡 鲁 奔 国 家 湿

地 公 园 、满 归 贝 尔 茨 河 国 家 湿 地 公

园 、敖 鲁 古 雅 使 鹿 部 落 。 我 以 为 转

得差不多了，弟弟却说差多了，他一

口 气 道 出 了 我 还 没 有 去 过 的 几 个 旅

游点：奥克里堆山、汗马国家级自然

保护区、乌力库玛森林风景区、约安

里观鸟区、鹿鸣山风景区、碧波山风

景 区 、激 流 河 谷 …… 弟 弟 告 诉 我 ，现

在 的 根 河 人 仍 旧 靠 山 吃 山 ，依 托 森

林 、河 流 、湿 地 和 极 寒 气 候 ，大 力 发

展旅游产业，复兴了根河经济。

我 在 返 回 工 作 地 的 火 车 上 眺 望

窗 外 闪 过 的 大 片 大 片 的 丛 林 湿 地 ，

忽 然 想 ，根 河 完 好 的 生 态 支 撑 了 它

的 旅 游 业 发 展 ，旅 游 业 鼓 起 了 人 们

的 钱 袋 子 ，根 河 重 新 崛 起 的 事 实 再

次 验 证 了 那 句 名 言 ：绿 水 青 山 就 是

金山银山。

在苏皖两省交界处的青峰山下，有

一袖珍型湖泊，名曰星云湖。静卧湖岸

与 之 相 依 相 偎 的 ，是 一 座 民 宿 建 筑 ，取

名九间堂。

10 月 28 日 午 后 ，我 来 到 山 谷 之 中

的 九 间 堂 。 前 两 天 ，这 里 下 过 一 阵 小

雨 ，阳 光 柔 和 地 照 耀 着 ，空 气 中 溢 满 了

深 山 的 味 道 ，清 新 、香 甜 ，细 细 品 味 ，还

有 树 木 花 草 与 果 实 融 合 在 一 起 的 醇

厚。呼吸着这样的空气，精神哪能不好

呢 ！ 空 气 中 一 定 有 大 自 然 馈 赠 的 兴 奋

剂啊。

九间堂是民宿中的美人，其所处的

环 境 和 格 调 则 为 大 美 。 前 有 照 ，后 有

靠，左青龙，右白虎，这是环境工程学最

优 的 风 水 标 准 。 而 九 间 堂 前 有 青 峰 山

和星云湖，后方和左右全都是绵延起伏

的 青 峰 山 。 九 间 堂 是 地 地 道 道 的 大 山

的 宠 儿 ，它 被 青 峰 山 含 在 嘴 里 ，托 在 掌

心，拥在怀抱。

静 美 是 九 间 堂 生 动 的 精 神 表 情 。

作为追求审美的乡村民宿，在房前屋后

路 边 池 塘 栽 植 各 式 各 样 的 花 花 草 草 是

最简单不过的“花式手法”，这是民宿审

美答卷的填空题。漫步九间堂大院，格

桑 花 、波 斯 菊 正 含 笑 绽 放 。 到 了 春 天 ，

则有灿烂的桃李登场。

鲜花对于九间堂，仅仅是美丽的点

缀。把时间倒回去年冬天，那个大雪纷

飞的日子，一夜透雪把九间堂装扮成银

白 色 的 童 话 世 界 。 雪 是 灵 动 跳 跃 的 生

命 体 ，又 是 不 同 形 态 的 美 丽 情 人 ，在 雪

的 装 点 下 ，九 间 堂 或 端 庄 或 可 爱 ，仪 态

万方。

九 间 堂 的 静 又 是 什 么 模 样 呢 ？ 除

了天南海北旅居的客人，广阔无垠的山

谷无车马喧嚣，也无人声鼎沸。如果有

人 谈 笑 ，七 八 十 米 开 外 都 能 听 到 。 28

日 晚 上 ，农 历 十 月 初 四 ，一 弯 新 月 矮 矮

地 挂 在 天 上 ，羞 答 答 地 露 了 一 面 ，就 悠

悠落下山去了。月光不甚明亮，但有了

月亮升起，山川大地更显空阔和静谧。

沿 星 云 湖 的 路 边 安 装 了 一 排 排 橘

红色的路灯。行走在湖边，偶尔听到从

大山深处传来短促的鸟鸣，与从湖水里

突然溅出的哗啦水声一唱一和，那是鱼

中 的 精 英 蹿 出 水 面 来 看 月 亮 的 脸 。 万

籁俱寂，可我分明想象得到大地深处平

稳的心跳。

这是一片远离喧嚣和纷扰的世界，

是 一 方 充 满 活 力 的 吉 祥 乐 土 。 在 如 此

幽静的时刻，我愉快地进入梦乡。

现在，民宿的设计大多具有相当的

水 准 ，单 个 看 来 也 很 赏 心 悦 目 ，但 把 有

些民宿放到周边的大环境审视，缺憾就

很 明 显 了 ：没 有 山 ，没 有 水 ，地 域 逼 仄 ，

也 就 缺 少 了 蓬 勃 的 朝 气 和 灵 秀 的 韵

味。而坐拥青山和翠湖，正是九间堂的

独特家世。

当 地 朋 友 告 诉 我 ，星 云 湖 里 有 大

鱼，曾经在秋冬季看见青鱼挺着肚子在

水面晒太阳。听罢介绍，我的手立马痒

痒，拿起鱼竿装好饵钩就往湖里抛。不

知是鱼太狡猾，还是气温偏低鱼儿沉潜

不动，临到天黑方才拎上来一条活蹦乱

跳的小昂公。

九间堂是安静的，但并不孤独。在

西 边 的 路 坝 下 ，有 一 栋 白 墙 红 瓦 的 楼

房，主人是种了一辈子地的老两口。他

们 是 九 间 堂 唯 一 的 芳 邻 。 老 两 口 的 子

女 很 有 出 息 ，早 已 走 出 大 山 ，到 城 市 安

家立业。他们请父母亲到城里去，夫妇

俩 就 是 不 愿 意 。 在 这 个 纯 朴 的 农 家 小

院里，茂密高大的绿树底下有一汪灵秀

的池塘，池塘旁边有一片随季节变换的

瓜 果 蔬 菜 地 ，他 们 想 吃 什 么 就 采 摘 什

么，随心所欲，畅快极了，人生还有什么

比这更快乐、更有意义呢？

在 海 拔 450 米 的 青 峰 山 上 ，有 一 座

古 云 岫 寺 。 第 二 天 一 早 ，朝 阳 刚 刚 升

起 ，我 在 友 人 的 陪 同 下 ，奋 力 攀 登 了 上

去。这是近十多年来的第一次。

这 是 一 座 朴 素 的 大 山 ，没 有 登 山

道 ，难 见 登 山 人 。 呈 35 度 的 倾 斜 山 路 ，

全 被 坑 坑 洼 洼 的 乱 石 覆 盖 。 在 我 们 的

头顶，一竿竿粗壮的毛竹把天空和阳光

遮 得 严 严 实 实 。 凭 着 多 年 打 乒 乓 球 和

骑山地车的底气，我一鼓作气爬到了山

顶 。 进 得 庙 门 ，但 见 断 壁 残 垣 ，空 无 一

人，塑像蒙上了厚厚的蛛网和尘埃。

我在很多地方都住过民宿，对民宿

有 一 点 体 会 ，但 这 一 次 与 以 往 有 所 不

同 。 究 竟 有 何 不 同 ，我 还 要 好 好 思 考 。

我想，人啊，不是孤立的存在，除了与同

类产生必要的联系，也不能忽视我们所

处的环境，江河湖海、山川日月，每时每

刻都在向我们发出各种信息，加上人类

的各种欲望，杂念和烦恼随之丛生。它

们 是 幸 福 的 羁 绊 ，要 完 全 消 除 它 们 ，不

容易，也不可能。李叔同先生临圆寂时

说 ，悲 欣 交 集 。 怎 么 消 除 这 些 悲 的 羁

绊，要靠终生不移的修行。而旅游就是

修行的途径之一，在旅游途中选择什么

样的住处则大有讲究。窃以为，大山深

处 河 湖 岸 边 的 民 宿 是 进 行 人 生 能 量 转

换 和 补 充 的 优 质 能 源 再 生 基 地 。 青 峰

山下，星云湖边，九间堂，是也。

青
峰
山
下九

间
堂
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周
旭

纸窗听雪闲饮茶
□ 任随平

一盏茶的工夫，暮色低下了屋檐，雪

就跟在沉沉暮色之后，肆意地落下来。

落 一 场 雪 ，在 乡 野 大 地 ，是 村 庄 的

福祉，是生命的渴念。

听 雪 ，于 纸 窗 之 侧 ，最 妙 。 纸 窗 里

有乾坤，有文字的精灵，有唐诗宋词，有

“ 空 山 新 雨 后 ，天 气 晚 来 秋 ”的 旖 旎 ，有

“ 小 桥 流 水 人 家 ”的 空 蒙 ，透 着 纸 香 ，结

着 情 缘 ，一 页 纸 就 能 连 接 起 远 古 与 现

代 ，一 页 纸 里 也 能 生 长 出 蓊 郁 的 树 木 ，

能够跳跃出如雪的刨花。当然，木格窗

棂 亦 能 幻 化 出 一 页 页 纸 香 ，于 是 ，一 页

纸立在木格窗棂上，就像一朵雪花黏附

在 洁 白 的 墙 面 上 ，纸 与 窗 俨 然 融 为 一

体 。 何 况 ，站 立 在 窗 棂 上 的 纸 页 ，一 定

是 落 着“ 红 梅 闹 春 ”“ 喜 鹊 登 枝 ”的 图

景 ，单 这 图 景 ，就 能 让 听 雪 的 人 醉 在 一

场向往和念想里。

听，雪敲窗。

悄然，细碎，蹑手蹑脚的一声，雪粒

用 细 碎 的 身 体 敲 击 着 窗 纸 。 雪 粒 的 身

体里是藏着梦的，那梦，从天国来，越过

山 野 ，翻 过 墙 院 ，顺 着 杨 树 突 兀 的 枝 柯

冷不防跳跃而下，恰恰落在临近的窗纸

上 ，就 那 幻 梦 般 的 一 声 ，似 乎 说 出 了 什

么，又仿若没能说出口。听雪的人将耳

朵凑近了些，屏住呼吸，听梦里的故事，

有 诗 的 韵 脚 ，有 词 的 迷 离 ，有 淡 淡 的 愁

绪。哦，一粒雪就是一粒文字结出的童

话 。 很 久 了 ，又 是 一 声 ，听 雪 的 人 再 次

将 耳 朵 凑 近 窗 纸 ，那 声 响 ，却 又 悄 然 远

去了。听雪的人伸手轻轻端过茶杯，吸

一 口 ，茶 水 氤 氲 着 茶 香 。 茶 香 有 灵 气 ，

跌入喉管的那一刻，还会顺着鼻息跑出

来 ，是 猴 魁 ，是 六 安 瓜 片 ，是 安 溪 铁 观

音，是信阳毛尖，是大红袍，是红茶绿茶

白 茶 黄 茶 黑 茶 ，是 一 罐 新 启 的 毛 峰 ，是

有情人远道而来的一声问候，这问候遇

到一壶好水，便酿出了一壶好茶。好茶

落在好景致里，就是一幅好画。茶可入

诗，亦可入画。

是一幅画，就得用文字画出来。文

字 画 出 的 画 ，少 了 留 白 ，多 了 渲 染 ，于

是，我很难画好一幅茶画。那年与朋友

小 聚 ，在 周 庄 ，遇 上 一 场 雪 。 水 乡 的 雪

确确实实不能称为一场雪，只能说落了

一 层 雪 ，那“ 层 ”薄 如 蝉 翼 ，我 们 就 坐 在

桥 边 ，雪 落 在 桥 上 ，也 落 在 身 后 的 流 水

里 。 有 朋 友 提 议 每 人 用 不 同 的 语 言 描

述这场雪，我们用语言都没能说好这场

雪，唯有喜爱水墨的朋友在纸上轻轻几

笔 ，就 勾 勒 出 一 位 银 发 老 妪 倚 门 而 立 ，

举首望着穹苍，睫毛上落着一粒晶莹的

雪花，雪花笑着，老妪笑着，众人拍手称

赞 ，当 是 一 幅 妙 极 的 佳 品 。 这 ，便 是 留

白的力量，我想。

周 作 人 说 ：“ 喝 茶 当 于 瓦 屋 纸 窗 之

下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二

三 人 共 饮 ，得 半 日 之 闲 ，可 抵 十 年 的 尘

梦 。”这 瓦 屋 ，这 纸 窗 ，当 是 一 份 好 景

致。瓦屋承载起一方空间，纸窗迷离出

几 分 风 情 ，在 这 样 的 景 致 里 提 壶 烧 水 ，

启一罐好茶，虽没有曹雪芹笔下窖藏的

雪 水 ，亦 没 有 陆 羽《茶 经》“ 其 水 ，用 山

水 上 ，江 水 中 ，井 水 下 ”里 的 山 水 、江

水 ，单 是 井 水 ，便 也 能 喝 出 绵 绵 茶 香 。

在 落 雪 的 此 刻 ，在 瓦 屋 之 内 ，在 炉 火 正

旺时，有了茶，雪花也能暖意融融，何况

茶是好茶，尤其是来自友人手中，冬夜，

亦有了春天的气息。

纸窗听雪闲饮茶，若是随手还有一

本 线 装 的 旧 书 ，故 园 ，就 是 一 首 诗 ，娴

雅，典雅，有旧气，亦有灵气。

起身，烧一壶好水，去听雪。

□ 万文丽

根河林间驯鹿 根河市文化旅游广电局 供图


