

到了新疆温泉县,听得最多的 是"我们察哈尔",那语气充满了察 哈尔的自信与豪气、浪漫与坚强。 "察哈尔"成了一面光荣和骄傲的旗 帜,成了各民族团结和睦的信念。

温泉县城是一座只有约8000人 居住的袖珍小城,整个县域人口加 起来也只有八九万。别看人口稀 少,这里的文化积淀却十分深厚,旅 游资源也很富集。古墓葬、古民居 群落、石人群、古岩画、古城址遍布 全县。当地朋友建议我先看看城东 南的察哈尔蒙古西迁戍边纪念塔。

7月,地面被骄阳烤得滚烫。冒 着酷暑登上具有蒙古族特色的纪念 塔,鸟瞰温泉县城,红顶黄墙或红顶 蓝墙的建筑错落有致,星罗棋布。 城的北面是阿拉套雪山,南面是别 珍套雪山。山上的雪像白色的帽 子,在阳光下闪耀着雄奇的光芒。 蓝天白云下林带纵横,卡昝河、温泉 河就像两条金色的丝带,串起了美 丽的城市和村镇,把独特的高原风 光点缀得如诗如画。这座西域小城 真的很静、很美!

纪念塔坐落在博格达山上,主 塔有三层。"三"在蒙古族中是吉祥 数,象征着美好吉祥。主塔高17.64 米,象征着公元1764年察哈尔部从 张家口西迁至温泉。主塔两边有8 座小塔,分别代表察哈尔八旗。纪 念塔下方有一组西迁戍边群雕,奉 命西迁的官兵在大帅的统领下骑马 挥师西进,铁流滚滚,一往无前,势

"察哈尔"是"汗之宫殿卫士"之 意,指大汗护卫军。在古代蒙古诸 部落中,察哈尔部英勇善战,以"利 剑之锋刃,盔甲之侧面"著称,曾造 就"蒙古中央万户"的辉煌。清朝初 期,察哈尔部被清廷编入八旗,征战 南北,屡建奇功,深得清廷皇室信 任。18世纪中叶,清政府平定准噶 尔叛乱后,两批察哈尔八旗官兵先

我们察哈尔

后奉命西迁至温泉一带戍边卫国。 仍在戍边官兵中发扬光大。 在纪念塔一楼展厅墙上,用镜

框悬挂着察哈尔蒙古西迁戍边历史 大事记。清乾隆年间,第一批西迁 的察哈尔官兵分四队从张家口等地 出发,携带2800匹马、1000峰骆驼及 3万只羊,浩浩荡荡,场面十分壮 观。为了让这些西迁官兵安心边 塞,清政府拨出专款给每人发放银 两,还帮助他们娶妻成家。第二批 西迁官兵从济尔噶朗图塔拉启程, 沿水草丰盛之地"徐徐而行也"。他 们在途中常常迷路,断水断炊断牧 草,千难万险,艰苦卓绝。到达目的 地时,他们衣衫褴褛,牛羊损失大 半,溃不成军。传说当时清政府曾 向官兵许诺,在边疆守满50年后,可 以返回故里。远离故土的察哈尔官 兵,无时不思念他们的故乡。凝视 着宏伟的西迁群雕,我仿佛听到那

首《察哈尔八旗》之歌: 徐徐升起的太阳,在一片朦胧 的烟霭里。我们的故乡察哈尔八旗 哟,不知离这儿有多远。

冉冉升起的太阳,在一片弥漫 的云雾里。咱们的故乡察哈尔八旗 哟,不知离这儿有多远……

歌声是那样深情真切,充满打 动人心的力量。或许是故乡离得太 远,抑或是博尔塔拉太美,这些察哈 尔人渐渐断了思乡的念头,深深地 爱上了这片土地,与这儿的山山水 水融为一体,真正做到了"献了青春 献终身,献了终身献子孙"

在人类的发展进程中,迁徙可 谓家常便饭。然而,这次察哈尔人 的迁徙却是划时代的,因为它是由 朝廷亲自组织,有计划有目的地大 护边境的安宁与和平,与其他为了 生存而自由迁徙的活动显然不能同 日而语。可贵的是,这些戍边卫士 在艰难的岁月中不仅守住了这片美 丽的国土,而且传承了生生不息的 大中华精神。今天,这种精神基因 着"风口第一哨"。那字的落款很潦

在北疆,我有幸采访了一支具有 光荣传统的戍边部队。营区绿荫无 边,老兵们上世纪六七十年代栽下的 榆树和白杨遮天蔽日。"这些树木是 老兵们种下的希望,是他们的精神象 征,我们作为戍边的传人,一定要精 心守护,一棵也不能少。"团长说。

第二天趁太阳刚刚跳出地平 线,我背着相机去拍了一组白杨。 树上自然形成的图案有的像人的眼 睛,傲睨世间万物;有的像寿星老 人,阅尽春夏秋冬;有的像神仙下 凡,向我们昭示高原上的古朴神 秘。它们手拉手站成排,树冠衔接 处留下一线青天。多像察哈尔那组 不屈的精神,用生命和热血戍边卫 国。这里小至一棵树、一棵草、一朵 花,大至一座山、一个敖包、一条河 流,都彰显着自己的个性和血性,编 织着一个又一个动人的故事。这些 故事随风飘荡,在广袤的草原上生 根开花结果,生发出一片又一片美 丽的景象。无数生命在这里起锚, 向着金色的太阳歌唱。

位于中哈边境阿拉套山脚下的 阿拉山口边防连,被称为"风口第一 哨"。2021年,阿拉山口边境旅游区 (含阿拉山口边防连)被命名为新疆 维吾尔自治区红色旅游经典景区。 我们去的时候正是炎炎夏日,气温 高达40摄氏度。公路两边是一望无 际的戈壁,除了稀疏的骆驼刺什么 也没有。连队的哨所里,鲜艳的五 星红旗在风中猎猎作响。在营房左 字。营区右侧有一座"英雄山",山 上有14个人物雕塑,其中11个是全 军英模,还有3个是本连队的。连队 入口处有一犬牙形巨石,上面镌刻

草,看不清是谁所书,而"风口第一 哨"这五个字却潇洒如流,遒劲有 力,透露出军人的英武之气。

营区呈长方形,围墙采用女儿 墙的设计修建。女儿墙是城墙上面 呈凹凸形的小墙。古代有敌人来犯 时,守城士兵用这种齿形矮墙来掩 护自身。我也听过坊间说法,女儿 墙为阴,攻城者为阳,用女儿墙抵挡 来犯之敌,能起到以阴遏阳、以柔克 刚的作用。或许,"风口第一哨"的 围墙已经失去了古老的作用,但墙 上的一砖一石依然是祖国钢铁长城 的构成。营区正面墙上嵌着浮雕中 国地图,那上面标着北京和"风口第 一哨"的位置。从地图上看,"风口 第一哨"在"雄鸡"的尾巴上,只隔了 一道铁丝网,对面就是异国。地图 两边挂着一副对联:"祖国在心中, 故乡在梦里。"戍边卫国的游子无论 走多远,心里始终装着一个"大 家"——祖国,也装着一个魂牵梦绕 的"小家"——故乡。他们懂得一个 简单而又深奥的道理,只有守好"大 家",才有安宁的"小家"。

天很热,风却很大。当地朋友 说,这儿一年四季最不缺的就是风, 风力最大时有十四级,刮得昏天黑 地。战士们上哨时得手牵着手,稍 不留神就会被风刮倒。在每年的新 春晚会上,"风口第一哨"都会通过 中央电视台向全国人民拜年。戍边 将士把祖国装在心中,祖国和人民 也不会忘记他们。从察哈尔人到今 天的戍边卫士,他们是捍卫祖国边 陲的刀剑,他们的业绩永远值得人

走出"风口第一哨",我耳边再次 响起察哈尔人那高亢悠远的歌声:

歌声从远古飘来,应征西迁边 关。镇守边疆越百年,保卫国家意志 坚。啊,忠诚的察哈尔人,卫国戍边

在苏皖两省交界处的青峰山下,有 一袖珍型湖泊,名曰星云湖。静卧湖岸 与之相依相偎的,是一座民宿建筑,取

10月28日午后,我来到山谷之中 的九间堂。前两天,这里下过一阵小 雨,阳光柔和地照耀着,空气中溢满了 深山的味道,清新、香甜,细细品味,还 有树木花草与果实融合在一起的醇 厚。呼吸着这样的空气,精神哪能不好 呢! 空气中一定有大自然馈赠的兴奋 剂啊。

九间堂是民宿中的美人,其所处的 环境和格调则为大美。前有照,后有 靠,左青龙,右白虎,这是环境工程学最 优的风水标准。而九间堂前有青峰山 和星云湖,后方和左右全都是绵延起伏 的青峰山。九间堂是地地道道的大山 的宠儿,它被青峰山含在嘴里,托在掌

静美是九间堂生动的精神表情。 作为追求审美的乡村民宿,在房前屋后 路边池塘栽植各式各样的花花草草是 最简单不过的"花式手法",这是民宿审 美答卷的填空题。漫步九间堂大院,格 桑花、波斯菊正含笑绽放。到了春天, 则有灿烂的桃李登场。

鲜花对于九间堂,仅仅是美丽的点 缀。把时间倒回去年冬天,那个大雪纷 飞的日子,一夜透雪把九间堂装扮成银 白色的童话世界。雪是灵动跳跃的生 命体,又是不同形态的美丽情人,在雪 的装点下,九间堂或端庄或可爱,仪态

九间堂的静又是什么模样呢?除 了天南海北旅居的客人,广阔无垠的山 谷无车马喧嚣,也无人声鼎沸。如果有 人谈笑,七八十米开外都能听到。28 日晚上,农历十月初四,一弯新月矮矮 地挂在天上,羞答答地露了一面,就悠 悠落下山去了。月光不甚明亮,但有了 月亮升起,山川大地更显空阔和静谧。

沿星云湖的路边安装了一排排橘 红色的路灯。行走在湖边,偶尔听到从 大山深处传来短促的鸟鸣,与从湖水里 突然溅出的哗啦水声一唱一和,那是鱼 中的精英蹿出水面来看月亮的脸。万 籁俱寂,可我分明想象得到大地深处平

这是一片远离喧嚣和纷扰的世界, 是一方充满活力的吉祥乐土。在如此 幽静的时刻,我愉快地进入梦乡。

现在,民宿的设计大多具有相当的 水准,单个看来也很赏心悦目,但把有 些民宿放到周边的大环境审视,缺憾就 很明显了:没有山,没有水,地域逼仄, 也就缺少了蓬勃的朝气和灵秀的韵 味。而坐拥青山和翠湖,正是九间堂的 独特家世。

当地朋友告诉我,星云湖里有大 鱼,曾经在秋冬季看见青鱼挺着肚子在 水面晒太阳。听罢介绍,我的手立马痒 痒,拿起鱼竿装好饵钩就往湖里抛。不 知是鱼太狡猾,还是气温偏低鱼儿沉潜 不动,临到天黑方才拎上来一条活蹦乱

九间堂是安静的,但并不孤独。在 西边的路坝下,有一栋白墙红瓦的楼 房,主人是种了一辈子地的老两口。他 们是九间堂唯一的芳邻。老两口的子 女很有出息,早已走出大山,到城市安 家立业。他们请父母亲到城里去,夫妇 俩就是不愿意。在这个纯朴的农家小 院里,茂密高大的绿树底下有一汪灵秀 的池塘,池塘旁边有一片随季节变换的 瓜果蔬菜地,他们想吃什么就采摘什 么,随心所欲,畅快极了,人生还有什么 比这更快乐、更有意义呢?

在海拔450米的青峰山上,有一座 古云岫寺。第二天一早,朝阳刚刚升 起,我在友人的陪同下,奋力攀登了上 去。这是近十多年来的第一次。

这是一座朴素的大山,没有登山 道,难见登山人。呈35度的倾斜山路, 全被坑坑洼洼的乱石覆盖。在我们的 头顶,一竿竿粗壮的毛竹把天空和阳光 遮得严严实实。凭着多年打乒乓球和 骑山地车的底气,我一鼓作气爬到了山 顶。进得庙门,但见断壁残垣,空无一 人,塑像蒙上了厚厚的蛛网和尘埃

我在很多地方都住过民宿,对民宿 有一点体会,但这一次与以往有所不 同。究竟有何不同,我还要好好思考。 我想,人啊,不是孤立的存在,除了与同 类产生必要的联系,也不能忽视我们所 处的环境,江河湖海、山川日月,每时每 刻都在向我们发出各种信息,加上人类 的各种欲望,杂念和烦恼随之丛生。它 们是幸福的羁绊,要完全消除它们,不 容易,也不可能。李叔同先生临圆寂时 说,悲欣交集。怎么消除这些悲的羁 绊,要靠终生不移的修行。而旅游就是 修行的途径之一,在旅游途中选择什么 样的住处则大有讲究。窃以为,大山深 处河湖岸边的民宿是进行人生能量转 换和补充的优质能源再生基地。青峰 山下,星云湖边,九间堂,是也。

读小学时的一天,由于害怕迟

到,我洗手后没有擦干就拿着钥匙

急匆匆地出门。当我要把钥匙放入

口袋时,它却冻在了我的小手里。

永远的葛根高勒



根河林间驯鹿 根河市文化旅游广电局 供图

我吓得大哭,妈妈闻讯后把我拉回 屋里用温水浸泡后它才"松手"。钥 匙松手后,我像每天一样跑到火车 站,踏上绿皮火车去学校。 我出生在大兴安岭最北端的一 个小镇。它留给我的最深记忆就是

冰天雪地、寒风刺骨。我当时并不 知道这个地方是中国最寒冷的地 方,更不知道它的雅号——中国冷 极。这个地方就是葛根高勒。葛根 高勒是蒙古语,现在它被称为根 河。葛根高勒在汉语中是"清澈透 明的河"的意思,可是,我看到的根 河多是"清澈透明的冰"。这是因为 这个地方似乎总是处在冬季,它每 年只有三个月的时间不供暖,而我 现在工作的城市每年只有三个月的 时间供暖。同处北方,温差居然如 此之大,是我在走出根河之前所不 曾知道的。

根河给我的记忆除了寒冷就是 无边无际的林海。我家并不在根河 城区,而是在乡下一个小小的火车 站。这个小火车站是孤独的,它周 围除了耸立的森林,连一户人家也 没有,如同茫茫林海中的一个小 岛。我也是孤独的,爸妈上班后常 常把我锁在家里,寂寞的我就跪在 窗台边的椅子上遥看湛蓝的天、翠 绿的树,还有那满载林木的火车。 它们天天喷着浓烟,隆隆地从我窗 前驶过。但我知道这里的铁道、车 站、板房,都是因这里浩瀚的林木而 耳、蕨菜、越橘、稠李子、山丁子、蓝 的葛根高勒。放眼望去,银镜般的 里观鸟区、鹿鸣山风景区、碧波山风 因木材而生存、而养家糊口。然而, 竹篮去采集。后来由于人们过度采 中,分割组成了无数的湖泊、河套、 在的根河人仍旧靠山吃山,依托森 在我换上军装、踏上火车将要远行 伐,林木没有了,这些山果也因失去 沙洲。不知名的水鸟在沙岸上散 林、河流、湿地和极寒气候,大力发 的时候,我生活了18年的小镇却开 始凋敝——伐木工人变成了植树、 钻入林中的孩子们空手而归。弟弟 佛跨越到了暖暖的春天。河岸,一 护林工人,火车很少再外运木材, 说,今天不会让你失望——国家实 棵棵桦树少女般舞动着洁白的衣 窗外闪过的大片大片的丛林湿地, 大批与木材有关的行业关门闭户, 施禁伐政策后,森林迅速繁茂,林 裙,诗意地与很多青年男女合影。 忽然想,根河完好的生态支撑了它 很多人不得不选择远走他乡,另谋

在离开家乡的20多年里,我始 终惦念着那个小镇、那片森林、那条

河流,期待着它浴火重生的消息。 今年7月我回根河时,弟弟开车 带我去根河源国家湿地公园游览。 根河的夏日如同内地的春日,天蓝 云白,溪水清清,金莲花在翠绿的山 野绽放,松鸡在幽密的林间嬉戏。 物、小动物自然也多了。果然,我 们采到并品尝到了多年没有吃到 的野果。

当我们到达根河源国家湿地公 一种风情。 园的时候,这里已游客如云,十分热 闹。游客们多数携家带口自驾而 来。停车场最抢我眼球的是几辆车 牌为粤A、沪C的轿车,它们的主人 地公园、满归贝尔茨河国家湿地公 风尘仆仆、千里万里,就是为了一睹 园、敖鲁古雅使鹿部落。我以为转 此情此景勾起了我童年的记忆。我 北国风情啊,我由衷地为家乡自 得差不多了,弟弟却说差多了,他一 让弟弟停下车,钻到路边的一处松 豪。当我们避开商街里的喧闹,站 口气道出了我还没有去过的几个旅 林寻找蓝莓。记得过去的林间空地 在观景台的时候,清澈透明的根河 游点:奥克里堆山、汗马国家级自然 上生长着很多蓝莓,还有蘑菇、木 水在脚下缓缓流淌,我看到了真正 保护区、乌力库玛森林风景区、约安 了赖以生存的环境而减少,常常让 步觅食,温柔的风儿吹来,让人仿 展旅游产业,复兴了根河经济。 劝我换个季节再来欣赏根河的另外 金山银山。

在家乡逗留的日子里,我先后 游览了伊克萨玛国家森林公园、牛 耳河国家湿地公园、卡鲁奔国家湿

我在返回工作地的火车上眺望 地面积成倍增加,林下的那些小植 弟弟说,根河的水像一支水彩笔, 的旅游业发展,旅游业鼓起了人们 一年四季将宽阔的河谷描绘成不同 的钱袋子,根河重新崛起的事实再 色彩的画廊,然后才流向远方。他 次验证了那句名言:绿水青山就是

纸窗听雪闲饮茶

就跟在沉沉暮色之后,肆意地落下来。

福祉,是生命的渴念。

听雪,于纸窗之侧,最妙。纸窗里 有乾坤,有文字的精灵,有唐诗宋词,有 "空山新雨后,天气晚来秋"的旖旎,有 "小桥流水人家"的空蒙,透着纸香,结 着情缘,一页纸就能连接起远古与现 代,一页纸里也能生长出蓊郁的树木, 能够跳跃出如雪的刨花。当然,木格窗 桥边,雪落在桥上,也落在身后的流水 棂亦能幻化出一页页纸香,于是,一页 里。有朋友提议每人用不同的语言描 纸立在木格窗棂上,就像一朵雪花黏附 述这场雪,我们用语言都没能说好这场 在洁白的墙面上,纸与窗俨然融为一 雪,唯有喜爱水墨的朋友在纸上轻轻几 体。何况,站立在窗棂上的纸页,一定 笔,就勾勒出一位银发老妪倚门而立, 是落着"红梅闹春""喜鹊登枝"的图 举首望着穹苍,睫毛上落着一粒晶莹的 景,单这图景,就能让听雪的人醉在一 场向往和念想里。

听,雪敲窗。

悄然,细碎,蹑手蹑脚的一声,雪粒 用细碎的身体敲击着窗纸。雪粒的身 体里是藏着梦的,那梦,从天国来,越过 山野,翻过墙院,顺着杨树突兀的枝柯 冷不防跳跃而下,恰恰落在临近的窗纸 上,就那幻梦般的一声,似乎说出了什 么,又仿若没能说出口。听雪的人将耳 朵凑近了些,屏住呼吸,听梦里的故事, 有诗的韵脚,有词的迷离,有淡淡的愁 绪。哦,一粒雪就是一粒文字结出的童 话。很久了,又是一声,听雪的人再次 将耳朵凑近窗纸,那声响,却又悄然远 去了。听雪的人伸手轻轻端过茶杯,吸 一口,茶水氤氲着茶香。茶香有灵气, 跌入喉管的那一刻,还会顺着鼻息跑出 来,是猴魁,是六安瓜片,是安溪铁观 音,是信阳毛尖,是大红袍,是红茶绿茶 白茶黄茶黑茶,是一罐新启的毛峰,是

一盏茶的工夫,暮色低下了屋檐,雪 有情人远道而来的一声问候,这问候遇 到一壶好水,便酿出了一壶好茶。好茶 落一场雪,在乡野大地,是村庄的 落在好景致里,就是一幅好画。茶可入 诗,亦可入画。

> 是一幅画,就得用文字画出来。文 字画出的画,少了留白,多了渲染,于 是,我很难画好一幅茶画。那年与朋友 小聚,在周庄,遇上一场雪。水乡的雪 确确实实不能称为一场雪,只能说落了 一层雪,那"层"薄如蝉翼,我们就坐在 雪花,雪花笑着,老妪笑着,众人拍手称 赞,当是一幅妙极的佳品。这,便是留 白的力量,我想。

周作人说:"喝茶当于瓦屋纸窗之 下,清泉绿茶,用素雅的陶瓷茶具,同二 三人共饮,得半日之闲,可抵十年的尘 梦。"这瓦屋,这纸窗,当是一份好景 致。瓦屋承载起一方空间,纸窗迷离出 几分风情,在这样的景致里提壶烧水, 启一罐好茶,虽没有曹雪芹笔下窖藏的 雪水,亦没有陆羽《茶经》"其水,用山 水上,江水中,井水下"里的山水、江 水,单是井水,便也能喝出绵绵茶香。 在落雪的此刻,在瓦屋之内,在炉火正 旺时,有了茶,雪花也能暖意融融,何况 茶是好茶,尤其是来自友人手中,冬夜, 亦有了春天的气息。

纸窗听雪闲饮茶,若是随手还有一 本线装的旧书,故园,就是一首诗,娴 雅,典雅,有旧气,亦有灵气。

起身,烧一壶好水,去听雪。