
□ 张金刚

我 是 背 对 着 西 方 漫 天 的 绚 丽 晚

霞，再次骑车奔向景山的。

初 秋 傍 晚 的 北 京 街 头 ，已 有 了 些

许清凉可以鼓动衣衫，放飞心情。地

安门西大街、西什库大街、文津街、景

山 前 街 ，向 东 向 南 再 向 东 ，舒 畅 的 街

道渐次展开神圣而又厚重的街景，一

步步引我走向北京正中心，亲近巍巍

紫禁城。

夕阳 下 的 故 宫 角 楼 ，与 护 城 河 中

被 水 波 虚 化 、灵 动 的 倒 影 相 映 成 趣 ，

更 显 秀 美 风 姿 与 皇 家 气 派 。 诸 多 摄

影 爱 好 者 簇 拥 在 河 岸 西 北 角 ，架 起

“ 长 枪 短 炮 ”，用 坚 守 与 虔 诚 留 存 这

壮 美 的 瞬 间 。 更 有 一 对 新 人 将 婚 纱

照 拍 摄 地 选 于 此 ，幸 福 地 与 角 楼 共

美 同 醉 。

无 心 在 此 多 逗 留 ，连 宏 伟 的 故 宫

神 武 门 前 也 是 匆 匆 路 过 。 惠 民 的 两

元 门 票 ，送 我 步 入 景 山 公 园 ，马 不 停

蹄 地 沿 绮 望 楼 东 侧 桧 柏 林 中 的 石 阶

拾 级 而 上 ，气 喘 吁 吁 也 不 忍 歇 脚 ，只

为 赶 在 日 落 前 ，登 上“ 紫 禁 之 巅 ”，一

睹京华盛景。

经 过“ 京 华 揽 胜 第 一 处 ”的 假 山

石 刻 ，我 加 快 脚 步 ，向 最 高 处 的 万 春

亭 登 攀 。 这 里 说 是 老 北 京 城 的 制 高

点 ，海 拔 却 不 足 百 米 ，让 我 这 来 自 太

行深山的游客不免惊奇。然而 ，当我

站在雕梁画栋、巍峨庄严的万春亭下

极 目 远 眺 时 ，着 实 被 脚 下 、眼 前 的 盛

景震撼了。

据 记 载 ，康 熙 皇 帝 曾 登 景 山 眺 望

京师，见晨雾缭绕，霞光流云，一派春

色 ，即 作 诗 感 叹 ：“ 云 霄 千 尺 倚 丹 邱 ，

辇 下 山 河 一 望 收 。”300 多 年 过 去 ，世

事变迁 ，我站在康熙曾经登临的景山

眺望北京，不由得心生感慨。

晚 霞 笼 罩 下 的 北 京 城 ，既 有 金 碧

辉 煌 、沧 桑 古 朴 的 古 都 风 韵 ，更 有 高

楼 林 立 、繁 华 现 代 的 都 市 风 范 。 360

度无死角的开阔视野，拉低拉长了天

际线 ，令北京风貌一览无余。这远比

康熙眼中的“山河”壮阔多了。

万 春 亭 正 南 ，便 是 故 宫 。 它 浸 沐

霞 光 ，端 居 北 京 城 中 ，与 远 处 的 天 安

门 广 场 、国 家 大 剧 院 、国 家 博 物 馆 浑

然 一 体 ，幽 然 ，巍 然 。 这 座 明 清 时 期

的 皇 家 宫 殿 ，历 经 朝 代 更 迭 、时 代 进

步 ，默 默 见 证 着 中 华 文 明 的 演 进 历

程 ，将卓越的中国智慧与太多的传奇

故事凝聚在这一方皇城之中，令国人

尊崇，世界倾慕。神武门、东华门、午

门、西华门、四方角楼、护城河勾勒出

故 宫 的 轮 廓 ，太 和 殿 、中 和 殿 、保 和

殿 、乾 清 宫 、坤 宁 宫 等 诸 多 宫 殿 构 筑

起故宫的格局，数不清的古建群落承

载着数不清的神秘历史。

在 众 多 站 在 亭 下 、倚 在 墙 边 观

景 、拍 摄 的 游 客 中 ，有 位 白 发 苍 苍 的

老太太。她手摇一把蒲扇，操着一口

地道京腔，绘声绘色地向一众游客讲

述 着 老 北 京 的 故 事 。 顺 着 老 太 太 蒲

扇的指引，游客后移，闪出一块铜牌，

上 书“ 北 京 城 中 心 点 ”，另 有“ 北 京 城

示 意 图 ”。 哇 ！ 原 来 ，我 正 站 在 祖 国

心脏的中心。

四 四 方 方 北 京 城 ，也 就 是 传 说 中

刘 伯 温 、姚 广 孝 设 计 的“ 八 臂 哪 吒

城 ”，四 周 分 别 设 有 德 胜 门 、安 定 门 、

东 直 门 、朝 阳 门 、崇 文 门 、正 阳 门 、宣

武门、阜成门、西直门等“京华九门”，

中 间 是 故 宫 、景 山 ，左 侧 是 北 京 城 重

要 水 域 —— 西 海 、后 海 、前 海 、北 海 、

中海、南海。老太太介绍完这些标注

点 ，继 续 讲 评 书 一 般 讲 到 了“ 九 门 之

用 ”：“ 德 胜 门 为 出 兵 征 战 之 门 ，安 定

门 为 得 胜 而 归 收 兵 之 门 ，东直门走砖

瓦、木材车，朝阳门走粮车，崇文门走

酒车，正阳门走龙车凤辇，宣武门走囚

车，阜成门走煤车，西直门走水车……”

有人问这问那，老太太虽语露骄傲与

假 嗔 ，却 也 耐 心 讲 解 ，引 来 众 人 会 意

一“哦”。老太太不愧为“老北京”，懂

的 真 不 少 ，想 是 常 借 到 景 山 游 玩 之

机，向游人讲述北京历史。

万 春 亭 正 西 ，是《让 我 们 荡 起 双

桨》中唱到的北海公园。清丽的水面

上 ，游 船 星 星 点 点 ，闲 逸 漂 游 。 苍 翠

山 林 掩 映 中 的“ 美 丽 的 白 塔 ”在 晚 霞

中更显悠然，更具风韵。远处是高高

耸 立 的 中 央 电 视 塔 ，以 及 连 绵 苍 莽 、

连天接地的西山。此时 ，奇妙变幻的

晚 霞 正 在 西 山 顶 上 幻 化 出 各 种 形 态

与 色 彩 ，绵 延 铺 满 整 个 西 天 ，尽 展 北

京 黄 昏 之 万 千 气 象 。 我 也 不 由 自 主

地 融 入“ 漫 随 天 外 云 卷 云 舒 ”的 人 群

之 中 ，遥 望 西 山 ，遥 望 太 行 —— 我 的

故乡。

万 春 亭 正 北 ，是 供 奉 清 帝 画 像 ，

用 以 祭 祖 的 辉 煌 古 建 筑 群 —— 寿 皇

殿 ，远 处 可 见 钟 鼓 楼 以 及 奥 林 匹 克

塔 、盘 古 大 观 ，传 统 与 现 代 尽 收 眼

底 。 脚 下 设 有 又 一 块 铜 牌 ，上 书“ 北

京 城 南 北 中 轴 线 ”。 此 时 ，我 正 站 在

北 京 市 极 力 推 进 申 遗 保 护 的 中 轴 线

上。铜牌上方标注了正北，中间标注

景山“五峰亭”。五峰亭依山就势，对

称 协 调 ，自 东 向 西 分 别 为 周 赏 亭 、观

妙亭、万春亭、辑芳亭、富览亭。五亭

犹 在 ，可 亭 内 供 奉 的 代 表 甘 、辛 、苦 、

酸、咸“五味”的铜铸佛像却被八国联

军 抢 走 四 座 ，炸 毁 一 座 ，令 人 惋 惜 之

至，五味杂陈。

万 春 亭 正 东 ，可 远 望 极 具 现 代 都

市气息的北京市朝阳区，更可见新地

标 国 贸“ 中 国 尊 ”和 央 视 大 楼 。 我 曾

近 距 离 感 受 过 它 们 的 雄 伟 ，景 山 一

望，颇感亲切。

环 境 改 善 后 的 北 京 ，空 气 通 透 度

很 高 ，特 别 在 这 秋 高 气 爽 时 节 ，频 现

“1 微 克 蓝 ”。 如 此 ，在 景 山 万 春 亭 望

北 京 ，愈 发 心 旷 神 怡 。 绕 万 春 亭 一

周 ，看 城 看 不 厌 ，观 景 观 不 够 。 再 一

周 ，依 然 人 头 攒 动 ，却 换 了 气 象 。 渐

渐，日落，霞退。日光隐，街灯现。站

在“ 紫 禁 之 巅 ”，面 对 昼 夜 交 替 ，暗 夜

来 临 ，灯 光 璀 璨 ，是 极 易 怀 古 咏 今

的。我亦然。

依 稀 望 见 德 胜 、安 定 二 门 旌 旗 招

展，将士威武；耳畔战鼓隆隆，号角声

声。出征，向往“得胜”，追求“安定”，

更渴盼永远无战事，永远享太平。依

稀听见钟鼓楼上的晨钟暮鼓，指引着

全 城 百 姓 日 出 而 作 ，日 落 而 息 ；无 数

街 道 、胡 同 ，白 天 车 水 马 龙 ，一 派 繁

华，夜间城门紧闭，户户安居，一片寂

然。依稀听见寿皇殿外礼乐齐鸣，祭

祖 祈 福 ；望 见 故 宫 城 内 宫 灯 点 点 ，人

影绰绰……

景 山 之 景 ，是 大 观 之 景 ，好 一 派

大国首都气象。景山之景 ，更是景仰

之景，引八方游客心向行往。

我 自 不 例 外 ，有 意 在 不 同 时 令 、

不 同 天 气 ，登 上 景 山 ，用 心 看 遍 京 华

朝 暮 之 色 、四 时 之 景 ，倾 情 领 略 古 都

之气韵、北京之大美。

□ 范伟锋

20 世 纪 20 年 代 ，朱 自 清 只 身 一

人 来 到 浙 江 临 海 教 书 ，住 在 紫 阳 街 ，

在 此 创 作 了《匆 匆》《毁 灭》等 名 篇 。

出于对先生的尊崇，我慕名来到临海

寻访游玩。

紫 阳 街 商 铺 林 立 ，两 层 高 的 木 结

构建筑带有明显的明清遗风，斑驳的

色 泽 中 涂 满 历 史 沧 桑 。 每 隔 一 段 距

离 ，就 有 一 座“ 坊 ”，悟 真 坊 、奉 仙 坊 、

清 河 坊 、永 靖 坊 …… 光 看 名 字 ，就 能

猜 测 出 内 里 蕴 含 丰 富 故 事 。 街 上 随

处 有 老 人 安 坐 轻 谈 ，正 如 朱 自 清 所

言，他们“朴实得与自然一样”。这既

是商街，也是他们的家。

朱自清在《致 S 兄的一封信》中提

到 ，他 最 爱 的 是 紫 藤 花 ，还 亲 手 栽 种

了 一 棵 。 这 使 他 在 平 淡 的 日 子 里 寻

觅 出 浪 漫 ，一 时 忘 了 烦 恼 。 所 以 ，朱

自 清 说 临 海“ 永 远 不 能 忘 记 ”。 为 了

记住这些“不能忘记的”，当地在紫阳

街 开 设 了 朱 自 清 纪 念 馆 。 馆 内 摆 设

的“教室”“书房”，一下子把人拉进朱

自 清 当 年 工 作 的 场 景 。 看 了 朱 自 清

的著作和手迹后，再端详先生的黑白

头 像 ，那 眼 神 里 的 真 诚 直 逼 人 心 ，叫

人无论如何都不能忘却“真、善、美”。

朱 自 清 在 紫 阳 街 待 的 时 间 不 长 ，

但 他 的 回 忆 里 始 终 有 它 。 都 说 怀 念

一 个 地 方 ，是 胃 里 留 有 那 里 的 刻 痕 。

紫阳街上美食众多，朱自清品尝过的

麦虾最有名。面粉加水拌成糊，用菜

刀 顺 容 器 口 将 糊 一 刀 刀 刮 下 锅 。 粉

糊 下 锅 后 既 不 像 面 条 ，又 不 是 粉 块 ，

而 是 形 似 一 只 只 弯 弯 的 虾 ，故 名“ 麦

虾”。麦虾汤里加入咸肉丝、笋丝、青

菜 ，以 及 鲜 虾 等 海 鲜 。 如 此 主 副 混

搭，山珍与海鲜皆而有之。趁热喝一

口，滋味鲜香，夹一只“麦虾”，筋道醇

实。半碗下肚，紧缩一夜的肠胃舒展

开来。餐后，泡一杯“羊岩勾青”。茶

叶 脆 嫩 ，汤 色 清 澈 。 仅 闻 一 下 ，清 香

扑 鼻 而 进 。 闲 暇 之 余 ，我 环 顾 四 周 ，

临海市民或麦饼，或糟羹，或汤包，三

五 成 群 ，悠 哉 慢 品 ，既 烟 火 又 斯 文 。

看来这“千年台州府，满街文化人”的

雅称，的确名不虚传。

我 还 对 当 地 名 吃“ 蛋 清 羊 尾 ”青

睐 有 加 。 相 传 该 小 吃 曾 入 选 清 廷 宫

宴。面粉包裹豆沙丸子下锅油炸，蘸

糖吃，软酥香喷。诗人舒婷很喜欢这

外 形 与 羊 尾 极 其 相 似 的 美 食 ，吃 时

“ 唇 齿 来 不 及 盘 点 个 中 真 谛 ，嗓 子 眼

已 经 彻 底 没 收 了 ”。 可 见 在 美 食 面

前，诗人也置淑女形象于不顾了。

朱 自 清 在 临 海 期 间 ，曾 经 上 北 固

山 爬 坡 听 风 ，在 望 江 楼 看 浮 桥 ，还 去

看天、看雪、看梨花、看柳色。这样的

日子，至今都让人觉得浪漫。不远处

的江南长城号称“雄镇东南”，被誉为

北 方 明 长 城 的“ 师 范 ”和“ 蓝 本 ”。 戚

继 光 驻 守 此 地 时 ，改 进 和 加 强 了 城

墙，创下九战九捷的辉煌战绩。我登

过 北 京 八 达 岭 长 城 。 如 果 说 北 方 长

城雄浑辽远，那么临海长城则显得灵

气娟秀。我从揽胜门起步，沿着北固

山 一 路 前 进 ，沿 途 绿 意 盎 然 ，鸟 语 花

香 。 往 远 处 看 ，灵 江 逶 迤 曲 流 ，水 过

无声，还有那朱自清笔下“低低的、小

小 的 、绿 绿 的 田 亩 ”。 伫 立 在 长 城 和

北 固 山 上 ，不 由 得 生 出“ 风 流 总 被 雨

打 风 吹 去 ”的 怀 古 情 思 。 我 想 ，面 对

大 片 大 片 的 晚 霞 ，伤 怀 不 请 自 来 ，朱

自 清 也 会 更 加 牵 挂 远 方 的 亲 人 和 磨

难的祖国吧。

入 夜 ，紫 阳 街 东 侧 的 东 湖 水 波 不

兴 ，整 个 城 市 的 喧 闹 似 乎 被 按 在 水

底 ，被 鱼 吞 吃 ，被 茂 密 的 水 草 淹 没

了。走在朱自清走过的水阁上，微风

吹 来 ，几 分 醉 人 。 我 穿 过 半 勾 亭 ，进

入 樵 云 阁 ，又 拐 入 琪 水 园 ，眼 前 豁 然

开 阔 ，只 见 大 片 灯 笼 闪 着 亮 光 ，映 红

了 古 城 墙 ，也 将 这 份 喜 气 传 染 给 了

我。再回头看经过的通幽曲径，好像

生 活 种 种 ，不 管 多 么 磨 难 ，最 终 都 会

过 去 ，美 好 不 期 而 至 ，正 如《匆 匆》中

所 写 ：“ 燕 子 去 了 ，有 再 来 的 时 候 ；杨

柳枯了，有再青的时候……”

对 于 临 海 ，尽 管 只 有 匆 匆 一 天 ，

在逃去如飞的日子里，我却期待着还

有下一次到访。

临海十二时辰

□ 范诚

从 湘 西 吉 首 去 矮 寨 ，沿 着 老 国 道

走，基本是溯峒河而上。峒河在峡谷

中 奔 走 ，流 水 哗 哗 。 两 岸 绿 柳 垂 岸 ，

一片阴凉，让人感觉十分舒爽。

过 了 寨 阳 ，很 快 到 了 一 个 叫 坪 朗

的地方。峒河在这里转了一个大弯，

好像留下一个大大的惊叹号，让人们

停下来，驻足欣赏。

峒 河 的 这 个 弯 有 点 大 ，依 着 山

势，呈“S”状，将一座小小苗寨轻轻揽

入 怀 中 ，山 水 盆 景 似 的 ，吸 引 着 过 往

游客。

坪 朗 ，苗 语 读 为“ 己 缴 ”，意 为 平

旷宜居的地方。确实，相对于湘西的

无 数 大 山 来 说 ，这 里 是 相 对 平 旷 的 。

峒河冲击出一大片农田，老百姓在河

两边的石头山下临水而居，靠着这片

土地滋养，过着安居乐业的生活。

这 是 一 个 典 型 的 苗 寨 ，两 岸 居 住

的大多是苗族。有历史记载以来，他

们就在这里繁衍生息。

坪 朗 的 主 寨 在 公 路 对 面 。 那 河

似 弯 弓 状 ，绕 了 一 个 半 月 形 的 大 弯 ，

将 苗 寨 紧 紧 抱 住 。 河 水 绕 着 河 床 流

走，内湾部分是一片冲击出的裸露沙

滩 ，沙 滩 上 堆 满 沙 子 和 鹅 卵 石 ，从 对

面 看 过 去 ，白 花 花 的 一 片 ，显 得 十 分

洁净。真恨不得飞过去，到沙滩上翻

几个跟斗。

沙 滩 上 面 ，便 是 层 层 叠 叠 的 苗 家

民居。因为地势的落差，那些房子呈

阶 梯 状 ，一 层 层 向 上 升 高 ，直 到 石 山

悬崖处。房子多为吊脚楼，飞檐翘角

都 很 好 地 展 露 出 来 ，显 得 错 落 有 致 ，

十分漂亮。

再 看 房 子 后 面 的 山 ，从 河 床 开

始 ，一 直 向 上 耸 立 ，高 一 两 百 米 。 山

顶上是一块巨石，就像一只巨型动物

蹲在上面，守护着这方水土。

再 往 上 ，便 是 蓝 天 白 云 。 天 空 的

底 色 是 蔚 蓝 的 ，白 色 的 云 朵 浮 在 上

面，十分通透、生动。随着风的吹动，

云彩随时变幻，有时几朵白云将阳光

遮 挡 ，洒 下 一 片 阴 影 ，空 中 出 现 美 丽

的光环，更加绚丽夺目。

去 对 面 的 古 寨 没 有 桥 ，因 为 河 水

湍 急 ，两 岸 的 基 础 不 太 稳 固 ，这 一 带

不便修桥，所以修建了简易的跳岩。

跳 岩 ，就 是 在 河 中 用 石 头 或 钢 筋

水泥砌成的一排桩子，每个桩子间隔

三 五 十 厘 米 。 人 们 从 跳 岩 上 跳 跃 过

去 ，任 河 水 从 缝 隙 中 潺 潺 流 过 ，似 低

吟浅唱。

这 里 的 跳 岩 有 两 排 ，上 一 排 是 普

通跳岩，下一排在跳岩上铺了简易的

桥面，可供自行车、摩托车经过，十分

方便。

我 们 是 从 跳 岩 走 过 去 的 。 到 了

对 岸 ，只 见 民 居 依 山 而 建 ，充 满 浓 厚

的苗族文化气息。

寨 子 不 大 ，就 几 十 户 人 家 。 受 地

势 影 响 ，每 家 的 房 子 也 不 是 很 大 ，但

很精致。巷道由青石板铺就，干净而

平整。

徜 徉 在 小 村 寨 中 ，远 远 便 闻 到 一

股清新的黄豆香味。寻香走去，只见

一块精美的木匾上刻着“石氏手工豆

腐 坊 ”。 原 来 ，这 就 是 有 名 的 坪 朗 豆

腐加工作坊。

最 近 几 年 ，坪 朗 豆 腐 的 名 气 越 来

越 大 ，到 坪 朗 品 豆 腐 、买 豆 腐 的 人 也

越来越多。在这些豆腐作坊中，石氏

手 工 豆 腐 坊 尤 为 有 名 。 他 家 的 豆 腐

全部采用本地青皮豆为原料，天然泉

水 泡 豆 ，手 工 石 磨 磨 浆 ，柴 火 铁 锅 熬

浆，石膏水点卤，品质卓越。

石 氏 手 工 石 磨 豆 腐 的 传 人 石 清

香是一位苗家少妇，正在作坊里忙碌

着 。 她 穿 一 身 苗 族 服 饰 ，体 态 轻 盈 ，

动作麻利，有着“豆腐西施”的美誉。

此 时 ，热 气 腾 腾 的 新 鲜 豆 腐 正 好

出锅。作坊外围着不少人，有要喝热

豆 浆 的 ，有 要 吃 豆 腐 脑 的 ，还 有 买 新

鲜 豆 腐 、豆 腐 干 的 。 我 们 坐 下 来 ，要

了几碗豆腐脑，一吃，特别细腻，满口

豆腐的清香，入口消融。难怪这里的

豆腐出名，真是名不虚传。

峒 河 弓 形 的 对 面 ，是 一 片 比 较 大

的 农 田 ，有 良 田 数 十 亩 。 沿 着 山 边 ，

也 居 住 着 一 些 苗 族 同 胞 。 在 弓 形 前

最 顶 端 的 平 地 上 ，有 一 座 圆 形 小 山 ，

形似苗鼓的鼓墩。前些年，驻村工作

队在那里建设了“湘西苗族鼓舞传习

所 ”，将 整 块 台 地 打 造 成 一 个 鼓 的 形

状 。“ 鼓 ”之 上 有 鼓 边 ，上 下 设 计 有 鼓

钉 。 鼓 边 上 镌 刻 着“ 湘 西 苗 族 鼓 舞 ”

的 介 绍 文 字 和 苗 族 同 胞 打 鼓 的 精 彩

场 面 ，看 上 去 十 分 精 致 。“ 鼓 ”的 上 面

建 有 一 些 房 子 ，都 是 苗 族 建 筑 ，木 结

构，亭台楼阁，斗拱飞檐。

湘 西 苗 族 素 有 打 苗 鼓 的 传 统 。

在 每 年 春 节 前 后 、“ 四 月 八 ”椎 牛 、赶

秋、婚嫁、迎宾等重大活动里，苗族同

胞都会表演鼓乐，载歌载舞。来到坪

朗 ，要 是 遇 到 传 统 节 日 ，就 可 以 参 与

或 体 验 这 种 苗 家 鼓 舞 ，尽 情 地 打 鼓 、

跳舞，其乐无穷。

我们到时，只见这只巨大的“鼓”

上架着一面小鼓，几个苗家妇女正在

教游客学习打鼓。一个妇女在敲边，

即 打 边 鼓 ，敲 节 奏 ；一 个 妇 女 在 教 游

客打鼓的动作。那些游客饱含热情，

学得津津有味，山谷中不时响起阵阵

鼓声和欢笑声。

坪 朗 上 游 就 是 有 名 的 矮 寨 奇 观

旅 游 区 ，有 矮 寨 大 桥 、德 夯 苗 寨 等 。

现 在 ，坪 朗 已 经 与 矮 寨 、德 夯 苗 寨 连

城一线，这是一条黄金旅游线路。

矮寨下的坪朗

坪朗苗寨 田丰 摄

□ 宋建峰

抗 日 战 争 时 期 ，重 庆 北 碚 被 称 为

“陪都的陪都”。当时，大批文化名人

聚 于 北 碚 缙 云 山 下 ，在 艰 苦 的 环 境

中 ，用 创 作 服 务 时 局 、鼓 舞 大 众 。 老

舍 在 北 碚 创 作 了 抗 战 巨 著《四 世 同

堂》，郭 沫 若 创 作 了《屈 原》《棠 棣 之

花》等作品，而梁实秋的《雅舍小品》，

也是寓居北碚雅舍时写成的。

1939 年 秋 ，梁 实 秋 和 社 会 学 家 吴

景 超 夫 妇 在 北 碚 一 起 购 买 了 一 处 小

宅 ，当 时 为 了 方 便 邮 差 投 递 ，便 取 了

吴 景 超 妻 子 龚 业 雅 名 字 中 的“ 雅 ”字

命 名 该 处 房 舍 ，“ 雅 舍 ”就 这 样 诞 生

了。后来梁实秋到台湾，在台北买地

建房，仍沿用“雅舍”之名。

因 此 ，梁 实 秋 的“ 雅 舍 ”，一 处 在

北 碚 ，另 一 处 在 台 北 。 虽 相 隔 两 地 ，

却成为梁氏特有的符号，其中饱含了

深深的故园情结和款款的岁月眷思。

北 碚 的 雅 舍 位 于 梨 园 村 18 号 。

拾级而上，青砖小瓦的门楼上悬挂着

“梁实秋纪念馆”牌匾，一副木质对联

挂 于 入 口 大 门 两 侧 。 对 联 是 友 人 李

清 悚 在 雅 舍 为 梁 实 秋 庆 祝 39 岁 生 日

的 题 诗 ，诗 云 ：“ 鬓 发 催 人 惊 岁 月 ，文

章 小 技 挟 风 雷 。”诗 句 巧 妙 地 概 括 了

梁 实 秋 半 生 的 创 作 佳 绩 和 时 光 匆 匆

下的乐观心态。

从 雅 舍 内 展 示 的 图 片 和 梁 实 秋

文章中的描述来看，当年的雅舍没有

院 门 和 围 墙 ，唯 舍 前 有 稻 田 ，屋 后 有

山 坡 ，路 边 有 梨 树 。 位 置 倒 是 僻 静 ，

但 条 件 相 当 简 陋 。 房 舍 用 竹 筋 和 三

合土盖成，梁实秋夫妻二人居用其中

两 室 ，据 说 夜 间 老 鼠 翻 腾 ，夏 日 聚 蚊

成雷。也就是在这样的环境下，梁实

秋 写 作 自 遣 ，随 想 随 写 ，不 拘 篇 章 。

雅 舍 虽 清 寒 ，但 胜 友 如 云 ，老 舍 、冰

心、张北海、方令儒、李清悚等文人都

是雅舍的常客。

如 今 ，雅 舍 修 葺 一 新 ，青 灰 白 三

色 呈 现 出 典 型 的 巴 渝 民 居 风 格 。 院

中 的 一 棵 老 树 不 知 是 否 还 是 当 年 的

梨 树 ，枝 干 上 爬 满 了 青 苔 ，花 开 花 落

又一春，依稀可以想见梁先生当年与

夫 人 赏 花 的 身 影 。 一 尊 灰 白 色 梁 实

秋坐像石雕伫立在雅舍门口，他跷着

腿 ，手 上 搭 着 一 件 衣 服 ，深 邃 的 目 光

透过眼镜凝视着院子前方，似乎在整

理创作思绪，又似在缓解翻译作品带

来的疲倦。

1930 年 12 月，闻一多、梁实秋、徐

志 摩 、陈 西 滢 、叶 公 超 等 人 准 备 用 5

到 10 年 时 间 翻 译 完《 莎 士 比 亚 全

集》，后因种种变故，该翻译工作落到

梁 实 秋 一 人 身 上 。 或 许 是 雕 塑 家 曾

闻 知 此 事 ，才 刻 画 出 梁 先 生 如 此 神

情，将其担忧翻译工作的任重道远和

憧 憬 这 项 伟 大 文 学 工 程 的 淡 定 自 若

融于一身。直到 1967 年，梁实秋费时

38 年，终于完成了《莎士比亚全集》的

翻译工作。

在翻译《莎士比亚全集》的间隙，

梁 实 秋 以“ 雅 舍 ”为 名 出 版 了 系 列 作

品 集 ，如《雅 舍 小 品》《雅 舍 谈 吃》等 ，

在 当 时 掀 起 了 一 股 清 雅 简 洁 之 文

风。抗战艰难年代，在忍受家国之痛

时，难得有文人将传统知识分子的忧

国 忧 民 和 甘 居 淡 泊 的 精 神 境 界 描 写

得如此超然脱俗。

老 舍 之 子 舒 乙 曾 说 ，他 8 岁 时 就

到 过 北 碚 雅 舍 ，但 当 时 不 懂 雅 舍 的

雅 。 在 给 梁 实 秋 纪 念 馆 写 前 言 的 时

候，他感慨说雅舍具有独一无二的文

物 、人 文 和 文 化 价 值 。 雅 舍 ，诚 然 斯

是 陋 室 ，而 惟 吾 德 馨 ，流 传 着 进 步 文

人的人文佳话，蕴藏着生活哲理的蓬

勃向上之趣。

流 连 雅 舍 室 内 ，读 着 徐 志 摩 、冰

心 、郭 沫 若 等 写 给 梁 实 秋 的 信 函 ，在

这个寂静的小屋，我脑海中似乎闪现

梁 先 生 打 开 书 信 的 欣 喜 瞬 间 。 谈 笑

有鸿儒，往来无白丁。挚友间的鸿雁

传书，想想也算是梁先生旅居北碚雅

舍 7 年的精神慰藉吧。

远 处 缙 云 如 黛 ，山 脚 下 嘉 陵 江 碧

水东流，近旁的黄桷树长在岩石缝里

攀 缘 不 屈 。 静 静 的 雅 舍 在 秋 日 的 余

晖中披上一层金黄的霞光，一段段尘

封的往事仿佛在光影中若隐若现。

景山之景
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从景山万春亭望故宫 本报记者 陈晨 摄

访雅舍


