
□ 赵佩蓉

我 是 在 初 秋 的 一 个 阴 天 ，走 上 大

陈岛的。

大 陈 岛 雄 踞 在 浙 江 台 州 东 南 的

东 海 上 ，奇 峰 罗 列 ，怪 礁 嶙 峋 。 这 些

历经洪荒亿万年的岩体，大多呈红褐

色，有如鼠吞食的，有一柱擎天的，有

累累欲坠的，一律是无人过问的荒疏

和泼野。

在 上 大 陈 ，沿 着 石 阶 往 海 滩 走 ，

越走路面越窄。忽见右边怪石飞突，

崖 顶 方 正 ，形 如 高 冠 。 驻 足 审 视 ，剑

目隆鼻阔嘴，历历可辨。路旁竖一指

示 牌 ，上 书“ 将 军 岩 ”。 往 前 走 几 十

米，又见一崖独立，形体瘦削，曲线曼

妙 ，女 子 形 象 惟 妙 惟 肖 ，即“ 渔 女

峰”。两岩相对，作深情凝望状，惹人

生 起 很 多 浪 漫 念 头 。 王 维 论 山 水 时

说 ，主 峰 最 宜 高 耸 ，客 山 须 是 奔 趋 。

这 两 崖 ，都 是 与 天 地 自 然 抗 衡 后 形

成 ，倶 高 耸 ，不 见 奔 趋 ，更 无 依 附 ，是

性 命 相 知 的 独 立 和 笃 定 。 将 军 岩 庞

大 ，渔 女 峰 婀 娜 。 将 军 目 视 前 方 ，渔

女流盼应和。人间的情谊，是这样磅

礴，深厚到以生死相交。

在 下 大 陈 ，惊 见 峭 削 的 两 屏 壁

石 ，森 森 然 逼 过 来 ，形 成 一 深 峡 。 两

崖 跳 纵 ，形 如 虎 跃 。 那 峡 并 不 阔 大 ，

宽 不 逾 丈 。 瘦 瘦 一 脉 水 ，为 两 崖 夹

束 。 水 流 难 以 恣 肆 ，碎 银 纷 至 沓 来 ，

滔滔汩汩，仿佛只是意念中的蠢蠢欲

动。《道德经》上说，上善若水，水利万

物 而 不 争 。 诚 然 ，一 滴 之 源 ，可 惠 泽

万物。一瓢之饮，可知四海风涛。应

该有鱼群在底下往来翕忽，叠合成生

命的洪流吧。汪洋蓄积，竟然是这样

的不喜不怒，静定无痕。

岛上漫步，拉开视线，远涛近礁，

都在上午的薄阴里，隐隐又像浮在云

朵上。汪洋之上的天空，有云影很缓

慢地流动。洋面开阔处，岛小者如青

螺，大者如卧佛。万吨远洋货轮的影

子 ，越 来 越 分 明 。 真 是 天 地 浩 荡 ，只

觉长天阔海，容得下人间一切悲喜。

常 年 囿 于 小 城 的 我 ，活 动 半 径 非

常有限，对云的认知大概仅止于云是

水 汽 的 凝 结 物 。 殊 不 知 ，野 云 飞 渡 ，

山 岚 飘 腾 ，曲 曲 袅 袅 ，极 尽 变 幻 之 情

态。那日晨起，大片不定形的层云快

速 飘 移 ，堆 积 成 密 实 的 积 云 ，直 向 海

面压下来。洋面上雾气甚重，灰蒙蒙

一片，岛屿、灯塔皆隐了形体。风起，

云涌，一种静默的力量向我们昭示着

自然的神力。

只 眨 眼 工 夫 ，风 流 云 散 ，晴 光 历

历。《陶庵梦忆》所述“浮浮冉冉，红紫

间 之 ”，成 为 最 直 接 的 视 觉 经 验 。 眯

起眼睛，以仰望的姿势对着远天和流

云 ，阴 暗 已 经 陨 落 在 视 野 前 方 ，晨 光

慷慨地铺展在汪洋上，聚焦成半透明

的金属质感。大片大片的空旷里，海

水沿着一定的轨迹大规模流动，形成

界限非常清晰的洋流。须臾间，金光

四射，灼人眼目。大美无言。被势不

可挡的磅礴气势震慑，也算是我对大

自然心甘情愿的臣服吧。

置 身 于 地 域 宽 广 而 相 对 疏 离 的

海 岛 ，自 由 和 想 象 就 会 无 限 拉 伸 ，源

源 不 断 地 吸 纳 令 人 身 心 安 静 松 弛 的

物质，滋生出对自然和生命的依恋。

岛 上 潮 湿 ，石 阶 表 面 往 往“ 咕 吱

咕 吱 ”冒 出 一 层 暗 绿 色 的 苔 藓 ，毛 茸

茸的，像是给大地披了一件生动的外

套。最常见的小野菊，星星点点的青

白色，点缀在山野。它们脚下踩着最

卑 贱 的 泥 ，每 一 天 都 在 隐 秘 地 生 长 。

它们并没有对突然的降温俯首帖耳，

还 是 铆 着 劲 吐 露 着 蓄 积 了 长 长 一 个

夏天的蓬勃与野性。它们叶子疏朗，

花朵轩昂，沉浸在生命飞扬的盛大喜

悦 中 。 它 们 并 没 有 光 洁 无 瑕 的 精 修

脸 ，也 缺 乏 养 尊 处 优 的 富 贵 气 ，绝 不

可能挤进中国园林的高雅殿堂，却是

眼 前 场 景 里 最 活 泼 的 生 命 态 度 。 这

种 淡 定 坚 韧 、不 喧 不 躁 的 气 质 ，深 深

地打动了我。

在 岛 上 ，认 识 了 芙 蓉 菊 。 清 浅 的

蓝 绿 色 ，润 泽 饱 和 ，好 像 贮 存 了 过 多

水 分 。 密 集 的 枝 条 、聚 生 的 窄 叶 ，嵌

在光秃秃的礁石上。它们的生长，不

受友好的邀约，而是依仗与自然对峙

的张力。深水逼岸，巨浪冲刷。千万

年 的 风 吹 浪 打 ，千 万 年 的 潮 至 汐 退 ，

造 就 了 刚 硬 的 海 蚀 地 貌 。 这 些 侵 蚀

岩 ，残 暴 地 掠 夺 了 天 地 间 的 其 他 色

彩。没有阳光的照拂，没有春风的造

访 ，芙 蓉 菊 顶 着 凛 冽 的 庄 严 ，顽 强 地

留 下 了 生 命 的 璀 璨 。 端 肃 与 野 逸 并

存，苍老与娇嫩共生，我想，这恐怕就

是生命的尊严了。

书 之 岁 华 ，其 曰 可 读 。 与 经 受 风

雨洗礼的植物对视，聆听生命衍生伸

展的利落节拍，我被牵引着走进一段

沉重的历史。

1955 年 ，大 陈 岛 解 放 ，满 目 疮

痍。“筚路蓝缕，以启山林。”1956 年开

始，先后有 467 名热血青年响应“建设

伟 大 祖 国 的 大 陈 岛 ”的 号 召 ，高 喊 着

“到最艰苦的地方去！把青春献给大

陈 岛 ”的 口 号 ，义 无 反 顾 地 加 入 垦 荒

队 伍 。 不 难 想 象 ，在 没 有 人 烟 、遍 布

铁丝网的荒岛上创造出美好家园，需

要多大的勇气和毅力。

垦 荒 队 员 们 曝 烈 日 ，抗 戾 风 ，住

草棚，喝咸水，胼手胝足开垦的园地，

并非一劳永逸，台风、洪潮、暴雨都可

以 将 之 毁 于 一 旦 。 他 们 的 泪 水 、汗

渍 ，凝 结 在 每 一 棵 土 豆 、番 薯 上 。 在

大陈岛垦荒纪念馆参观，看到那些烙

着岁月痕迹的老照片，颇有感喟。那

时 候 ，他 们 意 气 昂 扬 ，在 荒 滩 上 撒 出

第 一 把 种 子 ，种 下 第 一 行 树 苗 ，同 时

也 播 下 了 对 生 命 的 真 诚 期 待 吧 。“ 堤

外浪打浪，岛上粮满仓”，裹藏着垦荒

队员风浪里的人生悲喜。功不唐捐，

玉 汝 于 成 。 当 年 的 垦 荒 队 员 如 果 重

新走上大陈岛，见到如今的国家一级

渔港，回首往事，他们的心潮，一定如

潮汛一般起伏吧。怦然的回响中，应

该有关于生命的箴言。

行走在大陈岛

□ 盛夏

山 东 五 莲 的 九 仙 山 ，素 以“ 奇 如

黄 山 ，秀 如 泰 山 ，险 如 华 山 ”而 著 称 。

宋代大文豪苏轼曾多次游历九仙山，

并 写 下“ 九 仙 今 已 压 京 东 ”的 诗 句 。

作 为 苏 轼 的“ 铁 杆 粉 丝 ”，前 不 久 ，我

慕名到九仙山一探“仙”容。

我 们 从 莒 县 出 发 。 天 阴 着 ，云

一 朵 接 一 朵 ，蓄 满 了 水 汽 。 深 吸 一

口 ，五 脏 六 腑 似 都 被 淘 洗 了 一 遍 。

这 里 靠 海 ，海 风 徐 徐 吹 来 ，带 着 腥 润

的 气 息 。

车 子 不 知 蜿 蜒 前 行 了 多 久 ，终 于

停下来。一抬步，似乎闯进一个绿色

的 屏 障 。 满 目 的 绿 啊 ，绿 得 张 扬 ，绿

得 杂 糅 ，草 绿 嫩 绿 翠 绿 碧 绿 墨 绿 ……

绿 密 密 占 领 了 九 仙 山 。 而 一 些 奇 峰

怪石，就从那绿中钻出来。有的像一

只鳌驮着乌龟，有的像一只犬凝望着

天 空 ，有 的 如 灵 猴 蠢 蠢 欲 动 ，有 的 似

骆驼朝天而呼，还有两块巨石紧紧偎

着 ，如 两 位 热 恋 里 的 人 …… 这 些 奇 峰

怪 石 ，一 定 受 过 火 山 、地 震 等 多 种 力

的淬炼，方涅槃成如此美景。视线从

一 座 峰 ，望 向 另 一 座 峰 ，迟 迟 挪 不

开 。 忽 地 ，就 听 到 一 阵 哗 哗 的 水 声 。

声音越来越响，似乎在你的脚底。心

下好奇，低头去寻，沿着一丛丛绿，却

寻 了 许 久 ，方 看 到 绿 豁 开 一 个 口 子 ，

一 汪 水 活 泼 泼 地 跃 出 来 ，唱 着 歌 ，奔

向前方。继续前行，蓦地又听到一片

水 声 ，比 刚 才 的 沉 稳 、浓 郁 。 忍 不 住

又 去 寻 。 它 却 离 得 近 些 。 这 是 条 大

水 ，宽 宽 地 、气 定 神 闲 地 奔 着 。 我 们

忍不住发出惊叹，它全然不理会我们

的步伐，继续着自己的脚步。在山间

行走，总能时不时听到水的喧鸣。朋

友笑着说：“九仙山最大的特点是‘地

中 山 、地 中 潭 、地 中 瀑 ’，那 绿 崖 间 的

瀑布，你还没见识过呢！”心下便有些

欢喜，又有点惊讶，九仙山，果真是藏

着不少宝贝。

这 山 看 着 不 高 ，爬 起 来 却 挺 吃

力 ，不 一 会 儿 ，走 出 一 身 汗 。 只 好 歇

住 脚 ，稍 事 喘 息 。 一 仰 头 ，见 一 只 巨

石“靴子”立在前方高处，仿佛摇摇欲

坠。这是谁的靴子呀？如此巨大、沉

实！有人说，这是铁拐李的靴子。当

年 八 仙 路 过 此 地 ，见 这 山 荒 芜 ，便 和

山 神 一 起 栽 花 种 草 。 铁 拐 李 用 靴 子

到 东 海 取 水 浇 花 ，短 短 几 天 ，九 仙 山

便 变 得 绿 意 葱 茏 ，百 花 炽 盛 ，而 铁 拐

李 却 不 小 心 遗 落 了 那 只 靴 子 。 铁 拐

李 丢 了 靴 子 ，九 仙 山 却 得 了 不 少 好

处 ，此 地 成 了 一 个 著 名 景 点 ，不 时 有

人过来瞻望。古时人们相爱相交，往

往 取 下 心 爱 之 物 赠 予 对 方 。 八 仙 如

此 喜 爱 这 座 山 ，留 下 一 只 靴 子 ，也 并

不为过。

继 续 前 行 ，回 眸 ，还 在 想 着 靴

石 。 苏 轼 一 定 也 是 见 过 这 块 石 头

的。他弟弟苏辙在齐州任上，写信向

兄长夸赞山东的好处，远在杭州的苏

轼便动了心思，上书请求皇帝把自己

也调到山东，最好离弟弟近一些。就

这 样 ，他 被 调 到 了 密 州 。 苏 轼 一 来 ，

便被山东的山水迷住了，尤其是九仙

山。他打马山间，左牵黄，右擎苍，写

下《江城子·密州出猎》；他登上亭台，

看 鸥 鹭 翩 翩 ，青 烟 袅 袅 ，写 下《江 城

子·前 瞻 马 耳 九 仙 山》；中 秋 的 深 夜 ，

他 望 着 一 盘 明 月 ，无 比 思 念 弟 弟 ，写

下《水 调 歌 头·明 月 几 时 有》；山 下 卧

榻，他梦见亡妻王弗又来到他跟前对

镜梳妆，写下《江城子·乙卯正月二十

日夜记梦》；他夜宿九仙山，感觉像在

桃 花 源 里 ，梦 醒 看 到 一 钩 新 月 如 冰

轮，旁边伴着几颗疏星，写下《宿九仙

山》…… 苏 轼 一 定 是 把 九 仙 山 的 山 山

水 水 踏 了 个 遍 ，爱 极 了 它 ，才 写 下 如

此 多 的 篇 章 。 其 实 ，来 这 之 前 ，他 早

已游过四川、陕西、杭州等地，那里的

山 水 都 不 赖 ，可 一 见 到 九 仙 山 ，他 的

心还是不由自主地沦陷了。

越 往 里 走 ，越 能 发 现 九 仙 山 的 好

处。凡以“仙”为名的山，大抵不会让

人失望。空气愈加潮润，鸟鸣也愈加

热 闹 起 来 。 喜 鹊 、斑 鸠 、蓝 翡 翠 、黄

莺、金腰燕、伯劳……叽叽啁啁，混杂

在一起，难分彼此。金鸡菊、紫薇、茉

莉 …… 各 色 花 儿 摇 荡 在 山 间 ，使 得 山

色 更 加 清 丽 、迷 人 。 在 九 仙 山 居 住 ，

真个是有福气的，看山花，饮山泉，食

山 果 ，病 了 ，还 可 以 采 山 药 。 可 惜 苏

轼在此只待了两年，就被一纸诏令调

到了徐州。长期享有此等福气的人，

恐 怕 只 有 那 位“ 围 魏 救 赵 ”的 兵 神 孙

膑了。

往 前 见 到 一 个 清 潭 。 一 些 荷 花

粉 腮 绿 鬓 ，亭 亭 立 着 ，衬 托 着 身 后 的

山林。蜻蜓如小直升机，巡视着这片

领地。偶有小鸟划过，藏到叶间。不

少 画 家 支 着 画 板 ，正 在 沉 浸 地 写 生 。

我 们 经 过 ，他 们 浑 然 不 觉 ，似 乎 已 在

优美的景色里入定。

听 说 到 了 冬 天 ，还 有 一 些 人 不 畏

严寒来此写生。大约此处的景致，别

处 很 少 见 到 ，此 处 的 氛 围 ，也 与 他 处

不同。

继 续 前 行 ，我 们 要 去 拜 望 孙 膑 。

孙膑在此隐居著述，设馆收徒。他与

苏 轼 ，一 个 兵 祖 ，一 个 文 杰 ，在 此 交

汇，使九仙山有了文韬武略的厚重。

经 过 一 棵 树 时 ，树 上 忽 地 窜 下 来

一 只 灵 猴 ，使 劲 掰 我 们 的 手 ，抢 我 们

的 桃 子 。 它 得 逞 了 ，龇 牙 咧 嘴 ，跳 到

一 旁 的 树 上 ，边 瞅 着 我 们 ，边 大 口 咀

嚼 。 孙 膑 仙 逝 了 ，苏 轼 走 远 了 ，猎 人

和樵夫也不见了身影，淘气的猴子成

了山大王。

抱 犊 峰 前 ，就 是 孙 膑 书 屋 了 ，这

是 孙 膑 亲 自 选 择 的 隐 居 之 地 。 经 历

桂 陵 之 战 、马 陵 之 战 后 ，孙 膑 急 流 勇

退，到此隐居。虽说同窗庞涓百般嫉

恨 孙 膑 ，设 计 挖 走 了 他 的 膝 盖 骨 ，却

一 点 儿 没 能 阻 止 他 在 军 事 上 的 鲲 鹏

展 翅 。 相 反 ，庞 涓 自 己 却 在 马 陵 殒

命 ，留下了心胸窄仄的坏名声。孙膑

为什么选择在九仙山隐居呢？仔细想

来，此山位于齐长城五莲段之阳，便于

防御，环境优美，人迹也少，最符合他

的 心 愿 吧 。 孙 膑 在 此 盖 了 3 间 石 屋 ，

专心读书、著述。不过，山上的荆棘可

真不少，每每挂住他的衣裳；那些青蛙

也“ 呱 呱 呱 ”的 ，似 乎 要 和 他 讨 论 兵

法 。 孙 膑 长 叹 一 声 。 那 些 棘 子 和 青

蛙，居然似读懂了他的叹息，从此齐齐

闭了口舌，九仙山一片安谧。孙膑写

就《孙膑兵法》，永传后世。

3 间 石 屋 敦 敦 实 实 的 ，依 然 矗 立

在那里，见证着世间风云。石阶很高，

长满苔藓，光滑，厚腻。孙膑在此遥望

九仙山，尽揽天下局势。他虽隐居了，

还是有不少慕名拜访的人，齐王 也 不

顾坎坷，多次跑到石屋求教。一定程

度上，九仙山成了齐王的书桌。

攀 上 长 长 的 石 阶 ，走 进 书 屋 ，只

见“ 孙 膑 ”凝 眉 肃 目 ，嘴 角 微 扬 ，一 副

成 竹 在 胸 的 样 子 ，仿 佛 他 的 心 里 ，又

有一个妙计产生。

抱犊峰旁，有一处泉，汩汩淌着，

十 分 奇 妙 。 掬 一 捧 ，清 冽 ，甘 甜 。 多

少 年 来 ，它 就 这 样 不 疾 不 徐 地 流 着 ，

无论如何干旱，从没有停止过。不少

人上上下下，左左右右，找它的源头，

却以失败告终。于是，人们称这泉为

“天泉”。大约上苍见孙膑隐居在此，

惜 他 是 经 世 良 才 ，故 而 降 下 甘 露 ，供

其取用。

下 山 时 ，云 重 了 起 来 ，雨 点 淅 淅

沥沥洒到脸上，一片畅然。雨中的九

仙 山 葱 葱 莽 莽 、温 温 润 润 的 ，似 又 多

了几分仙气。

名 山 之 中 ，像 九 仙 山 这 样 毗 邻 大

海 、耸 入 九 霄 的 ，可 真 不 是 很 多 。 海

风 远 远 吹 来 ，一 日 一 日 ，沁 染 着 它 。

海的胸怀是宽广的，山的襟抱是厚重

的。山中夹杂海的气息，而海面也时

时 倒 映 出 山 的 影 子 。 山 海 便 这 样 相

依 ，亘 古 如 斯 。 这 种 气 魄 和 襟 怀 ，滋

养 着 这 里 的 每 一 个 人 。 或 许 正 因 为

此 ，苏 轼 才 能 一 改 词 坛 靡 靡 之 风 ，以

长风皓月入文，启豪放派的先河。而
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篇、图 4 卷。

山与水，在时光中永恒 ；人与文，

在历史上独树一帜。

远 远 望 去 ，那 些 各 具 特 色 的 山

峰 ，在 雨 雾 里 隐 隐 约 约 ，不 言 不 语 。

它 们 身 上 ，长 花 ，长 草 ，长 日 月 ，长 海

洋，还长数不清的年年岁岁。

九仙今已压京东
□ 木槿

“ 白 露 暧 秋 色 ，月 明 清 漏 中 。”秋

夜 ，露 珠 点 点 ，月 色 皎 洁 ，时 间 的 暗

流 ，汩 汩 滔 滔 。 朦 胧 中 ，秋 夜 有 一 种

冷 艳 之 美 。 秋 夜 之 色 ，如 声 声 笛 音 ，

清冷、悠远，令人怅然。

白 露 秋 色 ，雍 陶 所 写 不 过 冰 山 一

角。翻过处暑的肩膀，就是白露。秋

色 ，是 一 点 点 染 上 去 的 。 白 露 时 令 ，

正在蓄谋一场起义。它风平浪静，并

不急着把热气赶尽杀绝，不计较它们

在正午的片刻狂欢。天下锦绣、五谷

丰登，已铁板钉钉，是迟早的事，白露

心里自然有数。

立 秋 不 是 秋 ，秋 在 处 暑 后 。 真 正

的秋，在白露节气里。

天 高 云 淡 ，秋 水 长 天 ，再 不 是 夏

天 的 梦 幻 。 恬 淡 成 了 天 空 的 底 色 ，

就 如 一 个 人 ，轰 轰 烈 烈 后 ，渐 渐 静 下

来 。 这 时 ，随 便 一 抬 头 ，总 能 看 见

大 雁 ，沿 着 暖 的 路 径 ，一 直 向 南 。

心 里 踏 实 了 ，像 生 活 有 了 方 向 ，不

再 迷 茫 。

风 的 流 动 ，再 不 需 要 一 把 羽 扇 。

一 大 早 ，它 扬 起 手 臂 ，把 积 攒 了 一 夜

的 凉 气 到 处 泼 洒 。 失 了 色 的 荷 花 独

立 于 水 中 ，更 添 凉 意 。 幽 深 的 树 叶

间 ，再 不 会 集 满 蝉 声 ，蛐 蛐 的 鸣 叫 一

声 两 声 ，跟 秋 唱 和 。 它 们 隐 在 草 丛

中，不见身影。

早 晚 寒 凉 ，湿 重 。 晨 练 的 大 妈 刚

出 门 就 折 回 去 ，风 给 她 传 话 ：一 早 一

晚 ，要 添 衣 加 裳 。 灯 光 下 ，棋 迷 大 爷

们也仅杀一盘，就草草收兵。寒意会

乘 人 不 备 ，铺 天 盖 地 ，他 们 的 老 胳 膊

老腿，经受不住。

白 露 节 令 ，室 内 不 冷 不 燥 ，无 须

暖 气 ，不 必 空 调 ，最 是 读 书 好 时 机 。

一 盏 灯 ，一 杯 茶 ，一 本 书 ，菖 蒲 的 清

香 丝 丝 缕 缕 ，不 觉 几 小 时 已 过 。 偶

听 得 风 吹 窗 声 ，窸 窸 窣 窣 ，疑 有 古 人

探访，待走近一看，哪有什么古人，不

过是几片落叶而已。秋意入心，好一

阵惆怅。

城 里 的 秋 色 ，浸 肤 入 心 ，更 多 的

在 于 身 体 的 感 知 。 斑 斓 才 是 真 正 的

秋 色 ，它 们 铺 满 山 峦 ，遍 布 田 野 ，盛

大、壮阔，呈燎原之势。

银 杏 树 ，将 黄 未 黄 ，天 生 的 贵 气

已 见 端 倪 ；枫 树 的 叶 子 上 ，像 涂 了 朱

砂 ，火 火 一 片 ，耀 人 眼 目 ；蒹 葭 苍 苍 ，

芦花举着胜利的小旗，在风里荡着秋

千 。 草 失 了 筋 骨 ，花 掉 了 色 ，沙 棘 树

上，挂满了点点红果。山多像一块天

然的锦布，油画的质地上，色彩堆叠、

错 落 、交 融 ，给 视 觉 带 来 冲 击 感 。 笔

落 的 瞬 间 ，色 彩 各 自 有 了 归 宿 ，像 游

子回到了家，心不再漂泊。

秋 令 白 露 ，用 五 谷 丰 登 的 热 情 ，

奏响了田野的乐章。人还未到田野，

习 习 秋 风 已 把 丰 收 的 秘 密 泄 露 。 嗅

一 嗅 ，香 ，再 嗅 一 嗅 ，还 是 香 。 果 的 ，

瓜 的 ，谷 物 的 ，蔬 菜 的 ，饱 满 浓 郁 ，热

烈 而 不 退 缩 。 果 挂 树 枝 ，瓜 悬 藤 蔓 ，

高 粱 举 着 火 把 ，玉 米 长 了 胡 须 ，谷 物

一 脸 谦 虚 地 弯 下 腰 …… 田 野 像 待 产

的 孕 妇 ，挺 着 肚 子 ，一 脸 喜 悦 ，随 时

准 备 分 娩 。 收 获 的 好 ，在 心 里 ，波 浪

翻 滚 。

白 露 节 气 ，作 为 一 年 的 二 十 四 分

之 一 ，对 于 时 间 的 公 平 划 分 ，并 无 怨

言 。 可 农 人 就 不 这 么 想 了 ，秋 收 播

种，打谷扬场，一样赶一样，哪一样不

耗时间？不费工夫？人不能分身，手

就 两 只 ，心 里 难 免 长 出 愿 望 的 触 角 ：

白露时节长一些，再长一些。可节令

的时长秩序不会改变，就像人留不住

青春一样无奈。

经 营 茶 的 文 友 ，送 我 一 罐 茶 ，说

是白露茶。白露茶，白露时节采摘的

茶 叶 。 茶 幽 深 、沉 静 ，带 着 经 历 风 露

过 后 的 色 相 。 我 沏 一 杯 ，水 落 茶 舞 ，

香 敦 厚 绵 密 ，袅 袅 不 绝 。 呷 一 口 ，甘

醇悠长，令人回味。

一 壶 白 露 茶 ，喝 着 喝 着 ，日 子 就

爬过了一截。某一日，我在小区院子

里 散 步 ，不 经 意 间 ，就 看 到 桂 花 树 上

碎 碎 的 小 花 ，星 星 一 样 缀 着 ，黄 灿 灿

一片，简直不敢相信，不过几天光景，

就叽叽喳喳，开成一树了。

人 闲 桂 花 落 。 楼 下 的 奶 奶 坐 在

桂树下，闲坐，也等风。风一来，桂花

就落下，她走过去，蹲下，一朵一朵捡

起来。她说，要拌在红糖里，做馅儿，

打 月 饼 ，上 海 的 孙 女 爱 吃 。 听 着 ，人

心里有暖，缓缓地，竟如小溪般流淌。

白 露 暖 人 心 。 爸 在 乡 下 院 子 ，侍

弄 了 一 块 菜 地 ，一 年 四 季 ，生 机 盎

然 。 每 年 秋 天 ，红 薯 成 熟 ，总 不 忘 给

我 留 一 些 。 一 进 白 露 ，妈 就 打 电 话 ，

一 个 接 一 个 ，催 我 回 去 拿 。 乡 下 ，有

白 露 吃 红 薯 的 习 俗 。 妈 说 ，白 露 红

薯，吃后胃不酸。我胃不好。

有 一 份 惦 记 在 ，再 冷 的 秋 色 ，也

有暖意。

秋
令
白
露

□ 胡新波

露 凝 而 白 ，仲 秋 之 始 。 鸿 雁 来 而

玄 鸟 归 ，在 群 鸟 养 羞 之 时 ，水 土 湿 气

升腾，一滴白露凝结。这颗露珠的滴

落让大地之色渐浓，也奏响了丰收的

旋律，古朴而纯粹。

故 乡 在 鄱 阳 湖 东 南 岸 ，是 远 近 知

名的鱼米之乡。白露前后，大人们忙

着 收 割 中 晚 稻 ，或 者 翻 地 送 肥 ，为 下

一 次 播 种 做 好 准 备 。 此 时 天 际 疏 朗

旷 远 ，田 埂 凉 风 习 习 ，小 娃 从 瓦 房 溜

出 来 ，在 田 间 地 头 留 下 一 串 串 足 印 。

不 用 帮 忙 的 时 候 ，孩 子 们 风 生 脚 底 ，

到处摸泥鳅钓鳝鱼，幸运之下还会收

获胶原蛋白丰富的甲鱼，而我记忆中

最开心的，是和表哥阿武在水田沟渠

里摸田螺。

白 露 时 节 ，田 螺 最 为 肥 美 。 卷

起 裤 腿 ，舍 了 凉 鞋 ，我 和 阿 武 在 沟 渠

里 摸 田 螺 。 摸 田 螺 不 需 要 什 么 手

艺 ，胆 大 心 细 、皮 糙 肉 厚 足 矣 。 小 小

的 沟 渠 里 ，阿 武 瞧 左 边 ，我 顾 右 边 ，

四 眼 齐 下 ，扫 荡 而 去 。 田 螺 一 般 附

着 在 石 块 或 水 边 的 泥 土 上 ，轻 轻 一

扫 ，便 是 三 五 个“ 小 可 爱 ”到 手 ，当 然

也 要 留 意 可 能 出 现 的 水 蛇 、蚂 蟥 。

最 怕 的 还 是 小 龙 虾 ，一 不 小 心 就 会

被 钳 中 ，红 通 通 的 手 指 头 可 以 让 你

装 上 弹 簧 ，蹦 跶 好 一 会 儿 。 那 年 头

夜 宵 摊 不 多 ，小 龙 虾 远 没 有 现 在 流

行 ，可 以 说 是 沟 渠 里 的 小 霸 王 了 。

只 是 在 田 螺“ 嘬 嘬 嘬 ”“ 嘶 嘶 嘶 ”的 诱

惑下，我们的一双双小手义无反顾探

向沟渠深处。

秋 日 向 晚 ，金 黄 的 草 垛 像 一 块

块 面 包“ 发 ”起 来 了 。 大 人 们 解 下

草 帽 ，用 灰 不 溜 秋 的 毛 巾 擦 去 脸 上

的 尘 土 。 在 井 水 的 浇 灌 下 ，古 铜 色

的 身 躯 勃 然 有 力 。“ 回 家 喽 ！”大 大

的 身 影 扛 着 农 具 ，小 小 的 身 影 提 着

田 螺 。

田 螺 回 家 后 不 会 立 马 上 桌 ，要 有

养 螺 的 环 节 ，因 生 长 水 质 较 差 ，田 螺

体 内 杂 质 污 物 较 多 。 母 亲 往 往 会 把

田螺倒在盆里，蓄满水后点上几滴菜

油 ，撒 上 一 撮 食 盐 。 一 夜 凉 风 ，秋 月

无声，第二天一大早，我就去看螺，盆

底 遍 是 田 螺 吐 出 的 一 些 泥 沙 和 小

螺。阿武家却不是这种做法，舅妈往

往将一把锈了的菜刀插进螺堆，第二

天 螺 儿 就 爬 上 铁 器 ，盆 底 满 是 泥 沙 ，

甚是神奇。

母 亲 为 了 干 净 ，往 往 会 将 田 螺 再

养 上 一 晚 ，到 了 第 三 天 ，终 于 可 以 上

桌了。用斜口钳去螺尾，冲洗后佐以

料 酒 、香 料 、辣 椒 高 温 蒸 煮 ，收 汁 爆

炒 ，螺 香 四 溢 。 田 螺 可 汤 可 菜 ，还 能

和 土 鸡 、山 药 、萝 卜 一 起 煲 汤 。 传 统

中 医 认 为 ，田 螺 有 滋 阴 生 津 、补 益 肝

肾的功效。在老家还有道偏方，将田

螺 壳 烧 成 灰 ，调 以 清 油 ，据 说 可 以 治

疗头疮。

春 生 夏 长 ，秋 收 冬 藏 。 肥 美 的 田

螺宽慰了物资匮乏的童年，虽吃起来

不文雅，但自摸自钳、自嘬自食，别有

一 番 意 趣 。 白 露 时 节 ，这 只 小 小 青

螺，穿透了时光，沁凉了心脾。

白露青螺
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