

十八个红手印

文<王唯唯

“红色新征程 立夏烽火行”红色之旅

线路简介:这里有中国农村改革的发源地,这里有安徽首个工会组织遗址、代表中华人民共和国淮河水利建设成就的蚌埠闸、标志中华人民共和国工业发展的拖附厂,这里有渡江战役纪念馆、新四军淮上办事处,这里有中共合肥北乡支部纪念馆,这里有张家店战役纪念馆……这里地理环境优越,乡风乡貌独特,红色资源丰富。你可以在红军广场接受爱国主义教育,在鄂豫皖革命纪念馆重温革命史,在大湾景区回顾大别山革命老区特色脱贫致富之路;可以在非遗园接受剪纸、铁字、吴氏船模、根雕、竹雕、陶艺等非遗传承人亲手指导;还可以在马郢乡东、马郢客栈等特色民宿感受浓浓的乡韵乡愁,在梅山湖体验湖光山色。

行程路线:小岗村→4300农业产业示范区→七星农场→金小岗→小韩庄文化体验馆→龙亢新四军淮上办事处旧址→淮北西大门抗战烈士陵园园→渡江战役总前委孙家圩子旧址→中国(合肥)非物质文化遗产产业园→青峰共享农场→马郢田园旅游区→合肥北乡双河景区→张家店战役纪念馆→横排头景区→独山革命旧址群→鄂豫皖红军纪念馆→金寨县红军广场→梅山水库→大湾景区

“说凤阳,道凤阳,凤阳本是好地方。自从出了朱皇帝,十年倒有九年荒。”这段凤阳花鼓,唱出了凤阳数百年来逃荒要饭的沧桑历史。

安徽省凤阳县小岗村是淮河岸边的一个普通村庄。1978年,18位农民冒着坐牢的风险,按下了“生死契约”,开了中国农村改革的先河。

车行至小岗村村口,凤阳县文化馆的老朋友汉寿兄已等候多时。停好车,穿过社会学家费孝通题词的“凤阳县小岗村”牌坊,一条大道直通村中。汉寿告诉我,脚下的这条大道叫“改革大道”,小岗村成为红色旅游景区后,每年接待国内外游客人次已突破百万。

“大包干,大包干,直来直去不拐弯。保证国家的,留够集体的,剩下的都是自己的。”这首1979年在当地传唱的《大包干歌》,在大包干纪念馆内不停地滚动播放。纪念馆大厅正中的一座雕塑复原了1978年冬天,18位农民秘密在一张纸上按下鲜红手印的场景:18位农民或坐或站或蹲,在同意“分田单干”的字据上,摁下18个鲜红的手印。“我们分田到户,每户户主签(签)字盖章,如以后能干,每户保证完成每户的全年上交公粮,不在(再)向国家伸手要钱要粮。如不成,我们干部坐牢杀头也甘心,大家社员也保证把我们的小孩养活到十八岁。”

丰富翔实的资料、图片,完整地再现了当年小岗村人大包干发展的历史过程。走出纪念馆,我们又走进

纪念馆对面的一个大棚,这是村民杨伟和妻子开办的家庭农场。2012年,转业回乡的杨伟看到家乡变化之大,决定放弃外出打工,留在村里做一名“新农人”。2013年,他流转了20亩土地,开始种植西瓜、蔬菜,但成效并没有想象中好。“慢慢琢磨发现,小岗游客多,西瓜、蔬菜这类不能带走,应该种一些既能让游客参与,又方便携带的品种,于是想到种植草莓。”杨伟四处考察学习草莓种植技术,建起8个草莓大棚,打造了一个可供采摘、游玩的家庭农场,游客络绎不绝。

中午时分,我们来到“金昌食府”。汉寿介绍道,这家食府的主人就是大包干带头人之一严金昌。如今,“金昌食府”已成为小岗村的网红打卡地。

今年已经79岁的严金昌十分健谈。被问及当年他们是怎么想起大包干的,严金昌放下手中的碗筷说,大包干之前,我们村一直是“吃粮靠返销、用钱靠救济、生产靠贷款”的“三靠村”。1978年又逢大旱,被生活逼得走投无路的我们才有了18个红手印的事。真没想到,大包干第一年,我们村就发生了巨大变化,粮食产量是过去5年的总和,油料产量是过去20年的总和,自1956年合作化以来,第一次向国家交了12488公斤公粮,人均收入由上一年的22元一下增长到350元。

说到这里,严金昌一脸兴奋,话题一转继续说道:由于各种原因,之



后这些年,我们并未真正走上致富路。“一夜迈过温饱线,20年没进富裕门。”这是20世纪80年代我们村曾经流传的一句话。直到进入新世纪后,我们村开始了第二次“革命”,就是通过土地流转,将土地集中起来,改“化整为零”为“化零为整”,改“分田到户”为“分到人到”,发展现代农业,壮大集体经济。我家60多亩地全部流转了出去,每亩800元的租金,去年我们村人均可支配收入达到3.05万元。

吃完饭,我们来到“当年农家”。小院门前,一石碑上刻写着“滁州市重点文物保护单位——中国农村改革‘大包干’发源地”。走进小院,院里只有几间泥巴垒成的矮旧茅草小屋。低头弯腰走进屋内,坑坑洼洼的地面、裸露的土墙壁、分不清颜色的桌椅板凳、一盏没有灯罩的煤油灯,目睹眼前这一切,一种历史的沧桑感让人心里发颤。谁能想到,就

是在这样一间破旧的小屋里,18位农民按下红手印,拉开了中国农村改革的序幕。

走出“当年农家”,汉寿又带我转了转。在村委会办事大厅的墙上,我们看到《小岗村美德银行积分办法》:好人好事每次积10分,遵守村里红白喜事公约每次积200分……所有积分,可兑换各种生活用品。在农产品深加工产业园,我们看到,盼盼食品、蒸谷米等一个个知名农产品加工企业的现代化生产线,正开足马力、昼夜不停。在葡萄采摘园,一串串圆润饱满的葡萄挂满枝头,透着诱人的光泽,游客们冒着酷暑体验采摘的乐趣……

“中国要强,农业必须强;中国要美,农村必须美;中国要富,农民必须富。”站在村口,面对眼前宽阔的“改革大道”,我想,小岗村的蝶变再次向我们证明:幸福美好的生活都是奋斗得来的。

落叶归根自力村

文<罗捷媚

开平碉楼侨乡文化之旅

线路简介:开平碉楼与村落是世界文化遗产,亦是中西合璧的侨乡文化丰碑。线路串联开平碉楼文化旅游区、强亚村村委会祖宅村、仓东遗产教育基地、谢创故居红色教育基地、此间·国际研学空间等标志性景点,让人们在领略自然之美中感悟侨乡文化之美。

行程路线:开平碉楼文化旅游区自力村景区→强亚村村委会祖宅村→塘口空间→塘口旧墟→“两山”理论展示馆→开平碉楼文化旅游区立园景区→仓东遗产教育基地→谢创故居红色教育基地→此间·国际研学空间

从佛山驱车前往开平观赏碉楼,小车像一艘轻捷的快艇,飞驰在佛开高速路上。盛夏时节,岭南早上的天气不算太热,车里暂时不用开空调。摇下车窗,公路两旁葱茏的花草树木散发的清香吹进车厢里,让人神清气爽,开了一个多小时的车也不觉得累。

把车停在自力村外的停车场,进村要穿过一片很大的稻田。此时正值稻谷成熟,稻田像铺了一层黄绸缎,又像铺了一地金子。一阵风吹来,层层翻卷的稻浪,以及铺天盖地的窸窣窣声,仿佛一层柔柔的水漫过身体,酣畅淋漓。

沿着稻田间的小路往村里走,迎面是一口荷塘。荷塘里挨挨挤挤的荷叶,像一个个碧绿的大圆盘。一朵朵粉红的荷花各领风骚,随心所欲地展示自己的绰约丰姿。荷塘边的一丛修竹下,一只母鸡带着一群小鸡扒开树叶啄食虫子,咯咯地叫着,旁若无人。修竹下的小路上,一只小狗陪着尾巴从村里走出来,优哉游哉,闲散自由。朝阳穿过修竹,洒落金光点,小狗的毛发犹如太阳照耀下的汪洋,波光粼粼。

我们的到来,并没有影响鸡和狗的雅趣。它们和朝阳、微风、碉楼、居庐(西式别墅)、稻田、荷塘一样,怡然自乐,让人恍入陶潜的世外桃源:“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。”

自力村位于广东省开平市塘口镇,开村于清道光十七年(公元1837年),由安和里、合安里和永安里三条方姓自然村组成。20世纪初,旅居海外的华侨回乡建房屋,多以碉堡形式设计建造,形成中西结合的侨乡文化。2007年,“开平碉楼与村落”被列入《世界遗产名录》。

徜徉村中,亦中亦西、错落有致的九座碉楼、六间居庐像老电影的布局直冲眼球。四面悬挑、四角悬挑、正面悬挑、后面悬挑的钢筋混凝土或混凝土包青砖墙体,厚铁板所造的门和窗,柱廊式、平台式、城堡式、混合式结构,古希腊、古罗马等多种特色风格,如老电影中的特写,饱含沧桑气息,逐浪般铺陈延伸,在宛如仙气的炊烟里舒展筋骨,舒坦、怡然。

老布景中最令人瞩目的要数铭石楼。它由方润文1925年回乡始建,花了两年时间才竣工。方润文早年在美国谋生,经营过餐馆,后以“其昌隆”杂货铺起家,成为自力村首富。铭石楼高六层,像一座巨大的古堡屹立在稻田边,彰显着主人曾经的富足和荣耀。

气息扑面而来。一楼原为厅房,还保留有完整的家具、生活设施、生产用具和日常生活用品。我们沿着靠墙边的直梯往上走,二至四楼为居室,虽然不再居住了,但还是按原来的模样摆设和布局,尽显奢华。五楼为祭祖场所,有柱廊阳台和四角悬挑塔楼。六楼的平台正中有一中西合璧的六角形瞭望亭。

站在瞭望亭上放眼望去,整个自力村如一幅水墨画铺陈在大地上,远处的万亩良田、水塘、草地,近处的荷塘、村舍、青石板小路……画中的一个个布景,藏着一个个久远的故事,等待世人来倾听。

自力村开村之初,只有两间民居,周围均为农田,后购田者渐多,又陆续兴建了一些民居。鸦片战争后,人民生活困苦,随着资本主义国家来华招募劳工,村民开始一个带一个地远渡重洋赴北美打工,挣钱回家买地建房,再返回海外继续谋生。

村中的碉楼和居庐,皆为1917年至1948年间建成。岁月在它们身上留下沧桑,雨水在它们脸上留下霉点,时光将楼身的铜墙铁壁啃噬得凹凸不平。但岁月苍老了它们的容颜,却摧毁不了它们的精神气,它们依然气宇轩昂、光彩照人,扎根在开平大地上。

岭南人“落叶归根”的意识极其强烈。对于漂洋过海的侨民来说,身

体虽然离开故园,心却系着家乡。他们在外节衣缩食,却把钱带回家乡大兴土木,建造碉楼和居庐,除了炫耀财富外,更蕴含着一种朴素的家国情怀——有屋就有家,把根留在故土,无论走多远,也不会忘记家在哪里,根在何方。

村中的众多碉楼、居庐结构坚固,建筑精美。混凝土外墙厚实坚固,大门是沉重的钢板,窗户小并装有铁栅,俨然一副防卫保守的姿态。这与当时社会动荡有密切关系。“时局分更,匪风大炽”,在土匪眼里,华侨便是“肥肉”。为了防御土匪劫掠,“富家用铁枝、石子、土敏土(水泥)建三四层楼以自卫;其艰于资者,集合多家而成一楼”。碉楼都设有枪眼,先是配置鹅卵石、碱水、水枪等工具,后又有华侨从外国购回枪械。侨民漂洋过海,深受西方文化熏陶,因此建碉楼时,往往融入西方建筑特色,让防匪防洪的欧洲古堡在南粤大地上复兴。

在铭石楼的瞭望亭上,我扶着亭子的圆拱形门柱往远处张望,朋友趁机按下快门,村中风景尽入镜头,很契合一幅画的意境。在这样的美景面前,我除了赞叹,还有惊喜。清风徐来,在幽幽的稻香荷香中,一曲优美的岭南粤曲正在唱响,清新、自然、欢快、喜悦……

体虽然离开故园,心却系着家乡。他们在外节衣缩食,却把钱带回家乡大兴土木,建造碉楼和居庐,除了炫耀财富外,更蕴含着一种朴素的家国情怀——有屋就有家,把根留在故土,无论走多远,也不会忘记家在哪里,根在何方。

村中的众多碉楼、居庐结构坚固,建筑精美。混凝土外墙厚实坚固,大门是沉重的钢板,窗户小并装有铁栅,俨然一副防卫保守的姿态。这与当时社会动荡有密切关系。“时局分更,匪风大炽”,在土匪眼里,华侨便是“肥肉”。为了防御土匪劫掠,“富家用铁枝、石子、土敏土(水泥)建三四层楼以自卫;其艰于资者,集合多家而成一楼”。碉楼都设有枪眼,先是配置鹅卵石、碱水、水枪等工具,后又有华侨从外国购回枪械。侨民漂洋过海,深受西方文化熏陶,因此建碉楼时,往往融入西方建筑特色,让防匪防洪的欧洲古堡在南粤大地上复兴。

在铭石楼的瞭望亭上,我扶着亭子的圆拱形门柱往远处张望,朋友趁机按下快门,村中风景尽入镜头,很契合一幅画的意境。在这样的美景面前,我除了赞叹,还有惊喜。清风徐来,在幽幽的稻香荷香中,一曲优美的岭南粤曲正在唱响,清新、自然、欢快、喜悦……

本版插画<呱咕



精神长河

文<杨林防

诗画研学之旅

线路简介:感悟历久弥新的红旗渠精神,领略淳朴厚重的古村风貌,红旗渠是亲子研学、红色培训、自然科普、劳动实践的好去处。徜徉石板岩小镇,可以了解“旅游+写生”为小镇带来的新变化;游览太行大峡谷,可以欣赏“八百里太行之魂”的秀美山水,体验爬坡登顶、一览群山的壮美风光。

行程路线:红旗渠风景区→任村镇八路军办事处冀南银行旧址→南丰村八路军第五野战医院旧址→盘龙山村红色粮仓→卢家拐乡村民宿→石板岩镇→高家台村→太行山大峡谷→南湾村

夏日的太行林虑山苍翠欲滴,绿浪滔天。乘着徐徐山风,沿着陡峭山坡拾级攀登,来到半山腰。松柏掩映下,一渠清水绕山奔流,让人不由得忘记了登山疲惫,心情也舒展开来。

山上有渠,在山下已是满心向往,真正见到它,更是惊叹不已——它不是想象中的小水渠,而是一条缠绕在茫茫太行陡峭山崖间的人工天河。

这就是举世闻名的红旗渠。沿着渠岸走,绕着群山行,同行的人打着红旗,唱起红歌,铿锵前行,构成一幅人在景中游、亦是景中景的美丽画卷。触景生情,敬仰之情油然而生,仿佛看到了当年开山修渠时满山猎猎招展的旌旗,听到了轰轰隆隆的开山炮声、叮叮当当的锤钎撞击声,劳动号子一浪高过一浪……

1960年2月11日,农历正月十五,借着元宵节的喜庆和吉祥,林县人民在党的领导下,毅然决然将红旗插到太行山上,吹响了劈山修渠、“引漳入林”的战斗号角。满山红旗漫卷,人人斗志昂扬,人也成了红旗,要修建的引水渠也成了红旗。“红旗渠”这个名字一经喊出,就响彻太行山巅,传向四面八方。

红旗渠注定是不平凡的。在那个极其艰难的年代,林县党员干部群众苦干追梦、大干筑梦、巧干圆梦,用勤劳、智慧和双手削平一个个山头,凿开一孔孔隧洞,架起一座座渡槽,终于建成长达1500多公里的人工天河,引来祖祖辈辈期盼的“生命水”“幸福水”,打开了通向社会主义新生活的大门。

听风九宫山

文<廖辉军

清凉一夏欢乐之旅

线路简介:这条线路非常适合暑假亲子出游。在博物馆博古览今,了解咸宁历史变迁和文化民俗;在松鼠部落水上乐园放松一“夏”,畅玩水浪和沙滩;在田野乡村公园汲取农耕文化知识,接着探溶洞、登高山……这个夏天不炎热,从此你会爱上咸宁。

行程路线:D1:咸宁市博物馆→松鼠部落→贺胜鸡汤小镇→田野乡村公园→蜜泉湖旅游度假区 D2:隐水洞→九宫山



艳阳高照,风就像夏的爱宠,金屋藏娇,从不易易示人。此时友人说,来吧,到九宫山来,风一定在这儿等着你。

清晨,车子沿着蜿蜒曲折的山路攀升。窗外满山翠绿,缥缈如烟的云雾仿佛拂手可得。缓缓摇开车窗,一股大自然的气息扑面而来,洋溢着淡淡的清香,沁人心脾。我知道,那是九宫山的风来了。

风渐行渐近。你听,松涛阵阵,如山泉潺潺,又如书声琅琅,却听不见任何喧嚣。九宫松树满山遍野,千姿百态,被称为“八景”之首的百年迎客松高大笔挺,立于道路边,像极了一名长年站岗的战士,不畏风吹雨打,无惧严寒酷暑。它的枝丫向着一旁伸展,如同招手致意;树冠向着一侧低垂,如同屈身行礼。山风拂过,那不断摆动的松枝,分明在热情欢迎你的到来。