
□ 吕峰

日 照 ，日 出 初 光 先 照 的 地 方 ，亦 是

让人心生向往的地方。那年仲夏，得朋

友 相 邀 ，去 日 照 的 海 边 会 面 ，让 我 甚 为

欢 喜 。 在 看 海 、听 海 、赶 海 、吃 海 的 同

时，我邂逅了名为“日照绿”的茶。此茶

生于海之滨、山之野、林之间，是让人心

生欢喜的尤物。日—照—绿—，念起这

三个字，仿佛有一股磅礴的生命气从嘴

边、从肺腑间涌起，如春潮泛滥，一下子

将我撞了个趔趄。

茶 园 隐 于 松 涛 林 间 ，三 面 松 柏 环

抱 ，一 面 临 海 ，宛 如 化 外 之 境 。 能 寻 得

如此幽静之所，着实让我有些意外。茂

密 的 松 柏 林 构 成 天 然 的 门 户 ，穿 过 它

们，方能抵达茶园。茶园与大海几步之

遥，在茶园里，可听松涛声，亦可听海浪

声 。 身 处 其 间 ，是 真 正 的“ 人 在 草 木

间”。在静谧的茶园，海风缓缓地吹来，

一种温热的大海的气息就此弥散开来，

如游丝，如雨雾，如潮水。

茶室内长窗落地，一抬头，一望眼，

满目山色，满目青翠，坐在那里喝茶，内

心 澄 澈 如 眼 前 的 茶 汤 。 将 茶 叶 投 入 玻

璃盖碗后，缓缓注入沸水。茶叶被水一

冲，仿佛一个激灵，立即来了精神，像淋

了一场初春贵如油的雨，唤醒了沉睡的

记忆。干叶贪婪地吸着水，膨胀，变绿，

像 刚 从 茶 树 上 摘 下 来 。 水 也 被 染 成 绿

色 ，茶 叶 慢 慢 与 水 融 为 一 体 ，像 一 滴 墨

在 水 中 荡 漾 出 千 变 万 化 的 形 态 。 因 为

水，拧成团的叶子舒展了，滋润了，立在

水 中 ，像 一 株 株 春 苗 露 出 芽 头 ，好 像 再

次回到迎风沐雨的茶树，回到沾满露水

的清晨。

茶汤透明如琥珀，绿得明媚而高贵、

透明而干净。虽然身处仲夏，我却不由

得想起春和景明时节。清幽的香气在鼻

端 散 溢 ，迫 不 及 待 啜 入 口 中 ，用 舌 尖 抵

住，茶香入腮、入颚、入舌、入喉、入肺，如

同肆意泛滥的香潮，让我如饮春醪。一

时 间 ，我 的 目 光 迷 离 了 ，我 的 神 经 舒 缓

了，好似魂游天外，尽情在青山绿水间沉

醉，悠悠然不可名说。看着我痴醉如狂

的样子，朋友笑着摇了摇头。

其 实 ，早 在 春 秋 时 期 ，齐 鲁 大 地 的

人们就开始饮茶了。陆羽《茶经》记载：

“ 茶 之 为 饮 ，发 乎 神 农 氏 ，闻 于 鲁 周

公 。”可 以 说 ，在 神 农 尝 茶 后 ，山 东 已 开

饮茶之风。日照人素有饮茶的习惯，沿

海 渔 民 尤 甚 ，出 海 前 必 饱 饮 一 顿 ，方 才

打着嗝儿上船入海。打鱼归来，回到家

第一件事也是喝茶，直喝得浑身上下连

骨头缝里都滋润透了，才舒舒坦坦地该

干什么干什么。

日 照 是 南 茶 北 引 的 试 种 地 。 一 方

水 土 养 一 方 人 ，当 然 也 养 一 方 草 木 ，从

南方辗转而来的嘉木得以在日照落地、

生 根 、葳 蕤 。 因 得 天 独 厚 的 地 理 条 件 ，

日照的茶叶片厚、香气高、滋味浓，且耐

冲泡，入口鲜活清香。

游走浮生，凡事看轻、看淡，日子便

会悠长缓慢如古。在日照海边的茶园，

我 一 觉 睡 到 自 然 醒 。 晨 曦 透 过 玻 璃 照

射 进 屋 ，鸟 声 透 着 细 瓷 的 质 感 穿 窗 而

来 ，落 在 枕 边 ，清 脆 动 人 。 大 自 然 里 那

段 最 黑 暗 的 时 光 仿 佛 被 它 们 的 歌 声 惊

醒，黎明似乎在惊讶里一下子就张开了

眼睛，开始变得白白亮亮的。在此起彼

伏的鸟鸣声中，我依稀看到窗外有无数

鸟儿不请自来，如晤旧友。

循 着 鸟 鸣 ，在 茶 园 里 信 步 游 走 ，一

棵 棵 茶 树 依 次 排 开 ，你 挨 着 我 ，我 挨 着

你，蜿蜒逶迤，郁郁葱葱，茶的气息在四

野漫延。在淡如轻纱的薄雾中，在初升

红 日 的 晨 曦 里 ，茶 树 油 绿 油 绿 的 ，青 翠

欲 滴 ，伸 展 着 闪 亮 的 枝 枝 叶 叶 ，眉 眼 低

垂 ，随 风 而 舞 ，婀 娜 多 姿 ，深 情 款 款 ，像

把阳光、雨水、清新和煦的风，以及缭绕

的晨雾一起带到跟前。

日 本 画 家 与 谢 芜 村 曾 有 俳 句 ：“ 挥

斧 砍 柴 ，忽 闻 芳 香 ，身 在 寒 林 中 。”此 乃

人生之妙境。在寂静的茶园坐下来，泡

上 一 碗 茶 ，有 闲 情 ，有 意 趣 ，有 风 雅 ，有

古 意 ，尤 其 是 啜 饮 日 照 绿 这 样 的 佳 茗 。

此时，宜燃一炉香，宜读一卷书，宜弹一

曲 琴 。 站 在 园 子 里 ，携 一 身 茶 气 ，即 可

打 发 一 天 的 辰 光 ，从 朝 到 暮 ，直 至 斜 阳

西坠，坠入茶盏里，坠入黑暗中，人亦如

坠 其 中 。 在 海 边 的 茶 园 ，一 杯 清 茶 ，三

寸光阴，即可将心灵放空。最妙的是与

二三人同饮，可得半日之闲，惬意至心。

从日照归来后，喝着从那里携来的

日 照 绿 ，一 个 上 午 很 快 过 去 了 ，一 天 很

快 过 去 了 ，一 周 很 快 过 去 了 ，一 个 夏 天

也将很快过去了……每一次吃茶，都是

一次抵达。我从一片叶子抵达日照，去

观 山 色 ，去 听 松 涛 ，去 折 闲 花 ，去 揽 流

云，去煮春茶，实乃人生之幸事。

□ 黄树生

不经意间，雨落了下来。

最初是一滴一滴的，先是打在屋顶

的 瓦 上 ，而 后 是 墙 根 芭 蕉 叶 上 ，叶 子 和

瓦 发 出 的 声 音 不 尽 相 同 。 揽 够 细 细 绵

绵 的 温 柔 ，用 手 一 抹 ，脸 上 润 润 的 ，再

抬起眼，整个古镇也这般润润的了。

踩 着 贵 州 六 盘 水 岩 脚 古 镇 明 清 盐

商文化街上了年纪的青石板，脚步不知

不 觉 放 慢 ，梅 雨 天 气 没 有 影 响 这 厢 烟

火 。 一 处 店 家 揭 开 蒸 屉 ，白 雾 腾 起 ，很

快与天青色汇合，化为雨滴。有油纸伞

撑 起 ，缓 了 雨 滴 急 坠 ，丝 丝 缕 缕 从 伞 骨

末 端 滑 落 ，轻 柔 地 抚 摸 石 板 ，为 青 石 板

街 打 上 一 层 蜡 油 。 多 余 的 雨 从 不 同 的

缝隙里逃逸，它们知道自己终会回到石

板街对面的廻龙溪，已有圈圈涟漪在那

里等待。

石板街上的青石板更青了，似屋顶上

最老的瓦那般黛。整个古街变成一块承

载六百年风雨的瓦，新旧更替，颜色变换，

告诉世人，它还要继续承载更多时光。

白色的墙，被雨水泼墨滴淌般留下

故旧痕迹。灯杆发着呆，灯杆旁的门房

困了，门房里的生活泛着倦意。檐角的

灯 笼 如 岁 月 静 默 ，红 色 盖 头 渐 褪 成 浅

赭 ，仿 佛 明 朝 时 就 已 挂 了 上 去 ，正 好 契

合 这 山 水 浸 染 的 黑 与 白 。 水 墨 画 卷 里

漾出一圈圈不同颜色的花，窈窕的女子

撑伞走过，成了一道靓丽的景。

一条黄狗从半掩的门蹿出来，似要

到 哪 儿 去 ，到 了 石 街 中 心 ，抖 抖 挂 了 水

珠的毛又蹿回去，倏忽间好像什么都未

发生。行人和商贩要从容许多，不急切

让雨停下，好似欲迷离在这场烟雨里。

时 光 慢 了 下 来 。 整 日 没 有 多 少 喧

嚣，引车贩浆也透着温婉。有的老店甚

至 没 挂 招 牌 ，买 卖 就 在 雨 声 里 完 成 了 ，

让人知道，古镇不是多少年前就为今天

的热闹埋下了伏笔，而是多少年前就像

今天这般热闹。

穿 行 古 街 ，一 股 香 味 穿 帘 破 雨 而

来 ，寻 到 店 铺 ，知 是“ 岩 脚 肉 饼 ”。 据 说

“ 吴 三 爷 ”家 的 肉 饼 已 有 上 百 年 历 史 ，

香味醇厚浓郁，一如岁月绵长。不只肉

饼 ，还 有 远 近 闻 名 的“ 岩 脚 面 ”，它 的 发

迹与古驿道的兴盛分不开。唐宋时期，

岩 脚 古 驿 道 是 川 滇 黔 交 界 处 的 必 经 之

地 ，至 明 嘉 靖 年 间 ，这 条 古 驿 道 上 已 是

川 流 不 息 ，马 道 纵 横 ，驻 马 店 盛 行 。 南

来北往的客商汇聚于此，八方来客喜食

面 食 ，岩 脚 面 条 应 运 而 兴 。“ 岩 脚 酱 ”

“ 岩 脚 醋 ”也 是 特 产 ，盐 业 、银 业 彼 时 同

样蜚声云贵大地。

古街巷尾，一座古旧的石桥拱在廻龙

溪上，将历史与现代连接起来。三合桥建

于 18 世纪，石板铺就，可走车马，几经修

缮。明清时，这里是马帮入滇的必经之

路。看到桥身两侧的杂草荣枯交替，像刮

不干净的胡茬，曾经人踩马踏的圆润石阶

也在风吹雨打中变得清瘦。石桥老人佝

偻着身子，顽强地撑起古驿道辉煌的历

史。我努力想象当年骡马商队风雨相携

的身影，几声响鼻，雾散了画面，看不到

了，都躲进镇上老人的回忆里。

是怎样的雅趣，让最先到这里的人

在陡峰下结庐？水流冲刷着山壁，山壁

上 却 有 人 家 ，是“ 岩 脚 ”名 称 的 由 来

吗？从山上看，岩脚是一片白墙青瓦的

世界。古镇北有陡峭的象鼻山为依，南

有 清 澈 的 廻 龙 溪 作 障 。 沿 着 栈 道 行 走

溪 畔 ，两 岸 的 青 山 、古 树 、屋 宇 映 入 眼

帘 ，奇 山 秀 水 ，移 步 换 景 ，垂 钓 者 悠 然

自在，步行者心旷神怡。

傍晚，雨停了。雨后山风清新而恣

意，古镇的灯亮了起来。路灯、车灯、摊

点的灯、灯笼里的灯，还有天上的月……

它们在古镇的角角落落交汇融合，为依

山 傍 水 的 白 墙 青 瓦 镀 上 一 层 温 暖 的 橘

辉。此时，青石板像一面面铜镜，闪着五

颜六色的光。

有舟行于溪上吗？水中的屋舍，包

括不同房间的灯、灯光中的人影都被打

散 了 。 有 鱼 儿 吐 水 ，月 亮 在 水 中 皱 眉 ，

复变得玉润。哪里来的歌声，还有夜食

摊上的猜拳令，晚归的人已经随着几声

车鸣远去……

有什么东西跌落，墙根树脚的虫子

屏 息 噤 声 ，很 快 发 现 太 平 无 事 ，又 试 探

性 响 起 。 没 有 打 更 声 ，号 称“ 小 荆 州 ”

的岩脚古镇陷入一片沉寂。

片片青石、层层黛瓦、盏盏灯笼，都会

以这种沉寂来消磨今晚漫长的时光了。

□□ 刘云霞刘云霞

当 我 缓 步 于 厦 门 鼓 浪 屿 一 条 条当 我 缓 步 于 厦 门 鼓 浪 屿 一 条 条

幽深静谧的小巷幽深静谧的小巷，，为一步一城为一步一城、、一院一院

一 乾 坤 的 建 筑 啧 啧 称 奇 时一 乾 坤 的 建 筑 啧 啧 称 奇 时 ，，我 同 时我 同 时

被无处不有的草木缭乱了视野被无处不有的草木缭乱了视野。。

那草木与建筑是长成一团的那草木与建筑是长成一团的。。

乍 一 看乍 一 看 ，，不 知 是 建 筑 先 打 的 夯不 知 是 建 筑 先 打 的 夯 ，，

还 是 植 物 先 落 的 种还 是 植 物 先 落 的 种 ；；抑 或 在 建 筑 打抑 或 在 建 筑 打

夯 垒 基 的 那 一 刻夯 垒 基 的 那 一 刻 ，，种 子 已 同 水 分 空种 子 已 同 水 分 空

气一起和了进去气一起和了进去。。随后随后 ，，时间走时间走、、种种

子 发子 发 ，，就 有 了 眼 前 难 解 难 分 的 建就 有 了 眼 前 难 解 难 分 的 建 筑

与 草 木 混 合 体 。 那 些 草 本 的 藤 本 的

木 本 的 ，众 多 说 不 清 因 缘 于 哪 个 种

属 的 根 茎 叶 蔓 枝 须 ，在 建 筑 物 周 身

横 着 竖 着 斜 着 弯 着 扭 着 悬 着 ，穿 岩

逾 垣 ，飞 檐 走 壁 ，极 尽 生 长 之 能 事 ；

或 与 那 建 筑 物 互 交 互 连 互 托 互 举 ，

其 状 如 造 型 奇 险 怪 异 的 杂 技 表 演 或

功夫戏 ，静听慢看 ，场景变换飕飕飒

飒，令人耳晕目眩。

尤 其 是 那 榕 树 。 一 股 气 就 能 吹

出万缕根 ，一根植下 ，万木葱茏。榕

树的根像风里的瀑，随处罗网 ，遍地

布 阵 。 所 以 ，榕 树 所 向 往 往 气 吞 山

河 。 沿 途 每 见 有 石 坛 或 铁 栅 栏 围 着

榕 树 的 根 ，像 围 着 一 营 不 服 管 束 到

处奓刺的千军万马。

“ 鼓 浪 屿 四 周 海 茫 茫 ，海 水 掀 起

波浪……”

浪的力量不可小觑。

浪 涛 于 天 ，浪 萦 于 地 ，土 地 阳 光

空 气 都 是 湿 漉 漉 的 。 好 似 风 里 浪 里

随 意 撒 一 把 种 子 ，它 们 都 会 像 浪 四

溅 开 来 ，当 空 都 会 有 红 生 绿 发 。 墙

头 墙 身 门 顶 门 侧 ，任 何 一 处 砖 石 缝

隙 ，无 处 不 有 草 木 们 一 篷 一 束 一 枝

地 做 鬼 脸 扮 怪 相 ，洋 洋 自 得 地 独 乐

乐又众乐乐。

你 甚 至 能 看 到 ，墨 藻 、青 苔 随 时

从 墙 体 泛 出 ，又 在 漫 天 水 汽 蒸 腾 下

所 向 披 靡 地 伸 枝 展 叶 。 蓦 然 回 首 ，

那 颗 很 久 以 前 随 风 落 在 石 墙 上 的 榕

树种子 ，不知何时已长成大树，其子

子 孙 孙 的 根 系 已 盘 绕 成 石 墙 外 的 一

道 篱 笆 墙 ，墙 的 树 、树 的 墙 相 以 为

防 。 草 木 世 界 稳 扎 稳 打 于 人 的 建 筑

中 ，恍惚间 ，那草木已成建筑的活体

器官 ，或者就是建筑的同体变身，蕴

含 着 建 筑 的 年 轮 和 呼 吸 。 当 一 拨 又

一 拨 人 穿 堂 风 般 一 闪 即 逝 后 ，草 木

们 以 其 一 茬 又 一 茬 生 生 不 息 的 独 特

语言 ，诉说着人与建筑、人与小岛的

故事。

墒 宜 势 旺 ，推 着 植 物 园 里 的 万

木撒欢。

凤 凰 木 、三 角 梅 、鸡 蛋 花 、散 尾

葵、炮仗花、曼陀罗、使君子，还有龙

眼 槟 榔 木 瓜 麻 黄 石 栗 、杉 柏 橡 樟 等

各种树。

北 人 南 来 ，识 不 得 琳 琅 满 目 的

南国草木 ，被人一一导盲认过，方知

许 多 是 常 日 里 的 老 相 识 。 比 如 ，入

口 的 龙 眼 、木 瓜 ，医 病 的 麻 黄 、曼 陀

罗 等 ，还 有 一 些 直 接 从 熟 悉 的 诗 里

歌里蹦出来：

“ 高 高 的 树 上 结 槟 榔 ——”这 槟

榔 是 着 实 高 呀 ，高 得 超 出 歌 声 和 想

象 。 我 边 唱 边 想 ，如 此 高 的 槟 榔 如

何 采 ？ 不 会 一 个 高 声 部 男 调 迎 风 而

上，槟榔就落在了少女的衣裙吧？

榕 树 更 不 用 说 ，早 在 罗 大 佑 的

《童 年》里 植 下 了 根 。 数 十 年 过 去 ，

知 了 声 声 年 年 听 ，榕 树 却 无 缘 见

到。如今相见 ，它们果然大气磅礴，

令人怦然心动。

舒 婷 是 鼓 浪 屿 泥 土 里 随 意 一 插

就 生 根 发 芽 的“ 幸 运 木 棍 ”。 她 的

《致 橡 树》不 仅 令 并 行 的 橡 树 、木 棉

相互顾盼 ，爱意柔柔 ，也让人感觉一

岛 草 木 都 在 激 情 奔 放 或 颔 首 低 吟 地

抒情。

人 惯 言“ 人 非 草 木 ”，好 像 唯 有

人 类 才 是 多 情 种 。 与 鼓 浪 屿 舒 展 迸

放、多姿多彩的草木相比，工事般各

自设防的人类不知要逊色多少。

不过，鼓浪屿人似乎是个例外。

不 同 气 候 带 的 人 们 曾 经 冰 火 相

融 共 生 于 此 ，“ 环 球 同 此 凉 热 ”的 梦

境，在一个巴掌大的小岛上实现了。

所 以 ，你 看 这 鼓 浪 屿 ，建 筑 是 世

界 风 的 大 杂 烩 ，生 活 方 式 也 是 中 外

一体的混血，却能够各美其美、美美

与共。

一 个 世 人 眼 里 曾 经 的“ 伊 甸

园”，恰如那纤柔又无坚不摧的南国

草 木 世 界 ，处 处 都 写 着 耐 人 寻 味 的

哲理。

让 小 岛 草 木 欣 欣 、万 籁 惊 蛰 的 ，

还有一群被称为侨民的人。

在 鹿 礁 路 深 巷 的 一 端 ，一 座 半

开的院门旁赫然有“林氏府”三个大

字 。 巷 内 静 静 的 ，院 内 阶 下 修 剪 齐

整 的 草 木 也 是 静 静 的 ，静 得 似 乎 不

容 侵 犯 。 走 进 去 才 知 道 ，这 就 是 那

个 让 一 座 小 岛 电 灯 电 话 自 来 水 ，响

起 来 亮 起 来 哗 啦 啦 流 起 来 的 林 尔 嘉

的府邸。

林 尔 嘉 在 鼓 浪 屿 的 留 存 很 多 。

最 坚 实 和 响 亮 的 是“ 实 业 救 国 ”，人

气 最 旺 的 是 美 景 与 诗 意 齐 飞 的 菽 庄

花园。

林 氏 府 之 外 ，还 有 杨 家 园 、禇 家

园、黄家园、许家园……

园 子 的 主 人 们 如 鼓 浪 屿 四 周 掀

起 又 落 下 的 浪 ，闽 南 的 风 南 洋 的 风

西 洋 的 风 拂 过 他 们 ，刷 新 着 他 们 的

视 野 。 他 们 把 对 世 界 的 认 识 融 进 花

园 别 墅 的 家 园 里 ，写 进 亭 台 楼 榭 的

建 筑 语 言 里 ，也 以 一 己 之 力 为 这 座

小岛供给着养分。

而 今 ，这 些 花 园 里 的 家 园 多 是

商 住 两 用 。 楼 上 主 人 楼 下 客 ，家 庭

旅 馆 、咖 啡 馆 、茶 饼 坊 等 不 一 而 足 。

亦 有 整 座 院 都 做 了 宾 馆 客 栈 的 ，那

是草木与建筑、人与自然的合体，也

是个体与世界的不同叠合。

远方的客人走进来，踩着亭廊回

环楼台错落小桥流水的诗韵，在草木

装点的绿荫红伞下坐下，慢慢地呷 ，

静 静 地 品 ，听 一 听 园 子 里 悠 远 的 往

事 。 不 时 有 弦 乐 自 草 木 掩 映 下 的 家

庭、社区音乐会里远远近近地破空飞

来 ，引 得 蜂 蝶 花 鸟 一 片 迷 乱 。 一 时

间，整个小岛都在踏乐起舞。

林 家 肠 粉 、郑 家 墨 鱼 丸 、台 湾 一

口 肠 、香 辣 金 门 螺 …… 贝 螺 蟹 蚌 鱼

虾 ，海 味 土 味 十 足 的 小 吃 烟 火 缭 绕

于 商 业 街 里 。 有 心 人 会 发 现 ，日 复

一 日 的 寻 常 日 子 里 ，隐 着 历 史 的 遗

痕，藏着传统的味道。

也 有 老 器 盛 新 物 、旧 址 叠 新 土

的 ，比如菽庄花园里的钢琴博物馆、

杨 家 园 里 的 东 方 鱼 骨 艺 术 馆 、原 英

国 领 事 馆 里 的 鼓 浪 屿 历 史 文 化 陈 列

馆 、原 德 国 领 事 馆 遗 址 里 的 佟 小 曼

手工茶饼坊……

时间在这里合围成一个新空间。

一 处 景 致 ，多 重 景 深 ，鼓 浪 屿 在

延续生活中延续着历史。

很 多 建 筑 物 上 都 有 一 个 盾 形 铭

牌 ，标 有 建 设 年 代 和“ 历 史 风 貌 建

筑”字样。

时间定格了鼓浪屿的历史风貌。

曾 经 的 家 族 往 事 家 国 情 怀 ，曾

经 的 西 洋 影 子 世 界 风 ，都 隐 在 时 间

按钮下 ，一旦打开 ，都有一段让鼓浪

屿、让世界心绪难平的故事。

也 可 以 说 ，是 一 重 重 浪 把 鼓 浪

屿 冲 进 了 世 界 视 野 ，也 是 一 重 重 浪

开 蒙 了 一 座 荒 岛 ，使 一 个 国 家 由 此

开窗看世界。

医疗、教育、文学、音乐、绘画、体

育、娱乐 ，汇成一座小岛生命有机体

必需的阳光空气水分，孕出鼓浪屿的

昨天，育着鼓浪屿的今天。

草 木 欣 欣 的 鼓 浪 屿 由 此 成 为 一

个 有 生 命 的 时 间 标 本 、一 个 大 同 人

间的生态图，向世界开放。

□ 北雁

斜风。细雨。马铃。

叮 当 ，叮 当 …… 我 们 紧 跟 着 一

串 清 脆 的 马 铃 ，步 入 云 南 大 理 苍 山

云 弄 、五 台 两 峰 之 间 这 块 开 阔 的 草

甸 。 这 片 高 山 草 场 被 誉 为 大 理 的 天

空 花 园 ，海 拔 2900 多 米 ，南 北 长 20

多公里，东西宽 3 公里。一条大路从

草 甸 正 中 开 辟 出 来 ，于 是 视 线 也 被

拉 得 很 长 ，直 到 两 峰 之 间 云 雾 缥 缈

的尽头。

来 花 甸 坝 之 前 ，我 曾 千 百 次 想

象 过 ，自 己 将 会 以 怎 样 的 姿 势 行 走

在 这 块 美 丽 的 荒 原 之 上 。 可 经 历 两

个小时的攀登，方到隘口，我就被一

阵 大 风 刮 得 迈 不 开 步 子 ，接 着 头 上

的 帽 子 就 跟 风 筝 一 般 飞 上 天 空 ，眨

眼 间 就 飞 出 了 四 五 十 米 。 庆 幸 的

是，风稍稍一顿，帽子正好落到后面

跟上来的同伴眼前，他一把抓住，送

了 回 来 ，就 跟 动 作 电 影 里 的 画 面 一

般 迅 捷 轻 灵 。 顷 刻 间 ，风 又 重 新 大

了起来，跟着又下起了雨，我们一个

个 都 裹 紧 了 雨 衣 ，却 裹 不 住 迎 面 吹

来 的 一 阵 阵 斜 风 细 雨 ，时 不 时 地 钻

进胸怀，带来几分寒意。于是，花甸

坝 给 我 的 最 初 印 象 ，就 像 一 个 狭 长

的 口 袋 ，一 个 能 装 下 风 婆 婆 和 雨 娘

娘所有家当的口袋。

牦牛。草地。羊群。

面 对 这 么 开 阔 的 草 地 ，我 们 惊

呼、尖叫。当然，我们也只能用这样

的 方 式 ，才 能 表 达 出 抵 达 时 的 激

动 。 碧 毯 一 般 的 草 地 上 ，一 群 一 群

的 牦 牛 正 安 详 自 得 地 吃 草 。 是 的 ，

安 详 。 我 搜 肠 刮 肚 ，只 能 用 这 个 词

语 来 形 容 它 们 的 憨 态 。 风 依 旧 很

大，雨还在天空密密斜斜地织着，风

雨 交 加 的 境 地 里 ，它 们 却 只 顾 低 着

头 ，舒 舒 坦 坦 地 啃 着 一 地 青 草 。 它

们 身 上 裹 着 厚 厚 一 层 黑 毛 ，遮 去 了

所 有 凄 风 冷 雨 。 这 是 它 们 的 家 园 、

它们的乐土、它们的天堂，而这正是

它 们 可 以 安 详 自 得 的 理 由 。 许 多 同

伴顾不上雨水，踩到绿地里，和它们

一 起 拍 照 ，惊 得 那 些 离 群 远 的 牦 牛

又小跑一气，回到自己的族群之中，

只 留 下 草 甸 上 一 阵 又 一 阵 愉 悦 的 欢

笑。我也走进草地，举起相机拍照，

才 发 觉 这 草 地 远 比 在 路 面 上 看 到 的

开 阔 。 水 沟 在 低 畦 处 迂 回 ，积 成 一

个 个 水 潭 ，倒 映 着 两 边 的 群 山 。 我

低 下 头 细 细 一 看 ，水 里 还 有 微 妙 的

生态世界。一群群羊、野猪、自由奔

走的矮马，或许还有其他什么牲畜，

隐 藏 在 低 矮 的 竹 林 和 灌 木 丛 中 。 此

时正是夏季，草地绿得极为纯粹，各

种 动 物 却 让 不 同 的 颜 色 组 成 了 不 同

的 图 案 ，黑 色 、白 色 、金 黄 ，摆 在 眼

前 ，极 是 和 谐 、悦 目 ，像 是 在 一 个 巨

大 绿 盘 中 撒 下 一 把 色 调 不 一 的 宝

石 。 在 这 种 意 境 中 ，很 容 易 想 起 容

中 尔 甲 和 腾 格 尔 的 歌 声 ，苍 浑 而 又

辽远，哼在嘴边，轻轻吟唱。

鲜花。绿树。流云。

风 住 了 ，雨 终 于 也 停 了 。 确 切

地 说 是 只 停 了 片 刻 ，接 着 又 重 新 下

起 来 ，只 是 小 了 许 多 ，绒 绒 的 ，像 是

牛 羊 身 上 的 碎 毛 ，星 星 点 点 地 飘 上

了 天 空 ，再 之 后 终 于 停 了 下 来 。 不

多时，天空透出几分光亮，一下子让

视 野 变 得 更 加 开 阔 起 来 。 荒 甸 上 呈

现 更 加 怡 人 的 景 象 。 或 许 也 正 是 因

为 如 此 ，我 们 一 个 四 五 十 人 的 徒 步

队 伍 被 逐 渐 拉 开 了 距 离 。 不 多 时 ，

前 头 的 马 铃 声 不 见 了 ，身 后 的 同 伴

先 是 被 分 割 成 一 条 长 长 的 单 行 细

线 ，接 着 又 被 分 割 成 一 组 组 圆 点 。

很 快 ，就 剩 了 我 独 自 在 这 广 阔 的 荒

甸 之 中 行 走 。 一 条 大 路 在 看 不 到 边

际 的 山 峡 中 延 续 ，再 经 过 一 两 个 小

坡 ，居 然 就 构 成 了 一 个“ 前 不 见 古

人 ，后 不 见 来 者 ”的 境 地 。 没 有 喧

吵 ，没 有 惊 扰 ，天 地 之 间 ，只 有 我 一

个 人 在 行 走 中 思 考 。 这 种 近 乎 与 世

隔 绝 的 境 界 ，哪 怕 就 是 这 短 短 几 分

钟 ，居 然 都 能 让 人 一 下 子 深 刻 起

来 。 这 样 的 旅 途 充 满 了 宁 静 ，却 不

寂 寞 。 荒 甸 之 上 ，四 处 点 缀 着 零 星

的 花 朵 ，一 丛 丛 嫩 得 可 人 的 灌 木 一

片 连 一 片 ，尖 芽 儿 红 似 二 月 花 。 荒

甸 之 中 的 绿 树 ，高 大 、挺 秀 ，却 又 零

散，两峰之间，流云缥缈，行无踪迹，

一种仙山云海的境地，让人陶醉。

石桥。马匹。炊烟。

我 只 能 在 寂 寞 中 继 续 行 走 ，时

不 时 还 能 在 路 边 看 到 一 些 早 已 废 弃

的石房子，空荡荡的景象，让偌大一

个 坝 子 更 多 了 几 分 荒 凉 。 记 得 先 前

在 隘 口 稍 息 时 ，我 就 看 到 一 块 石 碑

上 记 载 了 当 年 公 路 通 到 花 甸 坝 的 境

况 ，其 中 一 首 诗 让 我 印 象 深 刻 ：“ 四

十 华 里 羊 肠 道 ，陡 坡 悬 崖 插 云 霄 。

苍 山 低 头 现 通 途 ，人 民 雄 心 比 天

高 。”可 见 几 十 年 前 ，人 们 也 曾 有 征

服这块土地的决心，但恶劣的气象条

件，最终让这块高山牧场重新归于沉

睡。路被山洪冲断，曾经盖好的房舍

又重新沦为荒野。“荒甸坝”，也就成

了 花 甸 坝 的 另 一 种 称 谓 。 而 我 却 觉

得这样也挺好，正因如此，这块土地

才保存得这么美丽、宁静、完整。

寻 访 虽 艰 辛 ，却 也 让 人 流 连

忘 返 。 都 说 轻 易 得 到 的 东 西 往 往 不

被 珍 惜 ，很 难 想 象 一 个 不 需 要 求 索

的 境 地 究 竟 能 带 给 人 多 少 回 味 。 经

过 几 处 石 房 ，只 见 房 前 屋 后 遍 地 蕨

菜，一直延伸到远方。我弯下腰，随

手掐去，不大一会儿便掐了一大把，

忍 不 住 想 象 晚 餐 桌 上 多 出 一 大 盘 佳

肴 的 景 象 。 说 实 话 ，在 荒 甸 上 连 续

行 走 了 三 个 多 钟 头 ，此 时 我 已 经 有

了 几 分 困 乏 和 饥 饿 ，于 是 忍 不 住 又

咽 了 咽 口 水 。 不 想 一 抬 头 ，却 看 到

不 远 处 的 四 五 个 人 ，也 正 弯 腰 在 荒

野 里 采 蕨 菜 ，料 想 村 庄 应 该 已 经 不

远了。

于 是 ，回 到 路 上 继 续 行 进 。 经

过一座古老的石桥，遇上一骑驮马，

前 方 隐 在 林 间 的 房 舍 之 上 ，一 缕 炊

烟正暖暖地飘散着诱人的厨香。

行走荒甸之上
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