
□ 凌金星

金竹 ，一个灵山秀水的地方。从

安徽歙县杞梓里镇驾车出发，经英坑

上 山 盘 行 12 公 里 ，也 可 从 英 坑 黄 氏

宗 祠 后 面 翻 山 越 岭 ，步 行 一 个 多 小

时，便到达这个 1000 多人的村庄。

巍 巍 金 竹 降 与 上 路 尖 成 为 南 北

溪 流 的 分 水 岭 ，溪 水 向 南 流 入 大 洲

源 ，向 北 流 入 昌 源 河 。 重 峦 叠 嶂 ，溪

涧长流，神奇的自然力量造化成一个

坐 北 朝 南 、东 西 扶 手 、三 面 环 山 的 太

师椅样盆地。盆地里便是有近 500 年

历 史 ，被 誉 为“ 金 竹 山 庄 ，盖 下 南 乡 ；

金 竹 金 銮 殿 ，盖 过 全 歙 县 ”的 高 山 村

落金竹村。

金竹是富饶的。春天 ，这里是绿

色的世界，是花的海洋、禽鸟的天堂，

是 人 们 安 身 立 命 的 福 地 。 肥 沃 的 褐

色沙土滋养了成片的高山茶园，高大

的茶树肆意生长，小家碧玉般的嫩芽

贴 在 枝 条 上 ，惹 人 垂 怜 。 嫩 芽 尖 尖 ，

醇 香 甘 甜 的 鲜 叶 被 聪 慧 的 山 里 人 制

成黄山毛峰和大方茶，畅销国内外。

肥 嫩 的 山 竹 笋 在 铁 锅 中 煮 透 晒

干，带着特有的清香，成为大山珍品，

闯进都市的商场、超市和餐馆。当飘

着 诱 人 香 味 的 笋 干 烧 肉 让 食 客 们 大

快朵颐的时候，它们的价值达到了极

致，而山里人的辛劳付出也得到了丰

厚的回报。

夏 末 ，马 枣 晒 红 了 脸 ，垂 挂 在 枝

头。人们将其采摘洗净切割，用高山

泉水加糖熬制成蜜枣，色泽金黄如琥

珀，切割缕纹如金丝，光艳透明，肉厚

核小，保留天然枣香，称“金丝琥珀蜜

枣”，是我国蜜枣中的珍品，曾为明清

时期贡品。1957 年起，金丝琥珀蜜枣

畅 销 美 国 、加 拿 大 、日 本 、印 度 等 40

多 个 国 家 和 地 区 。 小 小 的 马 枣 在 甜

蜜了世人的同时，也甜蜜了金竹人。

霜 降 之 后 ，被 世 人 称 为“ 菊 中 之

冠”的黄山贡菊到了收获季节。这种

白 色 菊 花 具 有 清 热 、解 毒 、明 目 的 功

效，曾于清光绪年间治愈了紫禁城里

流 行 的 红 眼 病 ，一 时 名 扬 京 城 ，被 钦

定为贡品。而今，食药同源的黄山贡

菊依旧畅销，给勤劳的种花人带来不

菲的收入。

金 竹 是 有 内 涵 的 。 水 口 是 村 里

人的乡愁记忆，也是外乡人的新奇所

在 。 村 口 一 株 近 300 岁 的 黄 檀 树 ，至

今 还 能 结 出 红 红 甜 甜 的 果 子 。 挺 拔

而粗壮的树干顶着巨大的树冠，与周

边 数 十 株 百 年 以 上 还 能 挂 果 的 香 榧

树 、槠 树 等 ，构 成 遮 天 蔽 日 的 水 口

林 。 每 到 果 实 成 熟 季 节 ，它 们 如 同

好 客 的 村 民 一 样 ，把 果 子 毫 不 吝 啬

地 撒 向 大 地 ，宛 如 季 节 性 的 天 然 坚

果 超 市 。

绕村而建的公路将 5 个自然村串

在一起。村中红麻石铺就的台阶、路

面 显 得 古 朴 典 雅 ，通 向 祠 堂 、老 屋 的

巷 路 仄 仄 的 ，两 边 的 院 墙 挡 住 了 阳

光，幽凉静谧。挨着身旁满是龟纹的

灰黑墙壁，望着两边马头墙留下的狭

窄天空，行走在数百年来人踩马踏留

下岁月痕迹的石板路上，仿佛能听到

当年婚丧嫁娶的锣鼓喧闹声。

村中保存完好的程家众屋“永和

堂”、吴家众屋“世德堂”和江家众屋，

见 证 了 族 人 从 吃 不 饱 穿 不 暖 到 吃 饱

穿暖，再到奔小康的艰难历程。这些

圆 柱 方 梁 、雕 梁 画 栋 的 房 子 ，显 示 了

徽 州 人 独 特 而 高 超 的 建 筑 技 艺 ，同

时 也 展 示 了 家 族 雄 厚 的 实 力 。 如

今 ，偌 大 的 众 屋 敞 开 着 门 ，如 同 静 默

的 老 人 ，向 世 人 诉 说 着 昔 日 的 荣 耀

与 辉 煌 。

村 边 溪 水 长 流 ，村 内 古 井 众 多 ，

两 口 并 排 建 造 的 鸳 鸯 井 随 处 可 见 。

圆形的红麻石井圈高出地面，井水依

然清冽甘甜。如今，这些曾用来汲水

做饭、洗菜浣衣的古井已被自来水替

代，成为人们追寻记忆的念想。

入冬之后，变幻莫测的云海有时

也 会 爱 上 这 盆 地 里 的 村 子 。 粉 墙 黛

瓦的房子仿佛成了天上宫阙，如梦如

幻。此时，山里人已经完成春播秋收

的主要农活，遵循节气变化的他们也

同世间万物一样，开始了冬藏。习惯

了 烤 火 的 山 里 人 提 着 火 熥 ，东 一 簇 、

西一堆下棋聊天，悠闲而恬静。不远

处，三五只中华田园犬趴在地上晒太

阳 ，时 而 伸 伸 懒 腰 蹬 蹬 腿 ，自 得 而 安

详。傍晚的山村炊烟袅袅，贤惠的女

人为家人炒上几个好菜，温上一壶老

酒 ，约 三 五 邻 居 陪 伴 ，温 馨 的 气 氛 从

老 酒 的 醇 香 中 开 始 ，随 着 笋 干 炖 肉 、

清 炖 土 鸡 汤 、火 腿 炒 蕨 干 、红 烧 土 豆

腐陆续上桌而不断升华。此时，他们

是幸福的。

山中金竹

□ 阮仁伟

在贯穿浙江永嘉南北的楠溪江 ，

见到最多的是滩林。

那是经过江水一涨一落 ，土层不

断堆积而形成的沙滩林。

滩上种着毛竹、樟树、枫杨、马尾

松等，葱茏繁茂，浓淡掩映，在江中或

江边，明明灭灭绵延数十公里。

楠溪江有着怎样的地脉和地气 ，

竟 使 得 滩 林 一 年 四 季 翠 绿 如 斯 ？ 遥

想 当 年 ，谢 灵 运 遭 贬 永 嘉 太 守 时 ，面

对永嘉的山山水水，面对楠溪江的这

片片滩林，想必那份怀才不遇的心情

也会逐渐消融，变得释然自信吧？

楠 溪 江 水 质 明 净 ，江 道 曲 折 多

弯。看看要出窄口，却被一座滩林挡

住。滩林尽处，又见开阔。江面丈余

深处，见卵石圆滑，沙粒细润，游行其

间 的 小 鱼 小 虾 清 晰 可 辨 。 江 水 静 静

流淌在横跨江面的古石桥下，也在江

中的几块高低岩石间喷珠溅玉。

乘着竹筏沿江而行 ，看江旁一片

片 滩 林 在 碧 水 中 悠 然 而 过 ，爽 心 爽

肺 。 有 同 伴 自 告 奋 勇 ：“ 掌 舵 的 ，我

来。”那穿着橘黄救生马甲、赤脚卷着

裤 边 的 舵 工 忙 挥 臂 致 谢 。 同 伴 接 过

竹篙，唱起了过江歌：“舍得之间时光

岁 月 忙 ，还 好 有 你 在 身 旁 ……”余 音

处，一江朗朗的笑。

楠溪江的滩林 ，时而给远处的奇

峰异石抹上黛绿，时而给边上的村落

穿 上 围 裙 。 你 可 以 随 意 地 往 滩 林 里

瞧 ，总 能 见 到 几 个 身 着 薄 衫 、手 握 锄

犁 的 楠 溪 江 人 。 他 们 在 树 缝 叶 隙 间

种 几 行 豆 角 、几 棵 白 菜 。 锄 犁 入 土

处 ，是 一 种 自 得 ，一 种 期 待 。 他 们 也

会 在 滩 中 竹 林 里 挖 笋 ，在 滩 边 垂 钓 ，

坐览楠溪江胜，神采飞扬。

端 午 刚 过 ，从 滩 林 抬 头 上 望 ，周

围 山 岭 的 公 路 旁 ，红 红 蓝 蓝 的 遮 篷

下，尽是红红紫紫、大小匀称、玛瑙似

的杨梅。它们就着碧绿狭长的梅叶，

被 果 农 一 颗 颗 码 在 筐 中 、篮 中 ，供 旅

人挑选。山风怡人，在路旁歇息纳凉

的 人 们 拿 一 颗 往 嘴 里 送 ，嗬 ，甜 哩 ！

好 吃 ，汁 多 ，含 糖 量 高 。“ 楠 溪 杨 梅 不

仅在永嘉，在整个温州都是有名的。”

卖 杨 梅 的 老 人 轻 轻 地 笑 。 那 笑 饱 满

自然，是骄傲的。

楠 溪 江 边 的 苍 坡 村 是 南 宋 保 留

下 来 的 古 村 落 ，建 筑 设 计 以“ 文 房 四

宝 ”为 理 念 ：以 地 形 为“ 纸 ”，石 道 为

“ 笔 ”，石 道 中 间 桥 上 石 条 为“ 墨 ”，石

道 两 侧 莲 池 为“ 砚 ”，格 局 方 正 ，十 分

考究。

方方正正的格局中 ，不难发现滩

林 的 卵 石 也 和 那 些 石 板 、石 条 一 样 ，

起 到 了 不 可 替 代 的 点 缀 作 用 。 大 的

卵石被用来堆砌围墙，小的卵石被用

来装饰天井或照壁，大小不均的卵石

则 铺 就 了 村 中 蜿 蜒 的 小 道 。 那 些 卵

石，铺成各种各样古朴的形状。方正

与圆润，在苍坡古村被和谐自然地统

一 起 来 。 苍 坡 村 人 也 向 世 人 淋 漓 尽

致地演绎了方正为人、处事圆润的渔

樵耕读文化。

滩 林 ，就 是 楠 溪 江 的 气 脉 ，连 着

村 庄 ，连 着 村 庄 的 人 和 事 。 闭 眼 ，深

呼吸，在滩林中独享鸟语婉转和风吹

树叶的绝响，就觉得脚下似乎生出根

来 ，和 滩 林 中 的 草 木 ，和 楠 溪 江 水 浑

然一体了。

啊，楠溪江这片滩林。

楠溪江这片滩林

□ 廖双初

我 居 湘 中 ，休 年 假 时 ，和 三 五 友

人结伴一路往西 ，领略了沅水两岸的

诸多风景。

我 们 游 览 的 第 一 站 是 常 德 桃 花

源 。 十 多 年 前 ，我 曾 游 过 一 次 ，这 一

次到的是它扩容后的新景区 ，登上了

建成不久的水府阁。

站 在 水 府 阁 上 ，宽 阔 的 沅 水 在 脚

下悠悠流淌。水是那样青绿 ，远处一

马平川 ，草色正浓。前方有几条小河

先后汇入 ，到水府阁下好似形成了一

个 湖 ，水 流 平 缓 ，但 依 然 能 看 见 流 水

激起的浪涛。天刚刚下过小雨 ，深色

云层很低 ，仿佛想覆盖整个水面和原

野 。 不 久 ，太 阳 光 透 射 出 来 了 ，渐 渐

地 ，远处露出一线白色的天幕。楼阁

正对着水流过来的方向 ，水看起来是

冲 着 楼 而 来 的 ，到 了 脚 下 ，却 轻 轻 绕

了 过 去 ，于 是 在 楼 的 侧 面 ，我 能 看 到

水 去 了 远 方 。 估 计 水 府 阁 就 是 冲 着

沅 水 而 修 建 的 ，没 有 沅 水 ，楼 的 视 野

和 灵 气 就 小 了 许 多 。 桃 花 源 的 灵 魂

在 水 ，过 去 的 桃 花 源 ，我 们 看 到 的 只

是一条小溪 ，扩容后的桃花源上升到

了 沅 水 的 格 局 。 我 在 楼 阁 上 默 立 良

久 ，看 沅 水 波 澜 涌 起 又 消 失 ，消 失 又

涌起……

这 天 午 餐 后 ，我 们 前 往 沅 陵 县 凤

凰山森林公园。公园里 ，古木遮天蔽

日 ，有 森 严 之 感 。 随 公 路 盘 旋 而 上 ，

我们来到山顶的寺庙 ，张学良曾被长

期 幽 禁 于 此 。 他 在 诗 中 写 道 ：“ 万 里

碧空孤影远 ，故人行程路漫漫。少年

渐渐鬓发老，惟有春风今又还。”张学

良 少 年 得 志 ，中 年 遇 挫 ，人 生 终 是 悲

苦，好在有玉人相伴，晚年平安，寿终

正寝。凤凰山西北临汹涌沅水 ，绝壁

深 悬 ，山 巅 古 寺 当 是 与 沅 水 相 和 而

建 ，在沅陵城呈鹤立状。遥想当年的

张 将 军 ，下 山 的 路 是 被 封 锁 了 的 ，唯

有 悬 崖 下 那 放 荡 的 水 没 有 人 能 羁 绊

得住 ，可随他那孤苦思绪去寻自由的

远方。

沅 陵 县 城 中 心 建 有 一 个 龙 舟 文

化广场。广场地处沅水河畔 ，前面无

障 碍 物 ，建 有 亲 水 码 头 ，可 见 丰 盈 江

面，视野相当辽阔，很是大气，无疑是

市 民 休 闲 的 好 去 处 。 闹 市 中 能 有 这

么 一 块 休 闲 场 地 ，是 当 地 人 的 福 气 。

这里还是一个接受红色教育的场所 ，

广 场 后 的 平 台 上 建 了 湘 西 剿 匪 胜 利

纪念塔 ，可供人凭吊。沅陵属于大山

区 ，历史上有没有发生过大的战争我

不清楚 ，但新中国成立前夕的剿匪行

动曾撼动这片山水 ，那是人们心中抹

不 去 的 记 忆 。 纪 念 塔 矗 立 在 沅 水 河

畔 ，是否亦想让流水的柔情去安抚历

史的沧桑？

告 别 沅 陵 ，我 们 去 了 洪 江 市 的 芙

蓉 楼 。 芙 蓉 楼 坐 落 于 沅 水 与 潕 水 交

汇 处 ，有“ 楚 南 上 游 第 一 胜 迹 ”之 誉 ，

是 全 国 重 点 文 物 保 护 单 位 。 此 楼 建

造 其 实 甚 普 通 ，之 所 以 有 名 ，跟 唐 代

著名诗人王昌龄有着莫大的关系 ，说

透 一 点 ，全 是 因 为 王 昌 龄 的 那 首《芙

蓉 楼 送 辛 渐》：“ 寒 雨 连 江 夜 入 吴 ，平

明送客楚山孤。洛阳亲友如相问 ，一

片冰心在玉壶。”诗的影响力巨大，如

水 雾 般 飘 忽 的 缠 绵 意 韵 早 已 植 入 国

人的灵魂。在芙蓉楼上凭栏远眺 ，看

到一派碧蓝的流水 ，如置身苍茫云海

间。故乡与亲人远在重重关山外 ，只

有 眼 前 的 这 条 河 连 通 大 地 经 脉 。 此

情此景 ，岂止是当年的王昌龄会表达

思 念 ，放 在 今 天 ，谁 又 不 会 生 些 离 愁

别绪呢？

我 们 抵 达 永 顺 县 芙 蓉 镇 时 ，已 到

了 下 午 晚 些 时 候 。 夕 阳 从 酉 水 一 边

斜射过来 ，把这座千年古镇映照得无

比辉煌。不知道为什么 ，这辉煌让我

无 端 生 出 一 些 忧 伤 。 芙 蓉 镇 原 名 王

村 ，因 电 影《芙 蓉 镇》取 景 于 此 而 更

名。灵泉溪是芙蓉镇的动脉 ，自东向

西 穿 越 小 镇 ，于 街 尾 顿 然 下 挫 ，注 入

沅 水 一 级 支 流—— 酉 水 ，终 日 发 出 轰

然声响 ，在那一片水域和古镇上空交

响回荡 ，无穷无尽。所以芙蓉镇又有

“挂在瀑布上的千年古镇”之称，想来

是名副其实的。

因 水 而 生 、因 水 而 荣 的 古 镇 如 此

繁盛 ，乃湘西山水的灵气使然。除了

电影的助推 ，这里的风土人情也有迷

人的感召力 ，吸引着四面八方的游客

纷 至 沓 来 。 就 在 我 和 几 位 友 人 在 芙

蓉镇街头品尝美食时 ，我的另外一些

同 事 和 朋 友 已 先 期 或 随 后 将 赶 到 芙

蓉镇。我们在芙蓉镇住了一晚 ，旅店

枕流而建 ，窗外连绵不绝的水声响彻

通宵，浑厚而饱满，充盈天地间，无丝

毫烦扰 ，我竟睡得踏实而忘记了自己

此 时 正 身 处 异 地 。 这 是 城 与 水 的 融

合，是自然与人的和谐。

离 开 芙 蓉 镇 ，我 们 前 往 古 丈 县 坐

龙峡。坐龙峡行政上虽属古丈县 ，离

芙蓉镇却很近 ，我们在车上还没来得

及打个盹，目的地就到了。

经 由 千 百 年 风 吹 水 蚀 而 成 的 坐

龙 峡 ，一 直 隐 逸 于 湘 西 十 万 群 山 之

中。峡长七里许，最大落差达 300 米，

宽 处 不 足 丈 ，最 窄 处 仅 容 一 人 通 过 。

谷内绝壁纵叠，溪瀑横悬，崖树斜逸，

异草遍坡。作为一个好游山水者 ，我

是喜欢坐龙峡的。走进这样的峡谷 ，

人 显 得 特 别 渺 小 ，无 论 是 在 山 水 面

前 ，还 是 在 树 木 面 前 ，皆 如 一 颗 尘 埃

在山间飘荡。这里的空气无比清新 ，

沁入肺腑 ，有一种马上就要被融化的

感觉。除了起初一段是人工平湖 ，越

深 入 ，水 流 越 急 ，尤 其 是 当 看 到 凌 空

飞下的那一道道瀑布 ，你不得不感喟

大 自 然 的 勇 敢 与 力 量 。 它 们 勇 往 直

前 ，不 惧 怕 粉 身 碎 骨 ，终 于 成 就 旅 途

上 那 一 道 道 风 景 。 还 有 水 的 干 净 和

晶莹透亮 ，又岂是我们平时所见到的

水的模样？这是水的原生态 ，如初生

婴儿般纯洁。我想 ，要是大地的每一

条 水 流 从 它 的 发 源 地 直 至 流 到 大 海

都是这般样子，那该多好！

短 短 几 天 的 湘 西 北 旅 程 很 快 就

告 结 束 。 走 完 这 一 路 ，我 恍 然 有 所

悟 ：这一路景致都与沅水这条日夜奔

腾 不 息 的 河 流 有 关 。 来 自 千 山 万 壑

的 涓 涓 细 流 ，最 终 汇 成 大 江 大 河 ，滋

养了苍茫大地与芸芸众生 ，也创造了

无数绝妙的风景。

一路沅水行

□ 陆令寿

湖北英山，一个英气逼人之地。

英山之“英 ”，不仅仅在于它山水

的灵动 ，更重要的是它曾经孕育了一

个伟大的发明家——毕昇。

毕 昇 墓 位 于 英 山 东 河 之 畔 。 从

县 城 出 发 ，沿 着 东 河 北 岸 行 驶 ，不 消

半个时辰 ，便到达毕昇墓所在的草盘

地 镇 伍 桂 墩 村 。 这 儿 有 一 座 山 叫 睡

狮山，毕昇的墓就建在山上。

一 路 上 ，我 们 的 话 题 自 然 离 不 开

千 古 伟 人 毕 昇 。 与 我 们 同 行 的 是 英

山县文化和旅游局的老涂 ，生得精瘦

干练。他研究毕昇已有 30 多年，说起

毕昇来自然头头是道，有“问不倒”之

美誉。

关 于 毕 昇 ，历 史 上 少 有 记 载 。 北

宋 沈 括 在《梦 溪 笔 谈》卷 十 八 中 记 录

了毕昇发明活字印刷的事迹：

庆 历 中 ，有 布 衣 毕 昇 ，又 为 活

板 。 其 法 用 胶 泥 刻 字 ，薄 如 钱 唇 ，每

字 为 一 印 ，火 烧 令 坚 。 先 设 一 铁 板 ，

其 上 以 松 脂 、腊 和 纸 灰 之 类 冒 之 ，欲

印 则 以 一 铁 范 置 铁 板 上 ，乃 密 布 字

印 。 满 铁 范 为 一 板 ，持 就 火 炀 之 ，药

稍 镕 ，则 以 一 平 板 按 其 面 ，则 字 平 如

砥 。 若 止 印 三 二 本 ，未 为 简 易 ；若 印

数十百千本，则极为神速……

活 字 印 刷 这 一 出 自“ 布 衣 ”百 姓

的发明 ，为人类文明的传播带来了革

命性的进步 ，就连马克思也给予了高

度 评 价 ，认 为 中 国 的 火 药 、指 南 针 、

印 刷 术 是 预 告 资 产 阶 级 社 会 到 来 的

三 大 发 明 ：火 药 把 骑 士 阶 层 炸 得 粉

碎 ，指 南 针 打 开 了 世 界 市 场 并 建 立

了 殖 民 地 ，而 印 刷 术 则 变 成 新 教 的

工 具 ，总 的 来 说 变 成 科 学 复 兴 的 手

段 ，变 成 为 精 神 发 展 创 造 必 要 前 提

的 强 大 杠 杆 。

老 涂 把《梦 溪 笔 谈》里 的“ 布 衣 ”

毕 昇 说 成 是“ 工 匠 ”。 毕 昇 在 当 时 是

一个走街串巷的雕工。为了谋生 ，他

长 年 在 外 打 工 ，吃 百 家 饭 ，干 好 几 种

技术活，雕刻、油漆、印刷、制砖，样样

在行。有时候接了朝廷的活 ，为朝廷

印 书 ，时 间 要 求 很 急 ，稍 有 差 错 就 会

大 祸 临 头 。 如 何 改 进 印 刷 技 术 ？ 毕

昇整日里苦思冥想。有一次 ，他在窑

厂 里 做 工 ，老 婆 妙 音 给 他 送 茶 ，一 不

小心茶盖掉落地上 ，在地上留下了一

道印痕。毕昇登时灵感迸发 ，用泥做

成汉字模块，放入塞里，形成模板，用

火烘烤。后来 ，他发现泥巴做的模子

容易坏，就加进了松香、明矾和蜡，使

之 坚 固 耐 用 。 不 知 经 过 多 少 个 白 天

黑夜的艰难探索 ，毕昇把惊人的创造

力 全 部 倾 注 到 那 些 小 小 的 方 块 汉 字

上 ，从 而 完 成 了 对 生 命 的 精 雕 细 刻 。

那个茶盖落地留下的印痕 ，难不成是

天意的操纵？

活 字 印 刷 的 发 明 ，也 使 得 当 时 英

山 制 作 铜 镜 的 工 艺 得 到 了 完 善 。 英

山出土的宋代文物里 ，就有制作精美

的铜镜。英山这一带有一个习俗 ，姑

娘 出 嫁 要 有 铜 镜 伴 随 。 如 果 家 里 没

有铜镜 ，就得向亲朋好友借。按老百

姓 的 说 法 ，铜 镜 叫“ 照 子 ”，是 辟 邪

的。说到这儿 ，当地的一个小伙子告

诉 我 们 ，他 妻 子 出 嫁 的 时 候 ，丈 母 娘

就 向 邻 居 家 借 了 个 铜 镜 。 铜 镜 有 圆

有方，圆圆方方，蕴含着美好的寓意。

毕 昇 之 后 ，我 国 的 活 字 印 刷 先 后

传入邻近的朝鲜、日本、越南、菲律宾

等 ，后 来 又 传 到 非 洲 、美 洲 、欧 洲 ，遍

布全世界 ，对世界文明的传播产生了

极其深远的影响。

毕 昇 究 竟 是 哪 儿 人 ？ 在 很 长 一

段 时 间 里 众 说 纷 纭 。 直 到 1990 年 7

月 ，英山县草盘地镇的一位干部在伍

桂墩村的农田里发现一块刻有“毕昇

神 主 ”字 样 的 墓 碑 。 一 石 激 起 千 层

浪 ，经过众多文物考古专家的勘察认

定 ，关 于 毕 昇 出 生 地 的 说 法 尘 埃 落

定 。 著 名 文 物 鉴 定 专 家 史 树 青 抑 制

不住激动的心情，赋诗赞曰：“名姓昭

昭见梦溪 ，千年行迹至今迷。英山考

古有新获，识得淮南老布衣。”

毕 家 有 没 有 后 代 呢 ？ 当 然 有 。

我 的 话 还 没 落 地 ，老 涂 就 接 上 了 话

茬 。 伍 桂 墩 村 周 边 有 毕 家 坳 、毕 家

铺 、毕 家 畈 等 地 名 ，但 没 有 一 家 姓

毕。这是为何？相传 ，毕昇后人利用

祖 上 的 活 字 印 刷 术 印 了 许 多 不 利 当

朝的书本 ，违反了朝廷律法。为了躲

避灭门之灾，他们便取繁体字“畢”上

的“ 田 ”字 ，改 姓 为 田 ，所 以 这 一 带 姓

田的人很多。此说有些牵强 ，有待后

人考证。

春 天 到 了 ，暖 暖 的 风 从 东 河 河 谷

吹来，满眼青绿，散溢出缕缕冷香，让

人遐思飘飞。

睡 狮 山 并 不 高 ，在 我 眼 里 ，它 只

不 过 是 一 个 隆 起 的 绿 色 山 包 。 山 的

形 状 左 低 右 高 ，山 脊 微 曲 ，远 看 如 狮

卧眠，这大概就是“睡狮山”的来历。

山 脚 下 立 有“ 全 国 重 点 文 物 保 护

单位毕昇墓 ”大理石碑。碑右侧有一

条 通 往 毕 昇 墓 冢 的 神 道 ，有 150 多 个

台 阶 ，花 岗 岩 铺 筑 。 墓 冢 倚 山 而 建 ，

呈半圆形 ，中央便是毕昇的墓碑。我

们一行轻声细语地说话 ，生怕惊动墓

中的英灵。

墓 碑 一 米 多 高 。 我 俯 身 细 瞅 碑

中间阳刻的文字 ，老涂将那文字读出

声来：“故先考毕昇神主、故先妣李氏

妙 音 墓 。”两 边 还 有 阴 刻 的 文 字 ：“ 孝

子 毕 嘉 、毕 文 、毕 成 、毕 荣 ，孙 男 毕 文

显 、毕 文 斌 、毕 文 忠 。”落 款 年 月 因 碑

石风化剥落 ，有三个字看不清。老涂

介 绍 ，经 过 专 家 半 年 的 精 心 摩 拓 ，仔

细 辨 认 ，此 处 应 该 是“ 皇 祐 四 年 二 月

初七日”。“这是原物真迹？”我问。老

涂答曰：“不是，原物存在中国印刷博

物馆，这是复制品。”我的目光落在那

碑文上 ，久久凝视。碑上的字是宋时

活 字 印 刷 体 ，每 一 个 字 敦 实 遒 劲 ，工

整 端 庄 ，显 得 深 沉 、内 向 、稳 重 、静

穆 。 眼 前 这 块 墓 碑 就 是 一 沓 厚 重 的

读本，告诉我们除了《梦溪笔谈》之外

的许多秘密。

与 我 同 行 的 华 中 科 技 大 学 教 授

姚 江 波 在 建 筑 和 文 旅 方 面 造 诣 很

深。对异地的名人典故 ，她不仅刨根

究底 ，还展开丰富的想象。她指着墓

碑上的“神主”二字娓娓道来。“神”应

视 作 墓 主 的 灵 魂 ，意 为 墓 主 客 死 他

乡 ，魂归故里。毕昇墓应该是个衣冠

冢 。 在 世 时 ，他 是 个 布 衣 工 匠 ，成 年

累月在外谋生 ，最有可能是在沈括所

在的杭州一带打工 ，因而沈括把他写

进了《梦溪笔谈》。

下 山 的 时 候 ，姚 江 波 又 指 着 公 路

边的一块广告牌说，把毕昇的“昇”字

写 成 了“ 升 ”，这 是 个 不 大 不 小 的 错

误 。 毕 昇 与 毕 升 并 非 一 人 。《梦 溪 笔

谈》卷二十记载 ：“祥符中……有老锻

工毕升，曾在禁中为捷锻金。”可知毕

升为北宋大中祥符年间的一位锻工 ，

年代和职业都与毕昇不符。

历史 是 一 条 坎 坷 幽 暗 的 通 道 ，里

面 藏 着 太 多 秘 密 。 流 传 在 民 间 的 故

事 ，无 须 讲 太 多 严 格 逻 辑 ，但 细 细 考

证 ，可 能 会 发 现 曾 经 被 历 史 掩 埋 的

真 实 。

英 山 有 太 多 的 天 真 稚 拙 、浑 朴 野

趣 ，千 百 年 来 一 直 保 持 着 原 始 的 状

态。惠风和畅，燕麦熟了，花草芳馨，

小 鸟 啁 啾 ，眼 前 这 国 泰 民 安 的 景 象 ，

当是对那个远去发明者最好的告慰。

毕昇和英山
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