
□ 寒石

看 似 率 性 随 意 ，其 实 是 最 好 的

安排。

到 浙 江 慈 城 ，已 是 薄 暮 时 分 。

久 雨 初 晴 ，春 光 乍 现 ，迎 面 的 风 温 驯

滋 润 ，落 日 如 一 枚 刚 出 炉 的 烤 红 薯 ，

暖 和 得 要 流 出 蜜 汁 儿 来 。 这 是 慈 城

最“ 好 ”的 时 节 ，疫 情 阴 霾 未 散 ，行 人

稀 少 ，千 年 古 县 城 显 出 一 副 古 拙 、安

详 模 样 ，散 发 着 一 身 的 慵 懒 气 质 ，最

适合放松心情，无羁地走走、逛逛。

我 们 去 了 冯 氏 故 居 。 透 过 陈 列

橱 窗 ，冯 氏 先 人 沧 桑 的 面 影 ，让 这 处

黑 白 老 照 片 似 的 老 宅 活 泛 起 来 ，有

了 温 度 。 爬 山 虎 粗 壮 的 行 脚 ，把 过

往 时 间 定 格 在 斑 驳 园 墙 上 。 我 们 傍

着 一 棵 不 知 名 的 老 树 留 影 ，膝 前 一

口 古 井 ，井 栏 里 勒 有 桶 绳 深 深 的 印

痕 。 我 们 逛 了 孔 庙 、城 隍 庙 、甲 第 世

家 …… 每 到 一 个 地 方 ，总 有 一 些 地

方 是 必 去 、该 去 的 。 古 县 衙 显 然 是

慈 城 最 该 去 的 地 方 ，从 某 种 角 度 说 ，

它 可 是 慈 城 的 地 标 啊 。 但 那 天 大 家

不 约 而 同 地 在 古 衙 门 高 高 的 石 门

槛 前 止 步 了 ，谁 也 没 有 想 要 跨 进 去

的 意 思 ，纷 纷 说 ：“ 去 过 多 次 了 ，不

进 了 吧 。”

这 就 到 了 骢 马 河 街 区 。 一 条

河 ，勾 连 起 一 个 古 老 街 区 千 年 前 的

模 样 。 一 匹 马 如 何 一 不 小 心 成 为 一

条 河 、一 个 街 区 的 代 言 ？ 这 是 个 千

年 待 解 的 悬 念 ，且 继 续 留 待 时 间 。

绵 密 的 粉 墙 黛 瓦 、叠 起 的 马 头 墙 、错

沓 的 深 院 小 巷 和 蜿 蜒 其 间 的 水 道 ，

勾 勒 出 一 个 江 南 千 年 古 城 亘 远 的 格

局 和 脉 络 。 骢 马 河 是 慈 城 南 部 街 区

的 主 动 脉 ，它 自 城 东 而 来 ，为 古 城 带

来 潋 滟 水 波 和 便 捷 的 水 路 通 道 。 两

岸 如 褶 的 河 埠 、院 落 和 临 水 而 开 的

店 铺 ，给 古 城 增 添 了 一 抹 宜 人 的 人

间烟火。

千 余 年 前 ，慈 溪 首 任 县 令 房 琯

在 憨 峰 脚 下 埋 下 一 枚 种 子 —— 开 凿

慈 湖 ，这 个“ 慈 溪 之 城 ”才 真 正 进 入

萌 芽 期 。 城 东 南 和 城 西 北 的 山 涧 水

通 过 骢 马 河 和 护 城 河 引 入 慈 湖 ，唤

醒 了 一 个 地 方 生 命 种 子 的 原 生 力

量 。 那 时 的 骢 马 河 或 还 是 一 泓 山 涧

清 流 ，水 流 款 款 ，芦 蒿 杂 树 隔 岸 ，落

霞 野 凫 齐 飞 ；抑 或 有 一 匹 青 白 杂 毛

的 马 曾 在 河 边 悠 闲 溜 达 、觅 食 ，或 一

溜 烟 驰 过 ？ 还 是 一 痕 流 水 青 白 相

间 、缓 缓 流 淌 的 样 貌 ，酷 似 一 匹 没 事

晃 荡 的 马 ？ 现 在 已 经 少 有 人 知 晓 这

些 了 。 时 间 把 真 相 掩 埋 了 ，同 时 把

一个谜样的名字传承下来。

慈 城 后 来 的 发 展 脉 络 ，现 在 大

致 清 楚 了 ：在 慈 湖 的 滋 养 下 ，慈 城 在

时 间 的 长 河 里 沉 浮 千 载 ，成 为 江 南

首 屈 一 指 的 古 县 城 。 骢 马 河 两 岸 民

宅 、店 铺 、库 房 麇 集 ，巷 弄 交 错 ，成 为

一 片 热 闹 街 区 ，骢 马 河 因 而 成 为 古

城 内 河 。 曾 经 的 骢 马 河 ，从 大 唐 款

款 流 来 ，是 古 城 水 上 主 动 脉 ，承 载 着

古 城 水 乡 人 家 千 百 年 来 波 光 盈 盈 的

生 活 。 而 作 为 因 慈 溪 而 兴 的 慈 城 ，

在 经 历 了 1200 余 年 的 蹉 跎 之 后 ，

1954 年 改 为 镇 ，不 再 是 一 县 之 城 。

随 着 水 上 交 通 的 逐 渐 式 微 ，骢 马 河

似 乎 也 因 之 而 迷 失 ，不 久 就 淡 出 人

们 的 视 野 ，取 而 代 之 的 是 一 条 普 通

混凝土街道。

历 史 的 演 义 总 是 暗 合 着 某 种 偶

然 与 戏 剧 性 。 这 个 春 日 的 黄 昏 ，当

我 们 徜 徉 在 这 片 古 老 街 区 ，千 年 骢

马 河 再 度 神 奇 地 浮 现 眼 前 。 这 条

300 余 米 长 、在 骢 马 河 原 址 上 开 掘 的

曲 尺 状 河 流 ，串 起 多 条 街 巷 ，浴 着 瑰

丽 晚 霞 ，叠 映 着 两 岸 店 铺 、粉 壁 、马

头 墙 和 前 街 后 河 、半 街 半 水 传 统 街

区 的 千 年 样 貌 。 这 不 是 幻 觉 ，而 是

真 切 确 凿 的 存 在 ，让 人 不 能 不 感 叹

世 事 跌 宕 与 诡 异 。 眼 下 ，骢 马 河 两

岸 被 称 作 国 风 街 区 的 古 风 建 筑 群 已

初 具 雏 形 ，大 唐 盛 世 下 的 江 南 水 乡

之 景 跃 然 欲 出 。 我 们 在 河 街 上 漫

步 ，古 色 古 香 的 店 铺 一 字 儿 排 开 ，宁

波 汤 团 、慈 城 年 糕 、仓 桥 面 结 等 老 字

号 ，逸 散 的 依 稀 是 我 们 这 代 人 小 时

候 的 味 道 。 在 旗 袍 馆 ，缕 缕 向 晚 的

光 线 与 馆 内 创 意 的 辐 射 状 线 条 交 相

辉 映 ，把 这 种 华 美 的 、将 东 方 女 性 线

条 之 美 诠 释 得 淋 漓 尽 致 的 传 统 服 饰

衬 托 得 越 发 绚 丽 、美 妍 。 因 暂 时 休

馆 ，我 们 无 法 探 知 传 统“ 一 本 书 的 诞

生 ”的 幽 秘 途 径 与 竹 墨 馨 香 ，而“ 汉

风 新 美 学 空 间 ”“ 甬 上 非 遗 荟 艺 术 空

间 ”则 是 现 代 时 尚 创 意 空 间 ，展 现 着

这个时代的另一种生活。

最 后 ，我 们 登 上 新 修 复 的 古 城

大 东 门 瓮 城 城 墙 。 夕 阳 西 下 ，落 日

熔 金 ，骢 马 河 闪 烁 着 、颤 动 着 ，似 要

燃 烧 起 来 ，古 城 浴 在 一 片 静 谧 、安

详、古朴的氛围中。

落日骢马河

□ 章铜胜

每 年 立 夏 时 ，正 赶 上 青 年 节 前 后 ，

或 许 这 是 冥 冥 之 中 就 注 定 的 吧 。 在 传

统 节 气 里 ，我 认 为 ，立 夏 是 最 具 青 春 气

息 的 一 个 节 气 。 立 夏 时 节 与 青 年 的 节

日 相 遇 ，便 是 再 自 然 不 过 的 事 情 了 。 我

喜 欢 这 样 的 巧 合 ，或 者 说 是 缘 分 。 时 节

与人共青春，多好，多有朝气啊。

立 夏 时 ，果 实 大 多 尚 未 成 熟 ，青 涩 ，

像 极 了 我 们 的 青 春 ，这 便 是 青 春 的 味 道

吧。苏轼的“花褪残红青杏小”，说的是

暮春过后，刚刚立夏，此时的杏子，恰值

它 的 青 春 ，有 人 称 它 为“ 青 小 ”，多 么 形

象 。 毛 茸 茸 的 青 杏 ，又 可 爱 又 青 葱 ，浑

身 有 股 掩 藏 不 住 的 青 涩 和 溜 酸 ，虽 好

看 ，却 不 宜 品 尝 。 我 曾 经 急 不 可 待 地 从

外 公 门 前 的 杏 树 上 摘 过 青 杏 儿 ，又 急 急

地 一 口 咬 下 去 ，满 嘴 的 酸 涩 ，可 我 没 有

立 即 吐 掉 它 ，而 是 在 嘴 里 咂 摸 了 一 下 ，

确 定 又 酸 又 涩 后 ，这 才 将 它 吐 了 个 干

净 。 那 时 的 我 ，也 正 值 青 春 ，什 么 也 不

怕 ，什 么 都 觉 得 好 奇 ，不 然 怎 么 会 去 尝

那样酸涩的一枚青杏儿呢。

梅 子 黄 时 雨 ，已 是 江 南 梅 雨 季 。 梅

雨 好 像 是 对 青 春 的 一 种 洗 涤 与 沉 浸 ，经

过 梅 雨 ，青 春 便 在 走 向 成 熟 的 路 上 又 迈

出 了 一 步 。 青 春 不 拒 绝 成 熟 ，而 是 更 倾

向 、忠 诚 于 成 长 和 完 善 的 过 程 。 望 梅 止

渴 的 梅 ，才 是 立 夏 时 的 青 梅 。 青 梅 煮 酒

论 英 雄 ，用 的 大 概 是 立 夏 时 的 梅 子 ，青

涩 有 味 ，不 然 怎 么 能 显 出 英 雄 本 色 呢 ？

写 下 望 梅 止 渴 时 ，我 的 嘴 里 好 像 生 出 了

些 许 津 液 ，泛 起 了 一 股 酸 意 。 酸 酸 的 梅

子 ，就 是 青 春 的 某 种 味 道 吧 ，那 是 酸 涩

而 又 无 所 畏 惧 的 本 色 ，只 是 想 想 ，就 觉

得无比美好。

立 夏 时 ，满 眼 都 是 绿 色 。 可 眼 前 的

绿 色 已 不 是 春 天 的 新 鲜 浅 嫩 ，你 不 能 称

之 为 新 绿 ，当 然 它 也 还 不 是 老 成 持 重 的

深 绿 ，它 有 着 自 己 的 质 地 和 属 性 ，那 是

青 青 的 绿 意 ，有 着 自 己 的 性 格 ，是 不 浅

薄 ，也 不 深 沉 的 绿 。 这 绿 ，便 是 青 春 该

有 的 颜 色 吧 。 立 夏 时 ，银 杏 的 叶 子 绿 得

正 好 ，是 不 太 浓 的 青 绿 。 香 樟 树 的 叶

子 ，春 天 刚 抽 出 来 时 的 一 抹 红 已 然 消

褪 ，树 上 也 难 以 见 到 那 种 淡 淡 的 黄 绿

色 ，但 还 远 没 有 到 秋 天 时 的 深 绿 ，阳 光

下 ，那 叶 子 绿 得 清 新 光 亮 ，如 靓 丽 的 青

春 。 远 山 的 绿 ，倒 是 全 新 而 丰 富 的 ，那

是 绿 的 聚 焦 和 集 体 呈 现 ，充 满 活 力 ，也

充满魅力。

青 春 的 主 意 ，是 易 变 的 。 不 敢 变 ，

不 善 变 的 人 ，大 概 已 经 老 了 ，或 是 在 心

理 上 已 经 变 得 老 成 持 重 了 ，不 再 有 青 春

的 朝 气 。 善 变 的 青 春 ，像 立 夏 时 的 阳

光，还不太烈，它的热度，很容易被一阵

风 吹 散 ，被 一 朵 路 过 的 云 驱 赶 ；也 像 年

轻人的热情，还不够执着，也不够坚定，

很 容 易 因 外 界 因 素 的 影 响 而 改 变 。 立

夏 时 的 天 气 ，总 在 晴 晴 雨 雨 之 间 ，总 是

忽 热 又 忽 凉 ，有 些 人 招 架 不 住 这 样 的 变

化，怕着凉，也怕受了热，不知道该穿什

么 衣 服 出 门 ，也 不 知 道 走 在 街 上 会 不 会

让 人 看 了 发 笑 。 可 是 年 轻 人 什 么 也 不

怕 ，身 上 的 单 衣 薄 裳 ，不 怕 热 ，也 不 惧

冷 ，真 是 羡 慕 他 们 那 种 无 所 畏 惧 的 青 春

朝 气 。 虽 然 我 已 经 过 了 那 种 在 善 变 的

天 气 里 随 心 所 欲 穿 衣 的 年 纪 ，可 我 依 然

很 喜 欢 这 样 的 天 气 ，它 没 有 一 成 不 变 的

呆板。善变，才是青春该有的样子吧。

一 朝 春 夏 变 ，说 的 是 立 夏 ，是 节 气

之 变 ，只 在 一 朝 一 夕 之 间 。 属 于 每 个 人

的青春也是短暂的，正青春、致青春，或

是 以 其 他 方 式 纪 念 青 春 的 时 光 ，正 是 对

青 春 易 逝 的 一 种 感 叹 和 珍 惜 。 懂 得 珍

惜，便是最好的纪念。立夏时，我忽然开

始 思 考 和 怀 念 曾 经 青 春 的 那 些 日 子 ，不

知 道 自 己 是 否 品 出 了 一 些 什 么 ，又 或 者

只是想起了一些和青春有关的东西。也

许，对于我来说，有这些已经够了。

□ 马力

从 前 我 从 北 海 公 园 西 门 进 去 ，

一 直 奔 里 走 。 岸 边 柳 丝 ，向 水 而

垂 。 波 痕 轻 皱 ，弄 乱 了 白 塔 的 倒

影。满眼好景！

走 到 头 ，是 一 座 殿 。 这 殿 ，像

个 大 号 的 亭 子 。 殿 顶 不 小 ，铺 满 琉

璃 瓦 ，飞 闪 明 黄 之 光 ，水 岸 的 柳 色

再 新 ，也 敌 不 过 它 。 四 条 垂 脊 分 头

落 至 檐 角 ，各 脊 在 顶 上 交 合 ，簇 为

一 个 长 圆 的 尖 。 镏 金 宝 顶 ，就 是 上

边 那 个 黄 疙 瘩 ，好 像 打 了 一 个 结 。

长大后才明白，这叫四角攒尖式。

跑 到 殿 里 边 ，一 抬 头 ，嘿 ，真 叫

高 ！ 隆 起 的 顶 子 梁 架 交 错 ，全 由 几

十 根 大 柱 子 撑 着 。 顶 上 画 了 一 些

花 ，旧 了 ，颜 色 发 暗 。 我 仰 头 望 了

半 天 ，叫 不 出 花 的 名 字 。 没 安 窗

户 ，四 面 透 风 。 也 好 ，里 头 空 敞 ，亮

堂 。 当 间 儿 没 有 什 么 佛 山 ，摆 了 好

些 水 泥 台 子 ，让 小 孩 儿 打 乒 乓 球 。

我 常 来 ，除 了 打 球 ，什 么 都 不 多 问 ，

光知道这地儿叫小西天。

一 晃 ，几 十 年 过 去 。 小 西 天

里 ，见 不 到 打 球 的 孩 子 。 殿 重 修

过 ，涂 以 朱 漆 ，描 以 金 粉 ，画 以 丹

青 ，刻 以 花 纹 ，门 扉 窗 棂 ，光 泽 灿

艳 ，鲜 亮 多 了 。 枋 心 精 绘 对 龙 纹 ，

箍 头 、藻 头 敷 披 重 彩 ，极 尽 富 丽 ，金

属 饰 片 的 质 感 似 乎 也 有 一 些 。 大

小 额 枋 间 加 了 镂 空 花 板 ，一 个 个 好

看 的 大 方 块 占 了 檐 下 的 空 间 。 花

板 图 案 谨 守 规 制 ，每 块 设 五 朵 牡

丹 ，光 色 粉 艳 ，所 谓 宝 相 花 大 约 是

它 。 明 绚 的 花 板 ，胜 过 平 常 挂 落 。

这 时 期 建 筑 艺 术 上 的 装 饰 主 义 ，已

到了以繁为美的地步。

大 殿 内 ，又 是 一 番 气 派 。 红 色

柱 子 威 严 地 立 着 。 柱 体 最 顸 的 ，当

然 是 钻 金 柱 ，四 根 ，大 树 一 般 直 上 ，

伸 向 斗 拱 承 托 的 八 角 穹 隆 藻 井 ，那

上 面 画 着 金 亮 的 龙 、彩 色 的 花 ，目

光 若 抬 得 高 些 ，便 触 着 了 。 藻 井 之

下 ，蟠 蜿 的 龙 身 、繁 艳 的 仙 葩 满 绘

于枋心、柱头、垫板、雀替、斗拱 ，且

衬 以 秀 逸 的 云 纹 。 就 动 静 之 势 看 ，

不 管 是 坐 龙 ，不 管 是 行 龙 ，不 管 是

升 龙 ，不 管 是 降 龙 ，不 管 是 云 龙 ，不

管 是 草 龙 ，描 得 实 在 太 多 ，数 不 过

来 。 包 涵 寓 意 的 图 符 ，一 经 沥 粉 贴

金 ，或蓝 ，或绿 ，或黄 ，或红 ，华美富

丽的光感直炫眼目。

画 匠 所 绘 ，是 京 式 彩 画 还 是 苏

式 彩 画 ？ 如 果 是 前 者 ，是 和 玺 彩 画

还 是 旋 子 彩 画 ？ 闪 在 我 眼 前 的 ，有

龙 ，也 有 花 ，就 画 面 格 式 看 ，可 能 是

金 龙 和 玺 吧 ？ 而 金 凤 和 玺 、龙 凤 和

玺 、龙 草 和 玺 的 技 法 ，像 是 也 有

些 。 存 疑 而 自 问 ，却 不 能 自 答 。

全 因 我 外 行 ，瞧 不 出 眉 目 ，也 就 分

不 了 那 么 细 ，只 能 说 ：多 种 元 素 ，

都 有 。 百 工 之 技 ，择 而 用 之 ，犹 能

交 融 。

藻 井 凹 处 ，施 了 雕 镂 的 手 段 ，

图 形 活 了 起 来 ，缠 枝 花 卉 一 般 曲 卷

盘 绕 ，又 如 飞 荡 的 云 气 漫 过 拱 起 的

藻 心 。 只 看 那 闪 成 一 团 的 金 黄 色 ，

我猜：那是龙。转身一问，果然！

如 果 把 这 个 开 敞 的 井 状 天 棚

交 给 米 开 朗 琪 罗 ，这 位“ 犹 如 与 魔

鬼 交 换 过 天 赋 的 艺 术 家 ”，会 创 作

出 怎 样 的 穹 顶 壁 画 ？ 这 里 不 是 西

斯廷教堂，他恐怕会皱一下眉。

殿 外 ，环 矗 琉 璃 牌 楼 ，三 间 四

柱 七 楼 。 论 样 式 ，北 京 大 概 只 有 这

一 种 。 楼 檐 悬 挑 ，斗 拱 逐 层 伸 出 ，

好 似 开 着 朵 朵 花 。 营 造 师 口 中 的

堆 叠 之 法 ，兴 许 就 是 它 吧 。 壁 柱 、

横 枋 、雀 替 ，嵌 砌 黄 绿 琉 璃 砖 。 这

砖 到 了 匠 人 手 上 ，自 然 少 不 了 雕 龙

刻 花 。 三 个 券 门 ，以 白 石 为 饰 ，镌

琢 云 藻 图 样 ，灵 动 ，流 逸 ，华 美 。 纹

式 古 雅 ，是 忍 冬 ，是 卷 草 ，是 卷 云 ？

宗 教 观 念 和 美 学 理 想 的 图 案 化 表

达 ！ 在 白 石 上 轻 翻 的 浪 朵 哟 ，好 似

给券门箍上绚美的花环。

四 隅 设 角 亭 。 亭 子 方 正 ，跟 主

殿 相 比 ，具 体 而 微 。 个 头 儿 虽 小 ，

只 瞧 那 重 檐 攒 尖 ，只 瞧 那 花 格 槛

窗 ，只 瞧 那 门 扇 上 的 镏 金 花 纹 ，更

有 那 束 腰 形 的 宝 顶 ，宛 似 曼 舞 的 秀

女 收 住 腿 脚 ，温 静 地 凝 伫 于 碧 霄

下 ，细 听 飘 响 的 钟 梵 ，轻 嗅 天 国 的

妙 香 ，道 不 尽 袅 娜 娉 婷 ，就 明 白 下

了同样的功夫。

牌 楼 ，迎 着 四 方 之 佛 ；角 亭 ，迎

着 四 大 部 洲（《西 游 记》第 一 回 ，有

“ 感 盘 古 开 辟 ，三 皇 治 世 ，五 帝 定

伦 ，世 界 之 间 ，遂 分 为 四 大 部 洲 ：曰

东 胜 神 洲 ，曰 西 牛 贺 洲 ，曰 南 赡 部

洲，曰北俱芦洲”之句）。

牌 楼 、角 亭 虽 为 陪 体 建 筑 ，却

将 正 殿 衬 得 好 ，气 势 出 来 了 。 此 种

配列，完全由意义决定。

浅 水 环 殿 堂 ，带 子 似 的 。 水 面

不 宽 ，浮 几 片 睡 莲 。 游 着 鱼 ，意 态

悠 然 。 清 净 之 水 ，游 鱼 自 迷 。 这 泓

湛 澈 细 流 ，象 征 着 须 弥 山 下 的 咸

海 ，也 未 可 知 。 往 深 处 想 ，水 中 大

殿，宛若须弥山。

佛家的讲究，处处都在似的。

殿 绕 栏 楯 ，望 柱 头 、石 栏 板 ，皆

刻 纹 饰 。 大 殿 四 四 方 方 ，各 面 都 设

门 扇 ，推 门 见 桥 。 拱 形 桥 面 跟 牌 楼

中 间 的 券 洞 对 得 很 正 ，一 条 直 线

上 。 从 规 制 看 礼 法 ，不 失 精 严 。 这

座 殿 宇 ，找 回 了 至 尊 至 贵 的 气 象 。

引 来 水 ，架 起 桥 ，坛 城 式 的 封 闭 空

间 有 了 出 口 。 抢 眼 的 还 有 那 座 新

造 的 须 弥 山 ，招 人 来 瞧 上 面 的 观 世

音 与 罗 汉 。 还 可 把 弘 历 御 题 的“ 极

乐 世 界 ”牌 匾 看 了 又 看 ，体 味 里 面

的意思。

这 个 殿 ，不 知 怎 的 ，看 见 它 ，就

叫 我 想 起 国 子 监 里 的 辟 雍 ，虽 然 不

全 是 一 个 样 子 ，却 都 有 方 正 宽 敞 的

形 制 。 还 有 ，也 许 和 跟 前 都 绕 了 一

汪 水 有 些 关 系 。 最 像 的 是 那 个 大

屋 顶 ，流 线 型 的 瓦 楞 犹 若 从 远 天 涌

来 的 浪 涛 ，太 阳 一 照 ，泛 出 明 艳 的

光 波 ，琴 弦 般 颤 动 ，似 可 奏 响 欢 快

的 音 符 。 日 头 的 影 子 掠 过 去 ，不 舍

乃 至 依 恋 。 鳞 鳞 殿 瓦 迎 受 着 温 煦

的 抚 摩 ，感 到 了 阳 光 的 重 量 。 这 么

说 吧 ，它 像 一 柄 金 色 的 巨 伞 ，天 底

下撑开，老远就能望见。

前 面 说 了 ，极 乐 世 界 殿 也 如 佛

陀 所 称 的 须 弥 山 。 崇 庆 皇 太 后 八

十 诞 辰 ，为 庆 寿 ，弘 历 兴 工 造 殿 筑

楼 ，仿 佛 把 母 亲 从 深 宫 请 上 了 山 ，

高居娑婆世界的中心。

往 北 ，折 而 入 普 庆 门 。 门 依 墙

而 开 ，稍 矮 于 墙 ，呼 为“ 随 墙 门 ”。

在墙上辟门，看去倒也顺眼。

三 个 门 洞 ，排 成 一 溜 。 门 式 精

整 ：上 覆 金 色 筒 瓦 挑 檐 ，下 置 汉 白

玉 须 弥 座 ，额 枋 照 例 以 黄 绿 琉 璃 砖

为 贴 面 ，其 上 带 花 纹 。 须 弥 座 托 着

方 形 门 垛 ，座 身 洁 白 ，极 素 净 ，垛 面

却 叫 琉 璃 砖 贴 砌 得 花 哨 ：缠 枝 花

纹 样 为 底 ，藤 蔓 卷 草 间 有 对 舞 之

龙 。 这 个 饰 件 ，行 家 叫 它“ 中 心 盒

子 ”。 这 样 的 盒 子 ，成 了 墙 垛 的 视

觉 中 心 。

此 种 随 墙 琉 璃 花 门 ，或 许 只 有

在皇家建筑里，才允肯砌造。

门 旁 一 棵 树 ，桧 柏 。 龄 已 过

百 ，仍 很 直 溜 ，树 冠 高 过 墙 头 。 太

阳 刚 移 过 极 乐 殿 魁 昂 的 琉 璃 顶 ，一

片 日 光 就 斜 斜 地 镀 上 红 墙 ，把 树 身

映成了画。

进去便是万佛楼曾在的院子。

好 旷 的 地 方 ！ 往 前 看 ，一 个 大

池 子 ，长 方 形 。 池 壁 甃 以 条 石 ，年

光 不 短 ，未 见 坼 裂 。 无 水 ，石 面 皴

如 老 人 皱 缩 的 脸 。 池 子 前 的 大 千

轮 驻 牌 坊 ，池 子 后 的 聚 诸 福 德 牌

坊 ，不 知 道 哪 儿 去 了 。 池 的 两 端 各

摆 放 一 个 露 陈 座 ，上 置 太 湖 石 ，池

边因之不空。

池 的 东 西 ，转 黄 的 草 色 将 树 影

下的石经幢衬得苍白。

万 佛 楼 ，没 了 ；鬘 辉 楼 ，没 了 。

能 看 的 ，是 遗 址 。 一 张 老 照 片 ，记

录 了 这 个 院 落 百 年 之 前 的 光 景 ：一

个 戴 礼 帽 的 男 子 ，扶 着 石 栏 ，朝 向

万 佛 楼 。 楼 没 能 照 全 ，只 露 出 廊

檐 ，檐 枋 也 是 模 糊 的 。 楼 前 立 着 一

尊 石 碑 ，如 果 我 猜 得 没 错 ，上 面 应

该刻着《御制庚寅万佛楼瞻礼诗》。

空 空 的 地 上 ，荒 烟 野 蔓 ，仅 得

几 点 残 础 。 我 朝 一 块 块 圆 形 的 柱

顶 石 凝 眸 ，犹 见 一 根 根 粗 大 的 金 柱

向 上 昂 屹 。 雕 龙 的 夹 杆 石 更 是 雄

气 不 散 ，纵 使 风 中 的 幡 杆 早 随 万 佛

楼消失，也还在原处坚守。

万 佛 楼 ，曾 供 三 世 佛 。 琉 璃 壁

龛 ，置 金 身 佛 像 万 尊 ，无 不 端 秀 。

卿 相 群 臣 ，皆 以 金 佛 为 敬 帝 的 贽

宝 ，直 抢 上 来 献 寿 。 飞 步 争 先 的 情

状 ，也 是 不 难 想 见 的 ，可 谓 宛 在 目

前 。 庚 子 国 变 ，这 般 崇 壮 的 殿 ，这

般 繁 丽 的 佛 ，没 能 躲 过 列 强 毁 掠 ，

不 胜 饮 恨 。 往 昔 盛 貌 ，只 可 从 旧 照

上得其片影了。

鬘 辉 楼 居 西 。“ 鬘 ”字 不 常 用 ，

不 知 道 为 什 么 要 使 这 个 字 。 楼 ，双

层 五 开 间 ，体 量 不 算 小 。 供 无 量

佛 。《三 海 见 闻 志》云 ：“ 孤 壁 独 立 ，

只 余 瓦 砾 ，盖 前 数 年 已 遭 火 劫 矣 。”

所 述 乃 民 国 十 三 年 亲 睹 景 况 ，就 是

说 ，写 书 人 瞧 见 的 鬘 辉 楼 ，也 是 被

火 烧 坍 的 模 样 了 。《三 海 见 闻 志》，

自 署 适 园 主 人 。 这 位 是 谁 ？ 据 考 ，

此 公 叫 李 景 铭 ，光 绪 三 十 年 进 士 。

入 民 国 ，做 官 ，管 过 赋 税 之 事 。 他

在 太 液 池 畔 办 公 ，滨 水 楼 台 ，皆 来

相就，故无不稔知。

宝 积 楼 处 东 ，形 制 同 于 鬘 辉

楼 。 新 葺 ，泛 鲜 丽 之 色 。 门 窗 髹

红 。 匠 人 着 意 于 隔 扇 ：四 扇 式 ，裙

板 添 如 意 纹 ；绦 环 板 上 勾 了 一 个

圈 ，扁 的 ，比 起 卷 草 纹 ，做 了 一 些 简

化 ，纹 线 皆 镏 金 ；隔 心 则 以 棂 条 拼

出 的 菱 花 格 为 饰 。 斤 斤 尽 守 法 式 ，

愈显出营建等级不低。

宝 积 楼 身 后 ，天 空 皆 作 一 片 蓝

色。檐角飞举，挑着几缕白云。

致 爽 楼 在 东 北 角 的 一 个 台 子

上 ，不 显 眼 。 门 关 着 ，无 以 入 。 听

人 念 叨 ，早 先 ，这 里 曾 环 以 游 廊 ，叠

以 石 山 ，蓄 以 池 水 ，澄 性 堂 、清 约

池 、澹 吟 室 、镜 藻 轩 、湛 碧 亭 、澄 碧

亭 ，布 列 其 间 ，造 出 风 物 闲 美 之

境 。 清 人 吴 长 元 参 阅 朱 彝 尊《日 下

旧闻》、弘历敕编的《日下旧闻考》，

著《宸 垣 识 略》，载 北 海 风 物 较 详 。

我 手 边 有 其 文 ，低 头 读 字 句 ，抬 眼

观 旧 址 ，约 略 对 得 上 。 只 叹 皆 往

矣，寻不见它们的影子了。

尽 里 边 ，有 个 妙 相 亭 。 我 很 快

站 在 它 近 前 。 重 檐 攒 尖 顶 。 上 层

为 八 角 形 。 下 层 四 出 抱 厦 ，檐 翼 也

翘 出 八 个 角 ，似 翩 翩 的 飘 羽 ，又 像

展 开 的 叶 瓣 托 住 宝 顶 。 宝 顶 则 如

花 蕊 ，愈 显 孤 高 。 亭 身 由 数 十 根 漆

红 圆 柱 撑 着 ，稳 稳 当 当 。 就 一 时 的

感 觉 说 ，这 么 小 的 一 个 亭 子 ，柱 子

用 得 有 点 多 了 。 大 约 此 种 繁 复 构

造，断非我这等门外汉所能懂。

亭 中 立 石 幢 ，幢 身 粗 实 如 塔 。

须 弥 座 为 底 基 ，缠 枝 花 卉 蟠 曲 其

上 ，游 龙 翕 忽 ，转 瞬 便 可 腾 身 远 去

一 般 。 石 幢 多 棱 ，分 出 十 六 个 面 ，

嵌 十 六 尊 者 像 ，全 以 线 雕 手 法 摹

刻 。 尊 者 就 是 罗 汉 ，也 叫“ 应 真 ”。

他 们 都 是 得 了 真 道 的 人 。 十 六 应

真 像 原 是 禅 月 大 师 贯 休 画 的 。 贯

休 ，五 代 前 蜀 画 僧 ，亦 能 诗 。 罗 汉

画 得 尤 其 好 ，线 描 人 物“ 多 作 古 野

之 貌 ，不 类 世 间 所 传 ”，变 形 甚 或 有

些 夸 张 ，“ 庞 眉 大 目 者 ，朵 颐 隆 鼻

者 ，倚 松 石 者 ，坐 山 水 者 ，胡 貌 梵

相 ，曲 尽 其 态 ”。 形 模 古 异 又 极 飘

逸 ，像 是 从 志 怪 小 说 里 跑 出 来 的 ，

枯 瘦 皴 皱 如 老 树 ，顽 健 气 还 是 在

的 。 明 清 通 俗 小 说 绣 像 本 中 人 物 ，

也 似 这 般 。 说 到 底 ，状 眉 目 ，摹 容

色 ，奇 特 形 神 虽 恍 如 梦 中 所 见 ，而

喜 怒 哀 乐 溢 于 眉 目 之 间 ，犹 显 世 间

情态。

弘 历 下 江 南 ，访 孤 山 圣 因 寺 ，

见 十 六 应 真 像 ，珍 而 爱 之 。 他 或 许

以 为 ，如 此 绝 妙 的 画 像 ，不 可 无 几

句 题 跋 以 志 其 盛 。 留 其 像 ，赞 其

业 ，才 算 圆 满 ，心 神 方 可 融 畅 。 他

的 像 赞 ，就 是 禅 诗 ，八 言 四 句（断 为

四 言 八 句 ，亦 可 诵）。 每 像 一 首 ，

读 ，收 来 一 派 幽 心 与 禅 意 。 弘 历 给

诸 罗 汉 重 新 排 定 座 次 ，标 注 于 原 署

标 识 之 下 ，又 命 如 意 馆 画 师 赴 钱

塘 临 绘 ，摹 勒 上 石 ，且 筑 以 园 亭 。

这 位 专 在 内 廷 供 奉 的 佛 画 师 ，叫

丁 观 鹏 。

年 深 月 久 ，罗 汉 倒 还 留 着 眉

眼 ，形 姿 亦 无 伤 。 名 号 、位 次 、像 赞

标 刻 于 闲 处 。 怎 奈 逐 年 损 去 ，辨 不

清 了 。 第 四 位 尊 者 苏 频 陀 ，俗 称 托

塔 罗 汉 的 画 像 上 ，有 御 识 十 二 行 ，

我 瞅 了 半 天 ，虽 说 过 眼 ，亦 极 隐

约 。 别 寻 旧 籍 ，把《贯 休 画 十 六 应

真 像 赞》读 了 。 弘 历 题 的 这 些 赞

语，像是给众罗汉下的月旦评。

圣 因 寺 住 持 明 水 募 资 摹 勒 十

六 应 真 像 ，且 留 题 镌 。 我 绕 幢 三

匝 ，没 找 着 。 推 而 想 之 ，料 也 破 缺

不完了吧。

贯 休 原 作 绢 本 ，世 代 湮 远 ，据

闻 已 无 可 觅 了 。 鲁 迅 说 ：“ 关 于 贯

休 和 尚 的 罗 汉 像 ，我 认 为 倒 是 石 拓

的 好 ，亲 笔 画 似 乎 过 于 怪 异 。”这 识

见 确 有 道 理 。 那 就 静 静 地 看 石 幢

上的刻像吧。

神 思 一 飘 ，又 想 到 ，取 像 刊 石 ，

手 巧 艺 高 的 匠 师 是 谁 呢 ？ 惜 不

知 。 佛 教 艺 术 史 上 ，应 该 长 留 他 们

的名姓。

亭 檐 把 阳 光 挡 在 外 面 ，不 让 它

照 进 来 ，好 叫 众 罗 汉 大 白 天 也 能 睡

个安稳觉。

碧 竹 依 在 亭 后 ，陪 着 石 上 的

罗 汉 。

成 功 的 筑 造 ，从 不 缺 乏 细 节 。

水 道 盘 曲 于 院 西 南 ，水 闸 槽 的 旧 迹

仍 在 。 从 这 里 流 出 的 水 ，是 跟 潆 洄

于 极 乐 殿 边 的 清 流 连 为 一 脉 的 。

楼 殿 是 肌 体 ，水 道 是 血 脉 。 砌 造 水

道 不 光 为 了 排 泄 ，更 为 了 输 供 ，它

给 院 中 的 池 塘 引 来 清 凌 凌 的 水 。

有 了 水 ，满 院 都 添 了 生 机 ，仿 若 活

了 ，哪 还 死 板 板 ？ 人 也 能 吐 一 口 舒

畅 的 气 。 宏 丽 的 建 筑 景 观 ，是 凭 借

众 多 的 技 术 细 节 实 现 的 。 古 人 的

营筑之术，妙矣哉。

清 水 欢 悦 地 流 过 ，一 切 都 鲜 润

了 。 我 恍 若 听 见 浪 花 发 出 的 笑 声 ，

浸 入“ 每 闻 其 响 ，欣 然 为 乐 ”的 清 美

之 境 。 水 在 ，芳 草 尽 飞 绿 ，平 如 新

剪 。 我 又 仿 如 行 于 交 横 垄 亩 上 ，心

里 默 诵 着 清 人 之 诗 ：“ 却 羡 田 间 多

野 老 ，往 来 阡 陌 杖 藜 轻 。”徐 步 兼 遐

思 ，犹 觉 这 轻 细 的 水 音 ，无 妨 可 以

当 歌 听 。 声 律 之 中 ，自 有 妙 诠 。 可

是 眼 下 呀 ，水 道 穷 涸 ，只 冷 冷 地 散

落 一 层 黄 叶 子 。 这 会 儿 ，没 觉 得 水

面 过 风 。 要 不 ，耳 边 一 凉 ，它 们 自

会一片片地当风抖着。

远 离 人 的 生 息 ，固 可 使 景 状 荒

寂 ，却 又 最 适 于 野 草 的 生 长 。 故 而

废 墟 多 草 ，草 色 的 深 浅 总 也 绽 放 生

命的绿，鲜润而且旺茂。

残 址 的 边 上 ，孑 立 着 高 大 的 鹅

掌 楸 ，披 离 的 枝 条 已 很 萧 疏 了 。 一

位 老 汉 跟 这 树 茕 茕 相 对 。 一 抬 手 ，

碰 掉 一 片 半 枯 的 叶 子 ，他 把 黄 叶 举

到 夕 阳 下 仔 细 瞧 ，像 在 欣 赏 花 杯 一

样 的 叶 形 。 又 一 片 叶 子 离 了 枝 ，是

风 让 它 飘 落 的 ，再 也 回 不 到 树 上

了 。 对 于 有 生 命 的 东 西 ，想 把 已 失

的神气补上去，至难。

复 建 万 佛 楼 ，少 不 了 有 人 为 此

梦 寐 萦 怀 。 他 们 或 许 认 定 ，离 开 地

面 的 旧 时 楼 庭 ，能 够 在 世 人 的 重 筑

中 归 来 ：丰 满 的 血 肉 替 代 了 支 离 的

病 骨 ，朗 润 的 容 华 替 代 了 衰 悴 的 面

色 ，找 回 自 己 位 置 的 宏 宇 ，依 然 会

在 历 史 中 昂 立 。 我 说 ：如 果 拉 砖

瓦 ，运 木 材 ，兴 工 起 盖 ，似 其 形 易 ，

似 其 神 难 。 假 定 成 真 ，那 大 约 是 给

失 去 躯 壳 的 佛 殿 塑 出 一 个 形 似 的

替身，无法使它真的活过来。

为 母 祝 寿 ，弘 历 修 造 了 极 乐 殿

和 万 佛 楼 。 土 木 完 竣 时 ，论 年 岁 ，

弘 历 六 十 ，其 母 八 十 ，可 说 同 贺 贵

降 之 日 。《万 佛 楼 瞻 礼 诗》起 句“ 六

旬 庆 诞 沐 慈 恩 ，发 帑 范 成 两 足 尊 ”，

将心迹表露了一番。

弘 历 崇 佛 。 合 掌 唱 梵 偈 ，是 这

位 清 帝 常 年 做 下 的 功 课 。 多 添 流

年 在 浮 生 ，是 他 对 于 未 来 的 祈 愿 。

香 鼎 蒲 团 之 上 ，宝 篆 回 缭 ，把 这 日

深一日的执念带到天边去。

从 瑞 典 学 者 喜 仁 龙 拍 的 照 片

上 看 ，瞻 礼 诗 碑 原 在 万 佛 楼 前 ，不

知 什 么 时 候 挪 到 外 面 了 ，戳 在 北 海

西 岸 路 边 。 我 看 过 ，须 弥 坛 上 的 托

座 力 士 ，雕 制 尤 精 ：或 努 目 ，或 扬

眉 ，或 绷 唇 ，铆 足 劲 儿 扛 那 千 钧 重

的碑石。我好像听见他们说话。

柳岸楼台
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