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美景应“运”而生 循河饯春迎夏
“尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。”大运河开凿

至今已有 2500 多年，作为沟通中国南北政治、经济、军

事、文化的纽带，承载着中华民族生生不息的厚重文化。

近年来，大运河喜报频传。2014 年 6月，大运河列

入世界遗产名录，成为中国第 46 个世界遗产项目。

2021 年 6 月，京杭大运河北京段 40 公里河道全线旅游

通航，游客可乘船饱览大运河北京段全线风光；扬州中

国大运河博物馆正式开馆，展现了唐、宋、元、明、清历

代河道变化和大运河的“前世今生”。同年 8月，《大运

河国家文化公园建设保护规划》印发，大运河国家文化

公园建设如火如荼。近日，京杭大运河 2022 年全线贯

通补水启动，向黄河以北河段补水，京杭大运河全线通

水指日可待……

“御舟早候运河滨，陆路行余水路循。一日之间遇

李杜，千秋以上接精神。麦苗夹岸穗将作，柳叶笼荫絮

已频。最是篷窗心惬处，雨晴绿野出耕人。”这是清代

乾隆皇帝所作《登舟》。时值春夏之交，麦苗夹岸，柳叶

笼荫，这位素好游赏的帝王不知第几次登上龙舟，循着

大运河的滚滚波涛，去追寻李杜风采、千秋精神。两百

多年过去，不觉又是春末夏初时节，风和日暖，“五一”

将至，让我们跟随乾隆的脚步，从北京胡同里的运河

遗迹出发，一路顺流而下，经天津、历沧州，下扬州、

入姑苏，访杭城、游会稽，水陆并进，寻古探幽，饯春

迎夏。

胡同里的运河
文<邓敏敏

视觉中国 供图

北京有一条玉河，属于京杭大运河—通惠

河 的 城 内 河 道 ，始 建 于 元 至 元 二 十 九 年（公 元

1292 年），曾 作 为 大 运 河 千 里 漕 运 的 最 后 一 段

在 胡 同 中 蜿 蜒 ，也 被 人 们 称 为“ 胡 同 里 的 运

河”。

东城区的玉河故道，起于地安门外万宁桥

澄 清 上 闸 东 侧 ，沿 途 经 帽 儿 胡 同 南 侧 、东 不 压

桥 胡 同 西 侧 、北 河 胡 同 ，沿 东 皇 城 根 一 线 至 正

义路南口，复沿崇文门东、西河沿一线，出东便

门与朝阳区故道衔接，全长近 8 公里。

其 中 ，经 考 古 发 掘 的 玉 河 故 道 遗 址 全 长

1.1 公 里 ，分 为 南 北 两 区 。 北 区 自 澄 清 上 闸 东

侧至东不压桥，南区自东板桥街北口至北河胡

同 东 口 。 我 们 工 作 的 地 方 就 在 玉 河 故 道 遗 址

南 区 附 近 ，平 时 午 饭 后 ，最 喜 欢 去 这 里 散 步 。

刚开始只是觉得这条路又美又奇特，对于一路

上的各种标牌视若无睹，直到有一天看够了风

景 ，开 始 关 注 这 些 标 牌 上 的 文 字 ，才 惊 觉 原 来

平 时 散 步 的 地 方 居 然 就 是 全 国 重 点 文 物 保 护

单位大运河——玉河故道。

了解以后，才清楚我们平时散步的路线通

常 是 从 距 今 已 有 700 多 年 历 史 的 澄 清 下 闸 遗

址 出 发 ，时 间 够 的 话 会 走 完 全 程 ，一 直 走 到 澄

清上闸遗址处折返，时间不够就只走南区这一

段，也就是还没到东不压桥就折返了。这么一

看 ，之 所 以 从 前 觉 得 又 美 又 奇 特 ，大 概 正 是 因

为 这 一 路 保 存 了 明 清 两 代 堤 岸 及 河 道 、码 头 、

雁 翅 、排 水 道 、镇 水 兽 石 雕 、玉 河 庵 、东 不 压 桥

遗址、澄清中闸和下闸遗址等大运河重要人文

遗产。

有了文化的加持后，我们再去玉河故道的

心情就不一样了，相对于只是低于地面一两米

的万宁桥的澄清上闸和东不压桥的澄清中闸，

为何澄清下闸却在一个大坑下面，低于地面足

有 六 七 米 ？ 短 短 的 距 离 为 何 会 设 置“ 澄 清 上

闸 ”“ 澄 清 中 闸 ”“ 澄 清 下 闸 ”三 道 河 闸 ？ 查 阅

资料后得知，这三道河闸由元世祖忽必烈于元

贞 元 年（公 元 1295 年）命 名 ，之 所 以 被 命 名 为

“ 澄 清 ”，是 因 为 玉 河 河 水 浑 浊 ，泥 沙 容 易 沉

积 ，堆 积 在 河 道 中 的 泥 沙 会 导 致 河 水 变 浅 ，影

响 漕 运 。 为 了 祈 求 河 水 清 澈 ，命 名 河 闸 为“ 澄

清”。1.1 公里的距离设置三道河闸，则是因为

玉 河 所 在 地 地 势 陡 峭 ，水 流 过 快 ，为 了 防 止 河

水流失影响漕运，便分别设置了三道闸口。当

时经过测绘和对比发现，这三个闸垂直高度相

差 2 米 左 右 ，主 要 目 的 正 是 提 升 水 位 ，再 加 上

澄清上中下三个闸刚好在通惠河拐弯处，漕船

又 要 急 转 拐 弯 ，又 要 逆 流 爬 高 ，因 此 这 里 必 须

有三个闸控制水流，才能让漕船安全行驶。

700 多年后的现在，玉河故道如愿“澄清”，

一 年 四 季 都 呈 现 出 不 同 的 美 貌 ，春 天 杨 柳 依

依 ，玉 兰 、碧 桃 、樱 花 、海 棠 等 各 色 花 树 扎 堆 盛

放；夏天荷叶田田，碧波荡漾，荷花蔷薇水里岸

边 互 相 撩 拨 ；秋 天 长 空 如 洗 ，芦 苇 荡 泛 出 金 秋

的 光 泽 ；冬 天 虽 然 有 点 萧 瑟 ，但 是 只 要 下 雪 便

如同穿越。

慢慢穿行的时间久了，愈发感觉南北两区

呈现完全不同的风光。南区虽有枯水时节，但

是小桥流水，岸边柳荫古宅，很有古运河风情，

适 合 漫 无 目 的 地 消 磨 时 光 ，愿 意 的 话 ，可 以 驻

足品味玉河景观平台上铜色浮雕的《京杭大运

河 风 物 图》，整 体 很 放 松 。 等 走 到 东 不 压 桥 胡

同 ，过 了 澄 清 中 闸 ，进 入 北 区 ，越 走 水 草 越 丰

盛 ，可 流 连 停 驻 的 人 文 景 点 越 来 越 多 ，甚 至 目

不暇接，连让人可以随意放松闲坐喝喝咖啡聊

聊 天 的 春 风 书 院 也 很 难 让 人 忽 视 。 这 个 坐 落

在 玉 河 东 岸 的 书 院 所 在 位 置 是 有 600 多 年 历

史 的 玉 河 庵 原 址 ，书 院 门 口 便 是 澄 清 中 闸 遗

址，院中散落着玉河庵山门、石碑、东西配殿地

基 遗 址 。 春 天 去 的 时 候 ，前 院 玉 兰 花 开 得 正

好，隔着东不压桥就能远远看到一树花开。玉

兰 将 落 未 落 的 时 候 ，后 院 的 丁 香 又 开 了 ，花 香

弥 漫 了 整 座 书 院 ，混 合 着 咖 啡 香 ，在 午 后 阳 光

的照射下，要多幸福有多幸福。

继 续 前 行 ，就 是 连 接 南 锣 鼓 巷 的 雨 儿 胡

同，著名国画大师齐白石先生的故居就在雨儿

胡同中段。在缅怀大师的同时，还可感受到老

城 保 护 更 新 给 居 民 带 来 的 新 生 活 新 变 化 。 到

了万宁桥下水道旁 ，有 6 尊形态逼真的镇水兽

石 雕 ，特 别 是 桥 西 侧 的 石 兽 整 只 趴 伏 在 河 边 ，

龙 角 、龙 爪 、龙 鳞 清 晰 可 见 ，龙 头 伸 出 ，歪 头 盯

着 河 道 ，龙 爪 中 还 抓 着 两 团 水 花 ，一 副 严 阵 以

待 、洪 水 免 进 的 模 样 。 在 石 桥 拱 洞 中 间 处 ，还

挂 着 一 颗 有 些 发 黑 的 石 珠 ，据 说 是 暗 合 了“ 二

龙 戏 珠 ”的 完 整 场 面 。 夏 天 这 一 块 尤 其 好 看 ，

碧叶荷花，层层叠叠，挤挤挨挨，镇水兽仿若有

了生命。

返 程 可 以 不 走 回 头 路 ，在 万 宁 桥 以 南 ，地

安门路口，正是复建后的雁翅楼所在。跟玉河

庵一样，位于中轴线上的著名地标——雁翅楼

也 是 文 物 被 活 化 利 用 、向 社 会 开 放 的 一 个 案

例，引入了 24 小时“中国书店”。这座有着 600

余 年 历 史 的 老 建 筑 ，曾 是 地 安 门 的 戍 卫 建 筑 ，

黄 琉 璃 瓦 覆 顶 ，远 观 好 似 大 雁 张 开 的 一 对 翅

膀 ，故 此 得 名 。 进 入 中 国 书 店 ，那 铺 地 的 黑 灰

色“金砖”原为宫廷所用，用来泡砖的桐油散发

出 特 有 的 味 道 ，再 加 上 触 手 可 及 的 古 籍 图 书 、

文房四宝，很容易就不禁思绪翩翩沉浸其中。

作为把守过皇粮船只运输的卡口，万宁桥

曾掌管着大运河最具活力的地方。如今，在万

宁 桥 旁 驻 足 ，看 那 汇 入 前 海 的 通 惠 河 静 静 流

淌 ，昔 日“ 金 沟 河 上 始 通 流 ，海 子 桥 边 系 客 舟 ”

的 盛 景 只 存 在 于 想 象 。 而 对 于 了 解 到 皮 毛 的

我来说，现在的玉河故道已经很难只是作为一

个 单 纯 的 散 步 之 地 ，只 要 踏 上 那 条 故 道 ，就 会

身 不 由 己 想 去 挖 掘 更 多 的 文 化 宝 藏 。 从 此 以

后 ，走 的 每 一 步 都 像 是 踏 在 历 史 长 河 之 上 ，每

一声足音都是历史的回荡。

有 人 说 ，天 津 是 大 运 河 载 来 的 城 市 。 天

津 境 内 ，大 运 河 南 起 静 海 九 宣 闸 ，北 至 武 清

木 厂 闸 ，由 南 运 河 段 和 北 运 河 段 组 成 。 明 朝

时 期 ，大 运 河 这 条 著 名 的 漕 运 通 道 舟 楫 林

立 ，热 闹 非 凡 ，豪 商 巨 贾 、显 贵 达 人 摩 肩 接

踵 ，谈 笑 风 生 。“ 货 船 拉 着 盐 粮 来 ，货 船 拉 着

金银走。”繁华程度可见一斑。

天 津 市 西 青 区 中 北 镇 紧 邻 悠 悠 南 运 河 ，

素 有“ 百 年 花 乡 ”的 美 誉 。 如 今 的 南 运 河 没

有 了 当 年 的 船 来 客 往 ，却 自 有 新 面 貌 呈 现 。

在 天 津 市“ 优 秀 河 长 最 美 河 湖 ”评 选 中 ，西

青 区 南 运 河 荣 获“ 最 美 河 湖 ”称 号 。 清 澈 的

运 河 水 像 一 条 明 亮 的 琉 璃 带 子 ，与 两 岸 花 海

交相辉映，彼此成全，美不胜收。

运 河 海 棠 园 ，就 在 中 北 镇 。 园 子 北 至 南

运 河 ，西 隔 春 光 路 与 溪 竹 苑 相 望 ，东 接 溪 悦

园 小 区 围 墙 ，南 接 中 北 健 身 生 态 园 。 初 闻 此

园 时 我 就 想 ，这 是 一 个 大 花 园 呀 ！ 走 进 去 ，

必定香风阵阵，花团锦簇，蛱蝶飞舞。

朋 友 说 ，打 车 ，你 就 说 去 春 光 路 的 运 河

海棠园，司机都知道。

据说园子里有 20 多种海棠，这刷新了我

的 认 知 。 我 这 个 孤 陋 寡 闻 的 人 ，看 到 过 垂 丝

海棠、西府海棠、贴梗海棠，翻看《红楼梦》的

时候 ，被“海棠诗社 ”中初秋盛放的白海棠惊

艳 过 ，其 他 便 闻 所 未 闻 了 。 为 了 了 解 海 棠 ，

我也得去看看呀。

那 是 一 个 响 晴 的 天 儿 ，“ 运 河 海 棠 园 ”几

个 大 字 在 绿 树 的 背 景 前 光 亮 灼 灼 。 正 是 出

游 好 时 节 ，到 处 都 洋 溢 着 雀 跃 的 欢 喜 。 树 上

的 每 一 片 叶 子 都 像 是 被 油 浸 过 ，青 翠 欲 滴 。

风 从 远 处 逶 迤 而 来 ，轻 盈 柔 和 暖 洋 洋 。 叶 子

在风中抖动 ，像风铃在晃动 ，好像下一刻 ，就

能 听 到 叮 叮 咚 咚 的 脆 响 。 青 草 繁 茂 ，一 路 铺

展 ，那 些 深 绿 浅 绿 如 此 奢 侈 ，像 水 流 漫 卷 过

每 一 寸 土 地 ，又 像 有 人 拿 着 一 支 如 椽 大 笔 ，

恣 意 挥 洒 ，于 是 随 草 绿 遍 园 子 的 每 一 处 细

节，眼中呈现的，就是一幅明艳的画。

花 是 这 个 时 节 的 主 色 调 ，花 枝 招 展 ，摇

曳 多 姿 。 我 能 够 认 出 来 的 海 棠 ，都 是 旧 识 ，

不 认 识 ，也 没 什 么 可 急 的 ，多 看 看 ，多 认 认 ，

也 许 回 头 间 就 能 够 叫 出 她 的 名 字 。 无 论 是

从 前 ，还 是 现 在 ，我 偏 爱 的 都 是 西 府 海 棠 。

我 爱 她 花 苞 小 而 紧 实 ，娇 俏 俏 探 出 头 来 ，绿

叶 红 苞 ，那 么 欢 喜 。 豆 蔻 年 华 是 美 好 的 代 名

词 ，我 却 常 常 觉 得 ，只 有 像 西 府 海 棠 那 样 含

苞 待 放 过 ，才 知 道 青 春 恰 好 的 样 子 ，就 该 如

此 妥 帖 又 活 泼 。 花 开 富 贵 ，娴 雅 妩 媚 。 海 棠

花 伸 开 瓣 ，是 优 雅 的 淡 红 色 ，像 女 孩 子 晕 了

点 胭 脂 的 腮 ，最 是 那 一 低 头 的 娇 羞 ，淡 淡 清

香 萦 怀 ，让 你 舍 不 得 离 开 。 如 果 变 成 一 只 蝴

蝶 就 好 了 ，可 以 流 连 在 花 间 。 如 果 变 成 一 只

小 鸟 就 好 了 ，可 以 时 时 来 问 候 。 见 得 花 开 ，

也 有 花 瓣 零 落 。 不 由 想 到 李 清 照 的 词 ：“ 昨

夜 雨 疏 风 骤 ，浓 睡 不 消 残 酒 。 试 问 卷 帘 人 ，

却 道 海 棠 依 旧 。 知 否 ，知 否 ，应 是 绿 肥 红

瘦 。”她 爱 的 ，也 是 西 府 海 棠 吧 ？ 酒 未 醒 ，就

惦 记 着 问 一 声 。 我 所 偏 爱 的 ，要 怎 么 时 时 回

顾 呢 ？ 拿 出 手 机 ，拍 下 一 棵 棵 花 树 ，拍 下 一

朵 朵 姿 态 各 异 的 花 。 她 们 的 气 息 ，就 留 在 了

我的心里。

彩 色 的 路 曲 曲 弯 弯 ，深 蓝 与 橘 红 相 配 ，

在 绿 色 的 大 背 景 下 ，鲜 艳 夺 目 。 红 色 的 木 质

长 椅 、健 身 器 材 橘 色 的 立 柱 ，与 地 上 的 色 彩

相 得 益 彰 。 走 累 了 ，在 长 椅 上 坐 一 会 儿 ，惬

意 地 享 受 盛 大 的 春 光 旖 旎 ，还 有 什 么 时 候 ，

能比这个时刻更放松呢？

翻 看 手 机 里 的 照 片 ，把 自 认 为 照 得 略 有

姿色的发给朋 友 们 炫 耀 一 番 。 近 旁 ，一 位 老

人 家 拉 起 了 二 胡 ，旋 律 悠 扬 欢 快 ，竟 是《掀

起 你 的 盖 头 来》。 伴 着 清 亮 的 乐 曲 ，我 也 不

由 低 声 哼 起 歌 来 。 老 人 抬 着 头 ，微 闭 双 目 ，

无 视 外 界 的 声 色 光 影 ，沉 浸 在 音 乐 的 世 界

里 。 站 在 他 近 旁 的 一 位 女 士 拿 着 麦 克 风 ，

温 温 柔 柔 唱 了 起 来 ，歌 声 婉 转 ，有 水 一 般 的

清 亮 ：“ 掀 起 了 你 的 盖 头 来 ，让 我 看 你 的 脸

儿 …… ”这 一 刻 ，他 们 是 不 是 都 记 起 了 自 己

的 青 春 年 华？
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