

诗里枫桥

文<李希文



1200多年前的一个深秋，湖北襄州人张继乘船路过姑苏，夜泊古城以西的枫桥之畔。午夜时分，一弯清冷的弦月渐渐西沉，岸边几点闪烁的渔火若隐若现，不远处的寒山古寺里钟声悠悠……此情此景，触动了张继的万般乡愁，他诗兴勃发，写下了那首著名的《枫桥夜泊》：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”

一首《枫桥夜泊》，成就了张继在唐代诗坛的重要地位，也让枫桥和寒山寺名扬四海。直到今天，枫桥景区仍是许多人到苏州必游的景点。

枫桥景区依京杭大运河而建，是一个集古寺、古桥、古关、古街、古运河于一体，以运河文化为特色的风景名胜。这里原属于枫桥古镇中心区域，是运河进入苏州古城的重要门户。古时候，南来北往的舟船行

至枫桥边，或靠岸系缆，停留一夜半日；或扳橹点篙，拐进连通京杭大运河和苏州内城河的上塘河，往姑苏城内而去，不消半个时辰，便可到达阖闾。

旧时，枫桥古镇因水成街、因河成市，各地商贾云集于此，舟楫车马往来不息。清代，这里已成为全国最大的粮食集散地。《寒山寺志》记载：“自阊门至枫桥十里，估樯云集，唱筹邪许之声，宵旦不绝，舳舻衔接，达于浒墅。”可见当年枫桥粮市之盛况。而“枫桥塘上听米价”的说法，也印证了当年枫桥米市的繁荣。如今，枫桥景区还有一家集米文化展示和大米销售于一体的“盛运米行”。人们在这里可以了解到许多关于大米的知识，还可领略与米粮有关的旧时风情。

枫桥古镇也是古代漕运的重要码头。景区内建有一个建筑面积约1400

平方米的漕运展示馆，人们可以了解到古代漕运的起源与形成、大运河与漕运的关系、漕粮的运输过程等。

古镇因古桥而得名。历史上的枫桥曾几度损毁，如今的枫桥是清同治年间重建的。百余年的沧桑，赋予这座单孔石拱桥沉甸甸的凝重感。

凝重的还有与古桥相连的铁岭关。这座古关隘也被叫作枫桥敌楼，是明嘉靖年间为防御倭寇侵扰而筑。它与枫桥一起，组成了姑苏城西古运河畔水陆要冲的重要军事防御体系。1949年4月27日拂晓时分，挥师南下的解放军兵临苏州，在铁岭关下与国民党守军交火，打响了解放苏州的第一枪。在景区靠近铁岭关和枫桥处，有一个“铁岭关战斗史迹陈列室”，用投影屏幕和数字沙盘等方式，再现了当年苏州解放时的战争场景。

古街坊、江枫草堂、古韵戏台、听钟桥、渔隐村、惊鸿渡……在枫桥景区走走，随处都能感受到唐诗里的意境。枫桥景区里有许多看点，其中名气最大、最吸引游人的去处，莫过于以夜半钟声而闻名的寒山寺。

唐贞观年间，僧寒山来到这里，在原妙刹普明塔院的基础上重建了寺院，并在此修行。唐天宝年间，著名禅师希迁重修了寺院建筑，并将寺名改作寒山寺，以纪念高僧寒山。

寒山寺内古迹甚多，有《枫桥夜泊》石刻诗碑，文徵明、唐伯虎等名人所书碑文残片，以及寒山、拾得石刻像等。

寒山寺因钟声而闻名。每年12月31日子夜，寺里都要举行隆重的迎新年听钟声活动。是夜，中外游人早早来到寒山寺，汇聚在钟楼四周，等待辞旧迎新时刻的到来。

读懂桥读懂河

文<胡曙霞

杭城，京杭大运河边，水声拍打，灯光闪烁。

正是四月好春光，桃红柳绿，沿河而来。暗夜的掩护下，花儿簇簇，柳枝纤纤，轻轻的香，淡淡的香，若云，似雾，如雨，细细密密，成群结队。

站着，静静地站着，运河的码头，人儿三三两两。散步、赏景、交谈，桨声灯影，游船画舫。漫漫光阴，在运河两岸埋下哪些伏笔？历史的纹路在每一棵树上刻过痕迹？

身下的河，苍老又年轻。切开它的断层，改革的肌理如树的年轮，疏疏密密，圈圈层层。运河有御码头。风吹过“御”字，轻轻吐出，慢慢拂过。想象伸出纤细的藤，沿着50多米的浮雕，攀爬。大运河起于春秋，兴于隋唐，盛于宋明，衰于近代。如今的它，披挂春天，清新可人。走在运河边，一步一景，步步皆景。远处，一座巨大的乾隆画舫缓缓而来，舫里轻歌曼舞，舫外灯光闪烁。近处，一座座桥横贯运河之上，江涨桥、卖鱼桥、拱宸桥、大关桥……

“一叶渔舟吞暮景，夜来江涨平桥。”说的可是江涨桥？江上暮雨潇潇，江中渔舟唱晚。古老的运河人家，陷入晚来和风吹雨之中，灶火明亮，鱼香扑鼻。

河上到底有几座桥？没能去细细地数，但每一座桥都如一位睿智的老人，默默弓着腰，走过日日月月，走过风风雨雨。历史的褶皱，一年年增添，仿佛战士身上的枪伤，一道褶皱，一道功勋，没有桥，哪来的岸？桥是纽带，是联结，是弯弯的虹。

河在脚下，风在身上，变迁的足



音，在每一座桥上，步步回响。

卖鱼桥的鼎沸，大关桥的凛然，拱宸桥的气魄……一座桥，一首歌，一阙词。迎来送往是桥的文字，风吹雨落是桥的内容。读懂桥，读懂河，每一个章节，都不容小觑。

一艘载重的船，稳稳行驶，穿过夜的黑，穿过灯的桥。

这些年，船也在变化，从人力背纤的“纯手工”船到机动船再到科技船，有多少人事在悄悄置换。以前做梦都不敢想的事，如今都一一实现，船用上了AIS、视频监控、高频设备，各种生活

设施也十分齐全。多少船儿，穿过桥。多少人儿，走过桥。丝绸、茶酒、粮食，在桥上，在桥下，往返穿梭。桥与河，河与桥，相依相偎。见证河的变化与新生。

追着风，沿着河。岸上的房，成片绵延，粉墙黛瓦，古色古香。灯火阑珊处，人来人往。伞、扇、刀剑博物馆，手工艺活态展示馆，小河直街，桥西历史街区，大兜路历史街区……

一路风景在灯火中闪烁，一条内容丰富的文化长廊，如书册，缓缓而翻。慢慢浏览，每一页皆可细细寻思，

每一篇皆可慢慢品味。

一杯茶，一段曲。坐河畔，赏夜景，风送来阵阵花香。运河之上，星光斑斓。一艘画舫，水中划过。一船的人，闻着花香，品着香茗，听着风声，欣赏运河两岸的美丽风光……

天上的月儿斜斜晃，水中的影儿轻轻摇，满河的星星跳着舞。话语，落入河中，缤纷含香。河中跃起层层喜悦的浪，如人们脸上的笑，爽朗明净。

时光，凝聚成河，展成风中的翅，飞过天，飞过水，飞过桥，飞过两岸的粉墙黛瓦……

迁出。这些有年头的建筑，就像故园难离的老人，甘心守候着老街的根脉。

章太炎故居就在这条街上，开间和进深皆颇恢宏，旁边一块石碑阴刻“章扶雅墙界”，标出了章家大宅的边界，也显出了章家大族的威仪。

清光绪十六年（公元1890年），父亲去世后，21岁的章太炎从塘河坐船离开仓前，前往西湖边的孤山，跟随国学大师俞曲园研习儒家经典。孤山研学七年，他只是偶尔过节才回到仓前家中，与妻女团聚。当时的中国，因为西方文明的渗透，已是风雨飘摇。七年后，章太炎学成告别乡梓，独自前往上海，开启了自己轰轰烈烈的革命生涯。

章太炎的弟子鲁迅离世前，不顾病重，写下《关于太炎先生二三事》。“我以为先生的业绩，留在革命史上的，实在比在学术史上还要大。”这正是从眼前这座小镇走出的国学大师一生功业所在。

一只船从塘河上游逶迤而来，穿过弧形的桥，驶过的河面上，垂柳和房屋的倒影揉碎、散开又聚合。看得出，它并不打算去哪里，或许，它也在打捞那些沉于湖底的如梦繁华？

舳舻蔽川来

文<张毅强

作为中国大运河遗产构成的重要节点之一，浙江海宁长安闸是嘉兴市域内至今留存的宋代遗构。

少时我就听过这么一句话：“坍塌长安坝，淹没吴江塔。”说这长安坝一坍塌，犹如黄河决堤，连远在江苏吴江的宝塔都要淹没。是人们的夸大其词、危言耸听，还是长安坝真有如此强大的威力？其实，长安坝有此性命攸关的作用，是海宁的地理特点决定的。正如明钱塘进士陈善所言：“海宁于吴为踵、于越为首，地形最高，故境内麻泾、洛塘、长水塘诸水皆从北流。一从东北由淤渚趋沪渎江入海，一从正北过吴江趋向白茅港入江。俗固指吴江塔巔与长安坝址相并，则知海宁之地高于他郡，故海水一决注彼如建筑，然嘉湖苏松之民其不胥为鱼鳖者几稀矣。”

周敬王三十八年（公元前482年），越水道崇长港（崇福至长安）开挖，这条连接崇福的塘河在当初是颇具战略地位的。隋大业六年（公元610年）整治为江南运河的南尾段，史称漕渠，战略物资、边防需求、朝廷供给均需从这条水道往来运送。唐贞观八年（公元634年）筑起长安坝后，以坝为界，将长安西南区域河流划为上河，始称上塘河，属于京杭大运河杭州段。明朝以后，大运河改道余杭塘栖，但上塘河仍“舟帆辐辏，昼夜喧啾”，不失为大运河的一条重要辅助通道。长安地处水陆要冲，北接石门大运河，南通县邑盐官上塘河，一时之间，舟楫齐发，帆影点点，商贾云集，成海宁西片一大重镇，同时也给我们留下了诸多历史遗迹、文化绝唱。

南宋时，苏州吴县人范成大中了进士，这位号“石湖居士”的范先



生，以善写田园诗而著称于宋朝诗坛。从苏州到临安，长安是必经之地，范成大被长安闸的景象震撼，在诗中写道：“斗门贮净练，悬板潦惊雷。黄沙古岸转，白练飞檐开。是间表丈许，舳舻蔽川来……”

长安的堰闸和坝，作为突出的水利设施，带给长安的不光有运输的繁忙，还有经济的繁荣。元朝的萨都刺在《宿长安驿》中写道：“坝北坝南河水平，客船争缆水云腥。乡音吴越不可辨，灯火满船如乱星。”夜色下的长安舳舻蔽川，泊岸缆船不可胜数，南腔北调交融汇集，万家灯火犹如天上落下的星星，不难想象彼时长安的繁华。

如今，长安镇还保留着长安堰旧址、上中下三闸遗址、闸河、清代“新老两坝示禁勒索碑”以及20世纪70年代的船闸管理用房等相关设施。

箸箕东湖

文<唐红生

今春又去绍兴东湖。进入大门，一面碧绿的湖水泛起粼粼波光，四周树木葱茏，柳枝婀娜。小桥、亭台、楼榭掩映其间，一幅江南园林图画。坐在廊桥下，静静地看那垂下的一串灯笼，映在水中晃动，清风徐徐而来，满是舒坦惬意。

踏上高高的揽月桥，这是一座单孔桥，跨度很大，形如一弯月亮，莫非桥名由此而来？河水如绸缎般铺开，一叶小舟缓缓驶过，将其犁开一道口子，似乎透露了其中的秘密。原来此河是浙东运河，很长很长，连接着杭州与宁波，故又名杭甬运河。古运河始凿于春秋时期，南宋建都临安后，成为当时重要的航运河道。

转过弯，眼前惊现崖壁陡峭，奇潭幽深，波光滟影。这里原是一座青石山，相传秦始皇东巡至会稽，于此供乌草，故名箸箕山。自汉代始，一代代石匠开山采石，取走了半座山，遂成悬崖深潭。此湖在绍兴古城东面，因而称为东湖。

湖面停泊着数十只乌篷船。“轻舟八尺，低篷三扇，占断苹洲烟雨”的乌篷船，两头尖翘，覆盖半圆形的船篷。篷用竹片编成，中央竹篱，上涂桐油黑漆，故称乌篷船。游东湖，乘坐乌篷船是少不了的。几个人坐上船，船公一声“坐稳了”，船悠悠前行。船公手脚并用，动作娴熟，前进之力靠脚踏浆，手划的浆用来把握方向，力道、方向拿捏得恰到好处，平添了几分趣味。

泛舟湖上，湖畔岩壁高耸，险要处似刀劈剑削，舒缓处如精雕细琢。崖壁表面千百年沉淀的水痕，深深浅浅，白色状如瀑布，褐色愈发深邃。有苔藓翠绿，有小草附着，有藤蔓缠绕，更有树木顽强立于其间，简直就是巧夺天工的山水大盆景。

小船划出一道弧线，从拱桥中穿

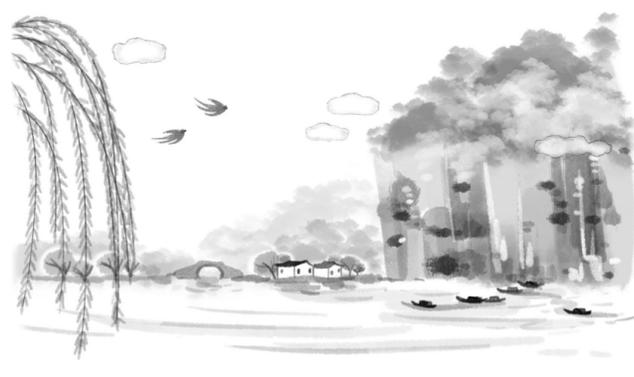
过。桥洞如一轮圆月，映在湖中水汪汪的，煞是动人。桥有个好听的名字叫秦桥，想来应与秦始皇到此有关。

船向石间行进。石在水中，石壁洞开，形似切开的半只仙桃漂浮在翡翠般的水面，又与倒影组合成一只巨大的仙桃，故名“仙桃洞”。两侧镌刻着对联：“洞五百尺不见底，桃三千年一开花。”又一洞呈上小下大状，酷似喇叭，称“喇叭洞”。几人不语，划水的回声哗哗不断，如天籁般空灵。

转出迷宫，石壁上刻有郭沫若潇洒的手书：“箸箕东湖，凿自人工。壁立千尺，路险难通。大舟入洞，坐井观空。勿谓湖小，天在其中。”寥寥几句，道出东湖的由来与奇秀。

进入陶公洞，犹坐水晶宫，更进了郭老的诗境。此处曲折狭窄，船公只能用手划桨操控。他左划右撑，回旋避让，动作一气呵成，把小船玩得溜溜转转。陶公洞如一口深井，举目仰望，近50米高，一块蓝天，投进一束光亮，深黛水色溢出清冷。生活中我们不做“井底之蛙”，可在真要“坐井观天”了。愈往前，漏下的光亮愈少，最后只剩下“一线天”。

船刚靠岸，一曲优美的越剧随风传来。“扬帆坊”戏台上，一女子正在表演。我们选一处坐定，本想酌一盅绍兴黄酒，嚼一盅茴香豆，同伴提醒还要登山观光，只好作罢，便点了一壶清茶。一段纯正的越剧听完，意犹未尽。一年轻男子接着登台，手拿折扇，说唱结合。老板娘热情介绍，这是绍兴莲花落，早被列入国家级非物质文化遗产代表性项目名录了。我一边饶有兴趣地听着，一边细品香茗，时不时看看湖面的乌篷船，忽地想起鲁迅先生《社戏》中的情景：“那声音大概是横笛，宛转，悠扬，使我的心也沉静……”



本版插画<呱咕

水映仓前

文<袁甲清



余杭塘河流到仓前，安静得如一幅静物风景，尽显江南水乡的温婉，顶多只是随微微春风泛起粼粼波光，水色酥亮，深静得让人痴迷。石砌的船埠还在，我踏阶而下，把手伸进河里，让水反复裹挟肌肤，想一探这运河的水，到底载着怎样不老的传奇。

仓前，杭州城西大运河南端的古镇，它把繁华献给了运河，也缔造了自身的繁华。余杭塘河是伸到运河的脐带，将仓前的命运与运河紧紧相系。

仓前，拆字见义，为粮仓之前。能够被列为地理标志，这粮仓规模是何等赫然。南宋朝廷在这里筹建皇家粮仓，其后历代承袭，增制扩容。仓前一直是国家在江南一带重要的粮食存储转运基地。到了新中国成立初期，这里的“四无”粮仓更是闻名天下。

余杭塘河默然，河面上摇晃的倒影见证往日的奢华。帆船幢幢，舟楫咿呀，满载江南富庶粮谷的木船拥塞河道，一艘艘顺塘河之水鱼贯而下，驶