

## 访梅先生不遇

□ 张金剛

梅兰芳先生乃一代京剧大师，我从未奢望能与梅先生有听戏之外的任何交集，更何况是登门“拜访”。那年清明节前的一天，春和景明，繁花满枝，暖意融融。我暂住进北京群力胡同，清晨溜弯儿，拐过护国胡同，走到护国寺街9号，竟听说这里便是梅兰芳故居，如今已成为纪念馆。一时和梅先生成了“街坊”，着实让我惊喜，于是欣然迈槛而入。

这是一座典型的北京四合院，青砖院墙，朱红大门，清静幽居，朴素典雅。一入大门，迎面青砖灰瓦的影壁前，有一尊梅兰芳的汉白玉半身塑像。只见他西装革履，发型精致，眼神清澈温润，面容笑意盈盈，顿生优雅亲和之感。两侧植了两丛修竹，竹叶青翠，体态曼妙。轻风中，那竹沙沙作响，摇曳生姿，投影墙上，相映成趣，颇有“来风韵晚径，集风动春枝”的雅韵。

前院有两株大树，院外便可见树冠。因还未发芽，一时不好辨识。细瞅，东面一株为椿树，树皮龟裂，透着沧桑，高挑过墙，直插蓝天。喜的是，恰有一只喜鹊栖于树梢，“喳喳”地迎我这位仰慕梅先生的后生。西面一株为楸树，繁枝上悬挂串串种荚，风过飘摇，如凤冠上的珠玉流苏一般，似闻铃铃声响。一椿一楸，寓意“健康长寿”“紫气东来”，静静地与梅先生一道，看尽也演尽人世春秋。

楸树下是一道橱窗长廊，展示着“梅兰芳访美艺术图谱（部分）”。这些纷繁精美、底蕴深厚的图谱，系1930年梅先生访美演出的发起者齐如山组织画家设计制作。画轴共183卷、1987幅，涵盖京剧的服装、脸谱、砌末（布景道具）、乐器、舞蹈造型及剧场等元素，堪称京剧百画卷，皆是国画风格、中英文对照，形象生动地将国粹京剧特别是“梅派”艺术展现在了美国观众面前，轰动一时。观之，不由眼花缭乱，叹为观止。

前院南面六间房是梅先生生平



梅兰芳纪念馆 本报记者 陈晨 摄

展。一段段视频、一件件实物、一张张照片、一篇篇文字，详细记录了梅先生的艺术生涯。缓步观看，整个身心完全沉浸在梅先生对京剧艺术的刻苦钻研、创新精进、不懈追求、弘扬传承之中，尤其为梅先生在抗日战争时期罢歌歇舞、蓄须明志、卖画谋生的爱国情怀与民族气节深深感染。那一刻，他就是《抗金兵》中的梁红玉，就是《生死恨》中的韩玉娘，就是誓死抗日、铁骨铮铮的“中国人”梅兰芳。

迈过中门，进到正院，便被悠扬婉转的梅先生原声《贵妃醉酒》陶醉了。“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东升……”优美的梅派唱腔如丝如缕，如纱如雾，萦绕小院，韵味十足。

迎面立一座木雕影壁，其后置一高脚石雕鱼缸，池水澄澈，水草碧绿，几条金鱼游来摆去，不知日月。东西厢房原为梅先生子女的居室和餐厅，

檐下画有“梅兰竹菊”四君子，现辟为展厅，正进行一场“梅兰迎春画展”。梅兰本就深受文人墨客推崇，今又在梅先生府上展出，堪称相得益彰。赏梅，赏兰，更赏梅先生傲雪洁贞、坚韧高尚的大师风范。

正院北房，便是梅先生的居室。正中为客厅，里间为起居室，东西耳房是卧室和书房。隔着门，透过窗，看到屋内的沙发、橱柜、书桌、板凳、床铺、茶几、灯笼、挂画、摆件……古香古色，精巧雅致，洋溢着浓浓的文人雅士气息。客厅西墙斜竖着印度著名画家难达婆为梅先生绘制的巨幅油画《洛神》，生动传神，格外醒目。想来，梅先生日日夜夜就是在这样的氛围中生活、研戏、作画、会客，不由感叹：亲近大师的感觉甚美妙！

正院靠北有两株柿树，寓意“事事如意”，小叶刚刚萌芽，枝头还挂着旧年风干的柿子。靠南有两株海棠，

花开馥郁，美丽明艳，如雍容华贵的杨玉环，又如飘逸淑雅的洛神。走廊墙外有两株丁香，清新脱俗，馨香弥漫。六株树分布南北西东，将小院装扮得郁郁葱葱、生机勃勃，可以想见梅先生每天在树下吊嗓、练功、授课的优雅身影……

轻声缓步走在梅先生府上，自觉如沾染了艺术气息一般，周身舒爽畅然，不禁小哼起了那曲经典的《梨花颂》：“梨花开，春带雨。梨花落，春入泥……”

恍惚间，我仿佛穿越回梅先生所在的时代，只是久久未见梅先生归来，是去演出了？出访了？开会了？会友了？我没问看门人。能在府上看看，已是足矣。不舍地移步门外，转身，回望，邓小平亲笔题写的“梅兰芳纪念馆”五个大字忽地让我万分怅然：大师已去，惟余追思。

我整整衣衫，掸掸灰尘，恭恭敬敬地鞠了一躬……

## 花香茶绿话永福

□ 陈寿南

茶山绵延画卷卷，百花绽放迎客来。

在距福建龙岩城区西南方向28公里的高山盆地中，有一个闻名遐迩的小镇。这里因海拔高、气候与台湾

阿里山相似，被誉为“大陆阿里山”；因聚集一大批台湾茶农种植高山茶，获批为“漳平台湾农民创业园”；因盛产花卉，被冠以“高山花园”之名，它就是漳平永福镇。

永福的“花乡”之誉，在于这里的花品种多、色彩艳、花期长；永福的茶

山之秀，在于这里的茶园规模大、景观佳、景色美。

郁郁葱葱的5万多亩茶山，宛如一幅幅层次分明的巨幅画卷；株株茶树亭亭玉立，宛如一个个穿着绿裙的少女，笑迎游人的到来；姹紫嫣红的10万多株樱花，宛如一盏盏红色的灯笼，装点着翠绿的茶山、热闹的道路；一排排樱花树，又如一条条五彩斑斓的巨龙，腾跃于峰峦沟壑之中……

西山十里花街，百花绽放迎春。兰花茶花杜鹃花，争奇斗艳竞芬芳。

永福，花艳茶绿的迷人美景，如何不让游人心驰神往？每到春天，这里车水马龙、游人如织，游茶山、赏樱花、品茗、逛花街，心旷神怡。

从龙岩城区往中甲方向驱车半小时，过了红尖山2600多米的隧道，道路两旁的火红樱花扑面而来，一望无际的茶山映入眼帘。过龙车村不远，便到了“漳平台湾农民创业园”核心区，也是永福游茶山、赏樱花的主要景区台品樱花茶园。

永福镇有600多名台湾茶农，从事茶叶种植生产经营的台企有40多家。台品樱花茶园有规模连片的茶山1500多亩，种植樱花10万多株，包括“中国红”“福建山樱”“台湾山樱”“日本山樱”等42个品种。每年春天，樱花盛开，美不胜收。

沿着樱花步道走一小段，便到了樱花茶园半山腰的小火车乘坐处。为了提升游客体验，景区开通了小火车环山游览项目。三列小火车极具卡通创意，一列红色、一列粉色、一列蓝色，与山上的樱花相映成趣。坐上一趟10分钟左右的环山游小火车，樱花茶园的景色尽收眼底，可以体验“会当凌绝顶，一览众山小”的感受；可以饱览红绿相间、茶山叠翠的美丽风光；还可以闻到扑鼻而来、沁人心脾的阵阵花香。

下了小火车，沿着十里茶山步道，穿行于樱花飘香的茶山，美丽的

景色让人目不暇接。游人三五成群，有的携妻抱子，有的呼朋引伴，有的“扛长枪、举短炮”拍照，有的摆弄无人机录影，都想和这里的蓝天白云、茶山樱花合影，定格无限春光。

游览完台品樱花茶园，驱车10来分钟，便来到西山村十里花街。这里地势平坦，宽阔的公路穿村而过，两旁花圃林立，芬芳四溢。永福种花历史悠久，品种繁多，花农技术精湛，花卉畅销四方。全镇有花农5000多户，从业人员3万多人，年种杜鹃、兰花、茶花等1000多万盆，年销售额20多亿元。此外，永福在漳州、成都、长沙、上海、福州等地从事花卉产业的花农有数千人，从业人员上万人。永福人在全国种植花卉12万亩，花卉产业年销售额40多亿元。永福的兰花有君子兰、建兰、墨兰、寒兰等上百个品种，杜鹃花有兰花雨、红皇冠、粉宝石、花舞鼓等60多个品种，茶花有五色赤丹、十八学士、七仙女、小桃红、东方亮等40多个品种。镇里还成立了花卉研究所和花卉协会。

西山十里花街是永福花卉产业的缩影，其中最具有代表性的，是花街上的“永福花卉中心”展示馆。从2015年开始，每年春节，这里都会举办花卉展，今年参展的花卉企业有40多家。在这里，可以看到丰富多彩的杜鹃花、茶花、兰花等花卉，还有“宝塔”“孔雀”“腾龙”等花卉造型，让人大饱眼福。

茶绿千山赏樱美，花香四方话永福。游人看到永福这些年的嬗变，不禁要问有什么经验？敢为人先、创新进取、善抓机遇、团结奋斗，便是“花开永福，香飘四海”的成功密码。

一花独放不是春，百花盛开春满园。“茶花仙女”撒下了天上的茶花之种，育出了万紫千红的百花之乡。期待永福花乡再接再厉，让“高山花园”“赏樱胜地”之花绽放异彩，福满游人。

□ 聂顺荣

清明是二十四节气之一，又是我国的传统节日，至今承继着许多古人的风俗习惯。大量描写清明习俗的诗句就足以佐证这一点。

扫墓是清明节最重要的活动。自古以来，国人就有清明扫墓祭祖、缅怀先辈、追悼亡灵的习俗。这一天，人们扶老携幼来到墓地，将食果品供奉先祖墓前，然后焚烧纸钱进行祭拜。“乌啼鹃噪昏乔木，清明寒食谁家哭。风吹旷野纸钱飞，古墓垒垒春草绿。棠梨花映白杨树，尽是死生离别处。冥冥重泉哭不闻，萧萧暮雨人归去。”白居易这首著名的《寒食野望吟》，写的就是清明寒食扫墓祭祀、追悼亡灵的悲伤情景。此外，高菊卿《清明》、高翥《清明》、黄庭坚《清明》等诗，都真实而生动地描摹了古人扫墓的情景。

清明时节，春光明媚，自然界处处呈现一派生机盎然的景象，到郊外踏青寻春是清明节的又一习俗。清明踏青的习俗，据考证始于唐，盛于宋，谓之“春游”。唐代崔护《题都城南庄》曰：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”相传清明那天，诗人到郊外南庄踏青。因为口渴，就向一位农家姑娘讨水喝，姑娘给了他一碗水，并倚在小桃树旁看他，这情景使诗人难以忘怀。第二年清明，诗人又来到这里，虽然门墙如故，桃花依旧，但姑娘却不知哪儿去了。诗人触景生情，不胜惆怅，于是写了这首诗。

宋代诗人程颢的《郊行即事》：“原绿野恣行事，春人遥山碧四围。兴逐乱红穿柳巷，困临流水坐苔矶。莫辞盏酒十分劝，只恐风花一片飞。况是清明好天气，不妨游衍莫忘归。”描写了清明节郊游赏景的欢乐场面。

“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧。昨日邻家乞新火，晓窗分与读书灯。”一生清苦孤寂的宋代诗人王禹偁，在清明之日，无花可赏，无酒可喝，就连寒食后的新火种，也是昨晚从邻居那里讨来的。天一亮，诗人点燃孤灯，倚在窗前，静静地捧读诗书。这是多么高雅、富有情趣的清明，体现了诗人虽贫亦安、虽苦亦乐的心境。

荡秋千是清明节古老的游乐民俗，因为清明节处处荡秋千，也有人称之为“秋千节”。杜甫《清明》诗云：“十年蹴鞠将雏远，万里秋千习俗同。”道出了清明荡秋千习俗的盛行。刘禹锡“秋千争次第，牵拽彩绳斜”之句，刻画出少女们荡秋千的情形。此外，郑谷的“村落清明近，秋千稚女夸”，王建的“少男少女重秋千，盘中结带分两边”，马臻

英、磨盘头、红花草、艾叶尖等。入夏后，则有马齿苋、苦苣菜、竹叶菜等。秋季天高气爽，万物凋零，地上可采食之野菜已不多见。

有些野菜，只要温度和湿度适宜，春夏秋三季均可采摘，比如蒲公英，从春到夏至秋，一茬又一茬。也有一些野菜，对地域比较挑剔甚至苛刻，比如只适于南方生长的，过了长江或过了黄河，就难觅踪迹。再往远处说，有些野菜只适合中国或东亚，到北美或欧洲或南非，就长不了，也找不到，这就叫“一方水土养一方人”。野菜是植物，不似飞禽可以当候鸟，所以野菜之鲜，乃听命于天候地宜时令之鲜。

海南民间尤喜食野菜。据说海口有一家专司野菜的餐馆，其野菜菜品竟达200多种，有些可鲜食，有些需特殊加工，还有些要晒干、烘干后重新泡发烹制，十分讲究。

野菜难寻，比野菜更难寻的其实是乡愁。小时候遍地可见的一些野菜，如今却很难找到了，农药厉害，除草剂更是了得，而可食的野菜在所有草中，恰恰又是最脆弱的。所以，当我们有机会品尝野菜、大饱口福之时，一定别忘了心存敬畏、心怀感激，要让无比珍视大自然的厚爱和馈赠，让山河无恙、大地净美，让唇齿间的美味记忆伴着乡愁永驻心间。

除了上面提及的荠菜、野小蒜、马兰头外，春天可采的野菜还有蒲公英、

如今，随着民宿、农家乐的兴起，城里人的足迹早已遍及乡野。人们在追求乡土美味的同时，对大地上生长的野菜也越来越喜爱。

今天我要说的野菜，单指那些乡村田野上可以采食的野草，而那些树梢头、水面上生长的，如秋之桂花、春之槐花、山栀子花、香椿芽、莼菜等，则不在讨论之列。

自古以来，“草”与“菜”之间并没有天然鸿沟。从神农尝百草，到李时珍著《本草纲目》，人们发现了很多有用的野草，有些人入了药，有些被驯化成农人栽种的蔬菜，有些则成为野菜，最典型的就数野山芹、野水芹、野茭白等。

生活中，人们念兹在兹的野菜，多在春天采摘。经过冬的酝酿、雪的孕育，春雨润万物，于是，田间地头、房前屋后，在“吹面不寒杨柳风”“草色遥看近却无”之时，人们便能喜滋滋地采摘荠菜，或包饺子，或炸春卷；随后是野小蒜，做成米饼，或煎或炸，都很美味；马兰头紧跟而来，一丛丛、一簇簇，在畦头田埂上势众量大，刈回家，洗净焯水，凉拌最佳。

除了上面提及的荠菜、野小蒜、马兰头外，春天可采的野菜还有蒲公英、

## 诗里清明

的“院落秋千谁氏女，彩绳掷过墙高”等句，都是古时荡秋千风行民间的明证。

清明插柳、戴柳的习俗源远流长，宋代尤为盛行，人们不仅在门前插柳枝，还在头上戴柳条帽圈。宋伯仁《清明插柳》中写道：“清明是处插垂杨，院宇深深绿翠藏。”可见古时清明插柳习俗之盛。古代妇女清明戴柳以作时令点缀，有“清明不戴柳，红颜成皓首”之说，表现了人们珍惜春光的良好心愿。

放风筝也是清明前后人们最喜爱的雅俗。唐代高骈《风筝》：“夜静弦声响碧空，宫商信任往来风。依稀似曲才堪听，又被移将别调中。”生动描写了当时风筝竞放的情景。清代高鼎《村居》：“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”更是把早春放风筝的情形描绘得栩栩如生，成为吟咏风筝之绝唱。

古人在清明还有斗鸡、斗草、扑蝶等习俗。“寒食清明小殿旁，彩楼双夹斗鸡场。内人对御分明看，先赌红罗被十床。”是唐代花蕊夫人咏斗鸡乐趣的。白居易“弄尘复斗草，尽日乐嬉游”，描写了斗草游戏的场面。宋代诗人陈与义《清明》：“街头女儿双髻髻，随蜂趁蝶学妖邪。东风也作清明节，开遍来禽一树花。”则描绘了清明女孩子扑蝶嬉游的场景。

清明习俗在古诗词中异彩纷呈，诗意无限。时值清明，仔细翻阅古人遗留下来的宝贵文化遗产，让远离故土的我仿佛又回到久别的家乡，回到记忆深处的童年，和亲人团聚在同一屋檐下，和乐融融，幸福万分……

## 饕餮野菜

□ 王殿才

清明，又到了采摘野菜的时候。

如今，随着民宿、农家乐的兴起，城里人的足迹早已遍及乡野。人们在追求乡土美味的同时，对大地上生长的野菜也越来越喜爱。

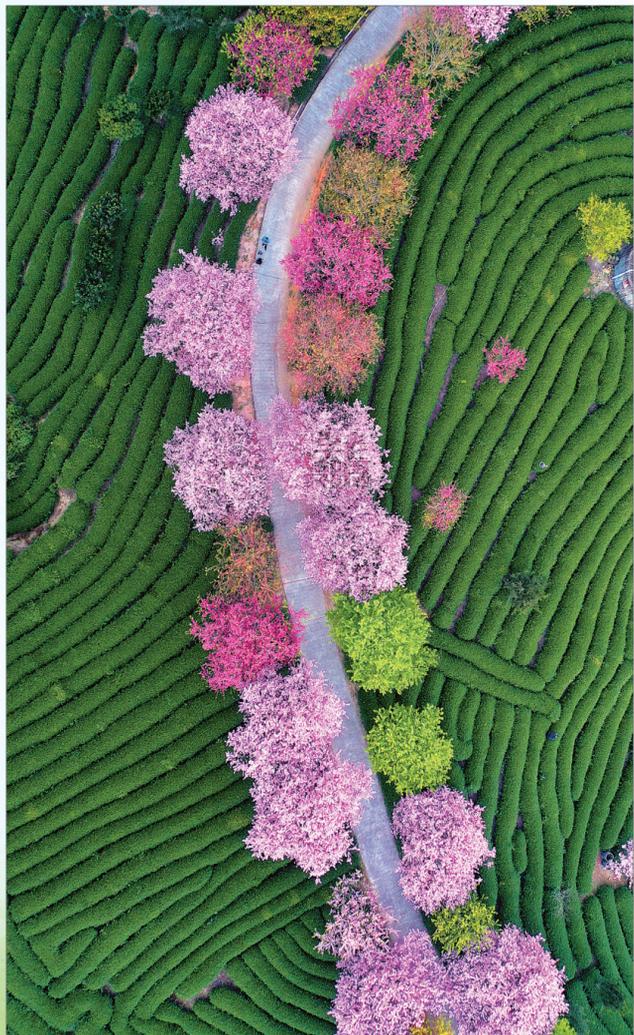
今天我要说的野菜，单指那些乡村田野上可以采食的野草，而那些树梢头、水面上生长的，如秋之桂花、春之槐花、山栀子花、香椿芽、莼菜等，则不在讨论之列。

自古以来，“草”与“菜”之间并没有天然鸿沟。从神农尝百草，到李时珍著《本草纲目》，人们发现了很多有用的野草，有些人入了药，有些被驯化成农人栽种的蔬菜，有些则成为野菜，最典型的就数野山芹、野水芹、野茭白等。

生活中，人们念兹在兹的野菜，多在春天采摘。经过冬的酝酿、雪的孕育，春雨润万物，于是，田间地头、房前屋后，在“吹面不寒杨柳风”“草色遥看近却无”之时，人们便能喜滋滋地采摘荠菜，或包饺子，或炸春卷；随后是野小蒜，做成米饼，或煎或炸，都很美味；马兰头紧跟而来，一丛丛、一簇簇，在畦头田埂上势众量大，刈回家，洗净焯水，凉拌最佳。

除了上面提及的荠菜、野小蒜、马兰头外，春天可采的野菜还有蒲公英、

本版插画 王超



俯瞰永福樱花茶园 郭亦斌 摄