
□ 李振南

一直以来 ，相比于名山大川 ，我

更 喜 欢 瓯 越 大 地 上 那 些 名 不 见 经

传 ，但 却 蕴 藏 着 原 始 生 态 和 淳 朴 民

风的荒郊野外、白水青山之地。

于是，灵山便成了我的选择。

三 百 里 雁 荡 以 北 雁 荡 山 为 首 ，

南 雁 荡 山 为 尾 ，并 分 派 出 无 数 有 特

色景观的支脉。灵山便是其支脉上

的一个亮点。

灵 山 位 于 浙 江 省 乐 清 市 城 北 ，

是 城 市 的 屏 障 ，虽 然 其 中 心 村 落 距

市 区 仅 十 来 公 里 ，却 是 一 座 离 城 市

化 很 远 的 原 生 态 大 山 。 过 去 ，那 里

的 村 民 一 直 过 着 日 出 而 作 、日 落 而

息 的 农 耕 生 活 ，他 们 的 人 生 是 一 步

一个脚印如攀山般的实际。山里人

对灵山境内的重峦叠嶂、飞瀑流泉、

茂林修竹、百鸟山花见怪不怪，总觉

得 这 山 这 水 亘 古 就 是 一 种 姿 势 ，谁

也 没 有 认 真 去 读 它 ，也 很 少 有 人 读

懂 它 。 如 此 ，灵 山 便 一 代 又 一 代 被

搁 置 在 那 里 ，静 静 等 待 着 谙 识 它 美

丽的知音。

最 早 发 现 灵 山 之 美 的 ，是 20 世

纪 90 年代初一拨从大城市来此寻幽

探胜的文化人。这些文化人一到灵

山，便诗啊画啊书啊摄啊，每到一处

都激动不已，仿佛山突然巍峨了、辉

煌了。山和水在他们的笔下蓦然变

成 了“ 凝 固 的 大 海 ”“ 人 间 的 仙 境 ”

“绿色的音韵”“醉人的秋光”……词

语绮丽，画面清奇，说得这里的山民

眼睛忽然亮了起来：是啊，电视上见

到 的 那 些 青 山 碧 水 绿 树 红 花 ，不 就

是我们天天碰到的实物吗？我们的

大山一上了画面，怎么就突然亮了、

俏 了 ？ 他 们 奇 怪 ，自 己 过 去 为 什 么

竟没有发现这山水如此美丽。

在 文 化 人 的 张 扬 下 ，灵 山 终 于

被许多人认同，并渐渐地从“养在深

闺人未识”的山妹子变成了无须粉饰

的丽姝，它以自己赤诚的爱与惊人的

美，回报着在这块土地上生息劳作的

儿女和每一个投向它怀抱的人。

我 最 初 认 识 灵 山 是 在 南 宋 状 元

王十朋的《梅溪集》里：“飞瀑来从小

雁荡，灵源颇类大龙湫。”“源泉高似

银 河 落 ，石 井 泓 然 鼎 足 分 。”王 十 朋

称 灵 山 为“ 小 雁 荡 ”。 那 时 ，我 还 没

见 过 灵 山 模 样 ，但 已 心 向 往 之 。 后

在 清 光 绪《乐 清 县 志》读 到 灵 山“ 层

峦 曲 涧 ，飞 泉 激 涌 ”的 描 述 时 ，更 增

加了想见一见它的念头。

这 一 夙 愿 过 了 好 几 年 才 得 以 实

现 。 我 因 编 著《乐 清 树 木 奇 观》，要

对灵山境内的名木古树进行调查核

实 。 如 此 ，灵 山 的 全 境 版 图 才 开 始

进 入 我 的 视 线 ，并 深 深 地 嵌 入 我 的

脑海中，后来我一有空就往灵山跑，

它成了我假日休闲的好去处。

灵山因山体呈现“灵山 ”字形而

得 名 ，全 境 面 积 46.7 平 方 公 里 ，分 为

飞水谷、摇晃岩、灵山顶、天湖、龙潭

瀑 、会 贤 台 、天 柱 岩 、黄 檀 洞 等 景

区 。 虽 然 面 积 不 大 ，但 灵 山 景 色 丰

富，有特色景点 280 多处，景景相异，

又相互联成一体，构筑了“一灵三奇

五龙”的奇绝景观。

在 我 眼 里 ，灵 山 算 得 上 雄 伟 之

山了。灵山虽然海拔不超过 600 米，

算不上高山，但有雄峰 40 多处，且峰

峰相倚，形成众星拱月之势，突出了

主峰的高伟雄奇。登灵山顶，西可与

中雁荡山玉甑峰遥遥相对，东北面可

与白龙山携手相连，南面山下乐清城

高楼栉比、阡陌交错、河流如带，乐清

湾辽阔浩渺、水天一色。人在高处，

便有无数雄浑之气充盈胸间。

奇 石 是 灵 山 的 精 华 所 在 。 这 里

无 处 不 石 ，无 石 不 美 ，岩 石 似 龟 ，似

柱，似野猪，似猛虎，似美人，似伯牙

琴……场面壮观 ，神态各异 ，步移景

变 ，妙 趣 横 生 。 最 神 奇 的 就 是 那 块

摇晃岩了，此岩形状如仙桃耸立，体

形庞大，若你轻点纤指，它却能左右

摆动，堪称石中奇观。

灵 山 植 被 茂 盛 ，整 个 景 区 覆 盖

着蓊郁的林木，犹如绿色的海洋，间

或 一 二 古 树 点 缀 其 间 ，更 显 这 山 的

旷 古 韵 味 和 原 始 野 趣 。 置 身 此 山 ，

一路的劳顿和旅尘一扫而光。

灵 山 洞 之 奇 异 也 是 少 有 的 。 灵

山有幽洞 80 多个，多数悬在半空中，

且 深 浅 不 一 ，情 状 迥 异 。 有 的 洞 中

套 洞 ，有 的 口 小 腹 大 ，有 的 形 如 人

脸 ，有 的 身 披 彩 霞 …… 俨 然 是 一 个

洞 府 的 王 国 。 各 洞 内 清 凉 幽 静 ，石

壁 光 洁 ，人 至 此 处 ，成 败 荣 辱 皆 忘 ，

只觉一股灵秀之气涌上心头。

水 是 灵 山“ 灵 秀 ”之 源 ，也 是 灵

山的命脉和灵魂，千条曲涧、万条飞

瀑组合成一幅奇异灵动的山水天然

画卷。灵山之水演奏着这座山的华

彩 乐 章 ，谱 写 着 这 座 山 的 全 部 神

韵。这里的水美景迭出，波光映彩，

岚影幢幢，乐曲轰鸣，任你怎么读也

读 不 完 ，怎 么 品 也 品 不 够 。 我 真 怀

疑 灵 山 的 奇 特 瑰 丽 、灵 山 的 雄 伟 壮

观 、灵 山 的 深 幽 灵 秀 都 是 蕴 涵 在 这

水中。
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□ 李远峰

初 春 的 阳 光 从 安 徽 省 黄 山 市 唐

模 景 区 慎 德 堂 的 天 井 直 射 下 来 ，偌

大的厅堂里，八仙桌一字型摆开，诱

人 的 八 大 碗 依 次 上 齐 ，客 人 推 杯 换

盏 ，雅 兴 正 浓 …… 看 上 去 ，这 就 是 一

幅古今相连、动静皆宜的画。

徽 州 八 大 碗 属 中 国 八 大 菜 系 之

一 的 徽 菜 ，是 徽 州 地 区 宴 请 宾 客 的

传 统 菜 肴 ，有 着 几 百 年 的 历 史 积

淀 。 在 徽 州 农 村 ，无 论 谁 家 婚 丧 嫁

娶 、婴 儿 满 月 、长 辈 做 寿 ，宴 席 上 都

缺 不 了 八 大 碗 。 唐 模 徽 州 八 大 碗 完

美 保 留 了 徽 州 土 菜 的 精 髓 ，菜 肴 主

要有鸡、鸭、鱼、猪肉、圆子、米糊、小

炒 、蔬 菜 8 种 ，外 加 4 个 冷 菜 、4 个 小

碟 。 八 大 碗 的 食 材 都 来 自 当 地 ，新

鲜 地 道 ，原 汁 原 味 。 肉 都 是 新 宰 杀

的，白菜、萝卜、冬笋等还沾着泥土，

加 上 手 法 娴 熟 的 烹 饪 制 作 ，吃 起 来

特别入味。

以 八 大 碗 中 的 红 烧 土 猪 肉 为

例，猪肉选取当地土猪肉，以前夹肉

为佳，这种肉肉质松弱易烂，且易于

吸收汤汁，可将瘦肉、肥肉和带点骨

头 的 肉 一 起 烧 。 烧 法 上 ，先 把 肥 肉

放锅里煸一下，再放瘦肉，炒至肉表

面呈白色时，加水用小火焖一小时，

待 七 八 分 熟 时 调 味 ，放 生 抽 、老 抽 、

姜 片 、冰 糖 ，再 用 小 火 烧 10 分 钟 即

可 。 客 人 一 口 下 去 ，肥 肉 和 瘦 肉 在

唇齿间生香，即便是瘦肉，也几乎入

口即化，不硬不柴，余味无穷。

米 糊 在 徽 州 菜 肴 中 决 不 可 少 。

宴 席 进 行 到 一 半 ，一 碗 米 糊 上 桌 ，

软 糯 咸 鲜 ，亦 菜 亦 汤 ，一 勺 喝 下 去 ，

火 腿 、香 菇 、冬 笋 ，还 有 徽 州 大 米 的

香 气 一 起 袭 来 ，令 人 神 清 气 爽 、食

欲 大 增 。

唐 模 徽 州 八 大 碗 受 欢 迎 的 另 一

个原因，是食材均取于当地，没有鱼

翅、海参等名贵食材，性价比高。游

玩过后，在古村祠堂里摆上八仙桌，

要 上 一 桌 八 大 碗 ，吃 一 顿 正 宗 的 徽

菜，尽兴如意。而每每此刻，浓浓的

友情、亲情、乡情在觥筹交错中得以

完美体现。

徽州八大碗

□ 徐虹雨

湖 南 有 个 常 德 市 ，常 德 市 有 条 穿

紫 河 ，它 如 同 一 本 线 装 书 ，一 笔 一 画

一 点 一 线 ，工 工 整 整 ；一 点 一 滴 一 水

一 流 ，如 歌 如 吟 ：麻 石 路 、吊 脚 楼 、风

雨 桥 呈 现 眼 前 ，汉 剧 高 腔 、常 德 丝 弦 、

澧 州 花 鼓 弦 绕 耳 畔 ，糖 油 粑 粑 、桂 花

糕 子 、芝 麻 糖 粒 留 香 唇 齿 。 常 德 老

景 、常 德 老 曲 、常 德 老 味 、常 德 老 乡 ，

就这样被快速激活。

河 街 的 人 ，描 绘 一 卷 活 色 生 香 的

故事。

常 德 城 市 腹 地 里 的 穿 紫 河 ，是 一

条奔流千年的古运河。它的名字取自

唐 代 刘 禹 锡 的《采 菱 行》：“ 白 马 湖 平

秋 日 光 ，紫 菱 如 锦 彩 鸾 翔 。”由 诗 中

“紫菱”而得穿紫河名。

常德河街，原并不在穿紫河畔，而

是 临 沅 水 而 建 。 嘉 庆《常 德 府 志》记

载 ，常 德 沅 江 岸 边 ，一 边 是 水 ，一 边 是

城 墙 ，从 东 门 到 大 西 门 ，绵 延 数 里 长

的 繁 华 河 街 ，是 为 大 河 街 、小 河 街 、麻

阳街。

常 德 河 街 ，曾 是 作 家 沈 从 文 先 生

笔下的乡愁。

他 的 作 品 中 ，时 常 流 露 出 他 对 常

德 的 河 街 、船 以 及 风 土 人 情 的 喜 欢 。

他 在 常 德 停 留 期 间 ，曾 多 次 在 河 街 漫

游，并提笔写下这样的文字：

我 到 这 街 上 来 来 去 去 ，看 这 些 人

如 何 生 活 ，如 何 快 乐 又 如 何 忧 愁 ，我

也就仿佛同样得到了一点生活意义。

1934 年 初 ，沈 从 文 还 乡 途 经 常

德 ，忍 不 住 提 笔 给 夫 人 张 兆 和 写 信 ，

在信中，还 附 上 一 张 速 写 的 常 德 港 图

意 ，图 中 既 有 各 种 船 只 的 形 象 ，也 画

了 德 山 孤 峰 塔 和 西 门 笔 架 城 的 远 景

轮 廓 。

常 德 河 街 ，还 曾 在 画 家 黄 永 玉 的

画 笔 下 停 留 。 黄 永 玉 与 常 德 的 缘 分 ，

与沈从文有着千丝万缕的联系。1922

年 ，沈 从 文 和 表 兄 黄 玉 书 在 河 街 的 一

家 客 栈 里 ，居 住 了 大 半 年 时 间 。 黄 玉

书 喜 欢 上 了 杨 光 蕙 ，请 沈 从 文 代 写 情

书 。 一 封 封 动 情 的 书 信 ，拉 近 了 两 人

的 距 离 。 1923 年 ，黄 玉 书 与 杨 光 蕙 在

常 德 喜 结 良 缘 ，1924 年 生 下 一 子 ，名

为黄永玉。

成 名 后 的 黄 永 玉 在 长 沙 办 画 展

时 ，在 一 张 国 画 上 深 情 地 写 下 ：“ 我 出

生于常德。”

2004 年 8 月 29 日 ，黄 永 玉 回 家 乡

凤 凰 途 中 ，在 常 德 停 留 了 一 晚 ，写 下

这 样 一 句 告 白 ：“ 我 的 人 生 从 常 德 开

始。”

2012 年 5 月 26 日 ，黄 永 玉 到 常 德

游览，再次写下：“常德是我的母土。”

他 对 于 常 德 以 及 河 街 ，有 着 割 舍

不断的情缘。

常德河街，何止是沈从文、黄永玉

割 舍 不 断 的 情 缘 ，它 也 是 常 德 人 心 里

抹不去的乡愁。

随 着 城 市 的 发 展 ，沅 水 边 的 大 河

街 、小 河 街 、麻 阳 街 在 人 们 的 生 活 中

远 去 了 ，夹 在 老 常 德 城 的 相 册 里 、记

忆中。

2015 年 ，常 德 启 动“ 常 德 河 街 ”建

设 ，将 老 常 德 人 记 忆 中 的 老 街 从 沅 水

边“ 搬 迁 ”至 穿 紫 河 畔 ，让 常 德 老 城 的

历 史 与 文 化 在 城 市 腹 地 激 活 复 苏 ，为

常德人的乡愁寻找到一个载体。

得知河街即将“复活”，时年 91 岁

的 黄 永 玉 欣 然 提 笔 ，为 自 己 的 出 生 地

题写街名“常德河街”。

一 条 有 故 事 的 常 德 河 街 ，一 湾 紫

菱如锦的穿紫河，就这样相伴相生。

河 边 的 街 ，流 淌 一 曲 婉 约 灵 动 的

乡韵。

来常德河街，感受“街”的气息。

重生的河街，林立的商铺之间，麻

阳 会 馆 、鸳 鸯 走 马 楼 等 核 心 建 筑 气 势

恢 宏 ，依 稀 可 见 当 年 戏 院 、洋 行 、税

局 、会 馆 、茶 楼 、客 栈 遍 布 河 街 的 盛

况 。 传 统 非 遗 元 素 、民 间 风 味 小 吃

等，正被植入这条新生“老街”。

吊 脚 楼 、青 砖 瓦 、麻 石 路 面 ，从 黄

永 玉 的 记 忆 里 复 活 ；大 河 街 、小 河 街 、

麻 阳 街 ，从 沈 从 文 的 文 字 里 走 出 ；糖

油 粑 粑 、麻 糖 酥 糕 、桂 花 酥 糖 ，从 老 常

德 人 的 味 蕾 里 苏 醒 ；汉 剧 高 腔 、常 德

丝 弦 、澧 州 花 鼓 ，从 新 常 德 的 街 巷 里

唱 响 ；麻 质 画 、桃 源 根 雕 、桃 源 刺 绣 ，

在仿古的楼阁里鲜活……常德古城的

历史，在千年流淌的河水中被传承。

河 ，是 水 面 上 的“ 街 ”；船 ，是 这 条

“街”上行走的“车”。

乘 船 而 行 ，感 受 这 条 街 的 古 雅 与

现代。

在 河 流 剧 场 ，一 场 风 情 灯 光 实 景

秀《常 德 记 忆》让 人 跨 越 千 年 ，遇 见 一

个 不 一 样 的 常 德 ，那 是 沈 从 文 笔 端 的

常德、黄永玉记忆里的常德。

穿 紫 河 沿 线 9 公 里 的 河 道 两 岸 ，

设 置 了 水 韵 常 德 、老 街 记 忆 、梦 回 古

音 、樵 夫 遇 仙 、月 畔 丝 弦 等 实 景 舞 台 ，

折 子 戏 、常 德 丝 弦 、常 德 汉 剧 等 老 常

德 的 剧 ，声 、光 、电 等 现 代 化 的 设 备 ，

常 德 本 地 民 俗 文 化 与 现 代 科 技 融 合 ，

给游客沉浸式的真切感受。

沈从文笔下的《老街记忆》在穿紫

河畔复活。上南门码头真实还原了曾

被 沈 从 文 称 为“ 湘 西 大 码 头 ”的 常 德

河 街 场 景 和 码 头 文 化 。 码 头 上 的 男

人 ，有 的 拉 纤 ，有 的 卸 货 ；码 头 上 的 女

人 ，热 情 地 招 揽 着 客 人 ，吊 脚 楼 上 灯

影绰绰。

沿着河流行走，或过廊亭，或遇戏

台 ，或 聆 听 刘 海 砍 樵 的 传 说 ，或 邂 逅

车 胤 囊 萤 的 故 事 ，或 阅 读 寻 菱 七 里 的

典故……河街，犹如一本翻开的书籍，

展示着它厚重的文化与灵动的形态。

河 上 的 桥 ，绘 制 一 幅 人 文 乡 愁 的

画轴。

常德打通内河水系，连通新河、白

马 湖 、穿 紫 河 、柳 叶 湖 、沾 天 湖 ，开 辟

往 返 航 道 45 公 里 。 穿 紫 河 从 东 至 西

建有 14 座桥梁，每座桥自有风韵。

穿 紫 桥 ，是 穿 紫 河 上 的 一 座 多 孔

桥 ，布置了 15 个小桥孔。桥孔倒映水

面，似日月连珠，如蛟龙掠水。

七 里 桥 ，是 一 座 具 有 明 代 建 筑 风

格 的 风 雨 廊 桥 ，古 色 古 香 的 翘 檐 、仿

木 的 廊 柱 、鲜 红 的 灯 笼 ，无 不 流 淌 着

仿古感与时光感。

姻缘桥，常德的爱情桥，相传当年

狐仙胡秀英就是在这座桥上巧遇从花

山砍樵归来的刘海，两人一见钟情。

最具特色的，还属长胜桥、遇仙桥

等 9 座 桥 。 它 们 的 特 色 ，来 自 桥 底 的

“ 画 廊 ”。 国 内 数 位 知 名 艺 术 家 、壁 画

家 结 合 常 德 本 土 文 化 ，将 一 幅 幅 老 常

德 的 画 卷 绘 制 于 桥 底 。 乘 船 穿 桥 而

过 ，抬 头 仰 望 ，历 史 典 故 、人 文 传 说 、

民 间 故 事 、生 活 百 态 等 ，以 浮 雕 、镶

嵌 、手 绘 、釉 陶 等 形 式 呈 现 桥 底 ，体 现

“历史、人文、乡愁”的主题。

长 胜 桥 的 桥 底 画 廊 ，以 常 德“ 桩

巴 龙 ”传 说 为 主 题 ，由 牛 涛 、徐 宗 建 、

漆 跃 辉 3 位 艺 术 家 设 计 。“ 桩 巴 龙 ”是

一 个 古 老 的 关 于 孝 道 的 神 话 传 说 ，属

于 湖 南 省 非 物 质 文 化 遗 产 保 护 项

目 。 艺 术 家 在 桥 两 边 人 行 通 道 的 墙

面 上 设 计 了《龙 王 招 亲》《桩 巴 龙 的 传

说》两 幅 硬 质 壁 画 ，在 桥 的 中 间 两 根

横 梁 两 侧 设 计 了《双 龙 戏 珠》《桩 巴

龙》等 4 幅 浮 雕 壁 画 ，在 桥 底 的 28 根

梁 上 设 计 了 墙 绘 ，中 间 水 道 桥 底 则 设

计 了 圆 形 墙 绘 。

9 座 桥 廊 成 画 廊 ，船 行 其 间 ，如 行

画卷。

吊 脚 楼 下 桃 花 源 外 ，一 个 小 镇 风

雨 桥 外 。 你 若 不 来 我 的 船 不 开 ，座 座

廊桥放光彩……

这 首 关 于 穿 紫 河 的 歌 曲《你 不 来

船 不 开》，正 在 具 有 2000 多 年 历 史 的

老常德城，慢慢漾开。

听着这首优美的歌，漫步穿紫河，

梳 理 着 关 于 河 流 、关 于 城 市 的 记 忆 ，

与 过 去 的 常 德 、过 去 的 自 己 、过 去 的

味道——再次相遇。

年轻 的 常 德 一 代 ，成 了 祖 辈 留 在

常 德 的 眼 睛 ，在 祖 辈 曾 生 活 过 的 地

方 ，替 祖 辈 见 证 一 条 河 的 流 淌 、一 座

城 市 的 变 迁 ，替 祖 辈 守 望 记 忆 中 的

乡 愁 。

穿紫河，一本线装的乡愁

□ 马力

大 佛 殿 倒 掉 了 ，在 百 年 前 的 火

光 中 。

引 起 那 次 火 灾 的 ，竟 是 住 在 阐 福

寺 里 的 消 防 队 。 这 个 消 防 队 ，是 由 袁

世凯的卫队改编过来的。

真是一个大讽刺。

没 有 了 大 佛 殿 ，阐 福 寺 矮 了 一

截 。 山 门 前 ，原 先 还 有 一 座 御 题“ 福

田 ”“ 性 海 ”的 四 柱 九 楼 琉 璃 牌 坊 ，也

不 知 道 哪 儿 去 了 。 残 存 的 构 件 放 在

寺 内 ，有 一 块 石 额 ，“ 福 田 ”二 字 还 算

分 明 。

这么一来，北海公园西北角，就让

近旁的万佛楼独占高度。

从 前 ，北 京 市 少 年 科 学 技 术 馆 设

在阐福寺。我们学校在里面搞过课外

活 动 。 有 一 天 ，全 年 级 来 到 这 儿 ，请

了 一 位 科 学 家 ，讲 原 子 弹 。 听 讲 的 大

房 子 ，就 是 五 开 间 的 天 王 殿 。 台 上 摆

了 一 个 原 子 弹 模 型 ，剖 面 ，里 面 的 结

构 能 瞧 出 个 大 概 。 讲 到 半 截 ，房 子 忽

然 晃 了 几 下 ，带 队 的 老 师 脸 上 一 紧 ，

说 地 震 了 。 一 切 中 断 ，大 家 伙 都 跑 到

外头，回校。小孩子眼里，阐福寺石雕

券 门 前 的 台 阶 真 够 高 的 ，我 正 一 步 一

步 往 下 迈 ，电 报 大 楼 的 钟 声 从 南 边 传

过来。我就想，应该记住这个时刻。

那年，我不是九岁就是十岁。

20 世 纪 初 ，阿 尔 方 斯·冯·穆 默 拍

过 阐 福 寺 。 穆 默 是 德 国 驻 华 公 使 ，喜

摄影。我从照片上看到了大佛殿。殿

体 颇 巨 ，叠 起 三 重 檐 ，显 出 轩 昂 气

派 。 用《御 制 阐 福 寺 碑 文》里 的 话 ，是

“ 构 层 檐 以 覆 之 ”。 外 表 望 去 ，两 个 明

层很通透。靠上的是个暗层。屋面铺

金 瓦 ，檐 边 一 溜 绿 瓦 ，谓 之“ 剪 边 ”。

剪 边 跟 暗 层 下 面 多 出 来 的 檐 楣 一 样 ，

唯求装饰之美。

大佛殿悬过一块弘历题的龙边铜

字 匾 ：“ 福 田 花 雨 ”。 这 四 字 ，聊 得 禅

境 ：仰 观 曼 陀 罗 花 散 若 飞 雨 ，俯 察 福

泽 如 水 养 润 田 亩 。 此 番 意 思 在《御 制

阐 福 寺 碑 文》中 表 露 过 ，是“ 上 为 慈 圣

祝 釐 ，下 为 海 宇 苍 生 祈 佑 ”。 足 见 真

性情。

门窗开得很大。有人说它是照着

河北正定隆兴寺的规制建的。隆兴寺

我 去 过 ，大 悲 阁 中 立 着 千 手 千 眼 观 音

菩 萨 ，宋 代 铜 铸 。 大 佛 殿 里 供 的 是 一

尊 佛 母 ，也 是 千 手 千 眼 ，用 整 根 金 丝

楠 木 雕 成 。 佛 母 粗 眉 ，长 目 ，阔 口 ，戴

宝 冠 ，执 白 色 伞 盖 ，通 身 以 珠 玉 为

饰 。 这 么 好 的 造 像 ，被 八 国 联 军 糟

践 了 。

为大佛殿留下影像的，除了穆默，

还 有 多 位 ：伊 万 诺 维 奇 ，俄 国 人 ；约

翰·詹 布 鲁 恩 、西 德 尼·戴 维·甘 博 ，都

是 美 国 人 。 古 老 之 筑 ，离 现 时 已 远 ，

经 不 住 风 雨 摧 折 ，连 模 糊 的 影 子 也

无。亏了这些摄影师。

世间物事，曾有的总比现存的多，

历史映像提供了在想象中重新塑造它

们的可能。

东西配殿还在，大佛殿却没了，佛

母立像也跟着没了。这样大的一座名

刹 ，猛 地 给 掏 空 了 ，像 一 个 苍 白 得 失

去血色的人。

毁 灭 时 刻 到 来 之 前 ，大 佛 殿 经 受

着 濒 死 痛 苦 的 折 磨 ：火 焰 疯 了 ，尖 利

的 牙 齿 撕 咬 开 严 密 的 榫 合 处 ，庞 然 的

殿 宇 放 弃 了 抵 抗 ，颤 抖 ，痉 挛 ，扭 曲 ，

倾斜……每一根梁，每一根檩，每一根

枋 ，每 一 根 椽 都 披 满 火 舌 ，干 燥 的 空

气中弥漫呛人的焦煳气味。火的狂欢

中 ，訇 然 的 碎 裂 声 像 一 阵 哀 嚎 ，绝 望

地 响 起 ，殿 身 好 似 一 座 苍 黑 的 山 在 红

光 中 崩 圮 …… 颓 丧 ，怨 怅 ，抑 塞 ，竟 至

恼恨，又那么无奈。

佛 母 再 具 大 神 威 ，也 无 力 自 保 。

寺中所供的无量寿佛也看不到了。佛

像为数不少，据称有三千多尊。

老 殿 被 大 火 烧 塌 了 ，深 长 的 叹 息

让风吹散。

残基之上，铺了一层细碎的砾石，

外 围 墁 了 齐 整 的 青 砖 。 再 靠 外 ，植 了

树。深绿的树色为沉寂的遗墟添了一

些 生 的 活 力 。 默 对 ，领 受 着 一 种 沉 重

的意味。

有 一 棵 水 杉 。 佛 泽 沁 养 ，老 树 长

得 好 ，树 姿 颀 秀 ，似 要 伸 到 天 上 去 。

如果大佛殿还在，可以比高。

东 墙 边 立 着 一 株 七 叶 树 ，也 不

矮 。 天 暖 的 时 候 ，花 开 了 。 花 形 是 长

的 ，一 串 串 在 枝 头 挂 着 ，如 雪 。 这 树 ，

一枝生出七片叶子。交连的丛枝垂下

一 片 繁 荫 ，风 一 吹 ，地 上 的 树 影 也 便

生 动 地 摆 荡 。 在 佛 家 看 ，七 叶 树 原 是

长 在 释 迦 牟 尼 精 舍 中 的 ，世 尊 常 坐 其

下宣说佛法。有人干脆把它认作娑罗

树 ，种 在 寺 庙 里 。 树 身 现 于 梵 境 ，幻

射 圣 光 。 弘 历“ 豪 色 参 天 七 叶 出 ，恰

似 七 佛 偈 成 时 ”，状 其 形 神 。 泰 戈 尔

也 爱 它 ，《园 丁 集》中 便 有 歌 吟 ：“ 我 要

摇 荡 在 七 叶 树 间 荡 秋 千 的 你 ，傍 晚 的

月 亮 将 竭 力 透 过 树 叶 来 吻 你 的 衣

裙 。”这 是 吴 岩（孙 家 晋）译 的 ，清 雅 ，

曼 妙 ，满 是 诗 歌 之 韵 ；冰 心 则 这 样 翻

译 ：“ 我 将 在 七 叶 树 的 枝 间 推 送 您 的

秋 千 ；向 晚 的 月 亮 将 挣 扎 着 从 叶 隙 里

吻 您 的 衣 裙 。”简 净 ，明 秀 ，尽 显 散 文

之 美 。 在 中 国 ，泰 戈 尔 的 散 文 诗 遇 上

了好的译者。

这 株 七 叶 树 跟 那 棵 水 杉 ，年 头 都

不短了。

殿址左右竖着两通石碑。圆形碑

额 刻 龙 ，神 魅 气 完 足 。 夔 龙 还 是 螭

龙 ？ 看 不 出 来 。 反 正 缺 了 这 种 纹 饰 ，

就 不 成 一 块 碑 。 龙 身 蟠 曲 ，拥 着 居 中

的 一 个 佛 龛 ，上 有 刻 符 ，如 经 咒 。 龛

的 四 边 饰 着 火 焰 纹 ，似 与 琼 岛 白 塔 的

眼 光 门 相 类 。《御 制 阐 福 寺 大 佛 诗》和

《御 制 阐 福 寺 碑 文》分 镌 碑 上 ，都 是 弘

历 撰 的 。 一 为 杂 言 诗 ，一 为 记 叙 文 。

我 的 目 光 在 碑 的 两 面 扫 ，空 无 一 字 。

推 而 想 之 ，是 因 年 湮 世 远 而 漫 漶 了 ，

还 是 所 见 不 是 原 物 ？ 疑 ，就 不 能 不

问 。 可 惜 多 不 能 答 ，能 答 ，其 说 也 存

异 。 不 知 道 听 谁 的 ，我 只 好 在 信 与 疑

之 间 打 转 。 退 一 步 ，就 算 仿 制 ，立 在

这 里 ，也 好 。 以 意 为 之 ，得 其 仿 佛 ，足

够 了 。 况 且 无 从 解 惑 而 阙 疑 ，古 之 常

也 ，不 必 抱 憾 。 幸 而 还 能 从 纸 上 找 来

弘 历 的 诗 与 文 ，读 诵 ，想 起 那 尊 随 火

而 殁 的 木 雕 佛 母 ，聊 可 引 起 一 点 遐

思，并且追史。

弘 历 敬 母 ，《清 史 稿》“ 高 宗 事 太

后 孝 ，以 天 下 养 ”，此 之 谓 也 。 践 祚 当

月 ，弘 历 就 把“ 崇 庆 皇 太 后 ”的 徽 号 给

了 她 。 这 位 皇 太 后 ，居 生 处 乐 ，很 能

活 ，在 世 八 十 多 年 ，康 雍 乾 三 朝 ，全 赶

上 了 。 不 要 说 有 清 一 代 ，历 世 皇 太 后

中 ，她 的 寿 数 之 高 也 鲜 有 其 比 ，称 为

“ 升 平 人 瑞 ”当 是 可 以 的 。 敬 神 如 神

在 ，把 一 尊 女 性 佛 敬 奉 于 殿 内 ，弘 历

每见之，恍若望到了自己的母亲。

清 帝 孝 亲 ，乃 为 皇 朝 家 法 。 握 有

权 柄 的 弘 历 ，躬 行“ 为 人 子 ，止 于 孝 ”

的 古 训 ，顺 事 皇 太 后 ，笃 谨 孝 道 ，有 言

必 遵 ，决 不 简 慢 轻 疏 。 每 逢 万 寿 ，他

必 率 众 臣 奉 卮 称 庆 。“ 寿 觞 举 ，慈 颜

和 ”，正 摹 绘 此 番 筵 宴 光 景 。 喜 奉 承 、

尚 征 逐 的 风 气 一 盛 ，逼 出 的 排 场 也 逐

年 大 了 。“ 庆 典 以 次 加 隆 …… 先 以 上

亲 制 诗 文 、书 画 ，次 则 如 意 、佛 像 、冠

服 、簪 饰 、金 玉 、犀 象 、玛 瑙 、水 晶 、玻

璃 、珐 琅 、彝 鼎 、赩 器 、书 画 、绮 绣 、币

帛 、花 果 ，诸 外 国 珍 品 ，靡 不 具 备 ”，舍

此 ，像 是 别 无 正 事 似 的 。 为 适 母 意 而

兴 造 殿 堂 ，不 止 阐 福 寺 一 处 。 乾 隆 元

年 ，供 这 位 皇 太 后 起 居 的 寿 康 宫 告

竣 ，让 其 宽 怀 坐 卧 ；“ 太 后 偶 言 顺 天 府

东 有 废 寺 当 重 修 ，上 从 之 ”。 举 国 财

力 奉 一 人 ，真 是“ 以 天 下 养 ”。 一 个 母

亲 ，静 自 怡 养 ，乐 享 人 间 福 禄 寿 四 十

多 载 ，全 凭 儿 子 坐 了 江 山 。 我 在 画 舫

斋 端 详 过 崇 庆 皇 太 后 的 旧 照 ，老 太 太

生 了 个 福 相 。 上 了 年 纪 ，脸 色 也 平 和

多 了 。

中国皇帝中，弘历命最长，快九十

了 。 在 这 上 面 ，随 了 他 的 母 亲 。 庚 甲

已 逾 杖 朝 之 年 ，是 叫 人 羡 慕 的 。 深 一

步 ，寿 ，并 不 多 辱 ，清 朝 十 二 帝 ，只 有

他 做 了 太 上 皇 ，位 尊 而 权 大 。 讲 得 俗

点 ，臻 此 境 ，没 有 一 把 子 岁 数 ，哪 行 ？

“ 消 闲 静 摄 ，颐 养 天 和 ”使 他 体 魄 健

旺 ，心 也 不 老 。 皇 太 后 八 十 寿 诞 这

年 ，弘 历 也 六 十 岁 了 ，竟 穿 斑 衣 起 舞 ，

承 欢 膝 下 ，可 说 行 年 耳 顺 ，犹 有 少 年

之 色 。 这 个 举 动 ，真 有 老 莱 子 戏 彩 娱

亲的意思。

我 好 像 用 不 长 的 时 间 ，穿 越 一 段

清宫史。

早 先 ，阐 福 寺 是 明 太 素 殿 北 面 的

行 宫 。 顺 治 八 年 ，太 素 殿 改 成 了 五 龙

亭 ，留 下 行 宫 避 暑 。 乾 隆 十 一 年 ，行

宫 变 作 觉 苑 。 农 历 腊 月 初 一 ，清 帝 要

在 这 里 拈 香 拜 佛 ，求 得 上 苍 赐 福 ，并

及 迎 春 。 弘 历 有《书 福 诗》，诗 为 七

律 ，全 首 八 句 ，选 抄 后 四 句 ：“ 嘉 与 红

笺 迎 介 祉 ，相 扶 彩 胜 焕 元 朝 。 不 徒 弄

翰 钦 敷 锡 ，家 法 绳 承 仰 圣 尧 。”从 诗 中

不 难 看 出 ，仪 典 甚 盛 ，是 个 喜 兴 事 。

孝亲之外，祈福也成皇朝定例。

惆 怅 旧 时 事 ，今 古 一 相 接 。 大 佛

殿 叫 烈 焰 无 情 地 带 走 了 ，被 迫 融 入 泥

土 。 物 质 形 式 失 去 后 ，遗 留 的 记 忆 会

在 另 一 个 空 间 延 长 它 的 生 命 周 期 ，使

灵魂仍在。现代人能够凭此找到通向

古 代 的 津 梁 。 废 墟 之 上 ，一 段 新 的 历

程 开 始 了 。 从 这 个 意 义 上 看 ，不 妨 相

信：未来比过去更有价值。

静 伫 遗 墟 前 ，我 宛 似 看 见 高 大 的

殿 宇 在 苏 醒 的 石 础 上 昂 立 ，唤 起 沉 睡

的一切。蓦然，历史记忆异常鲜明。

一 切 叹 惜 都 是 多 余 的 ，因 为 建 筑

不会死亡。

阐福寺记
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