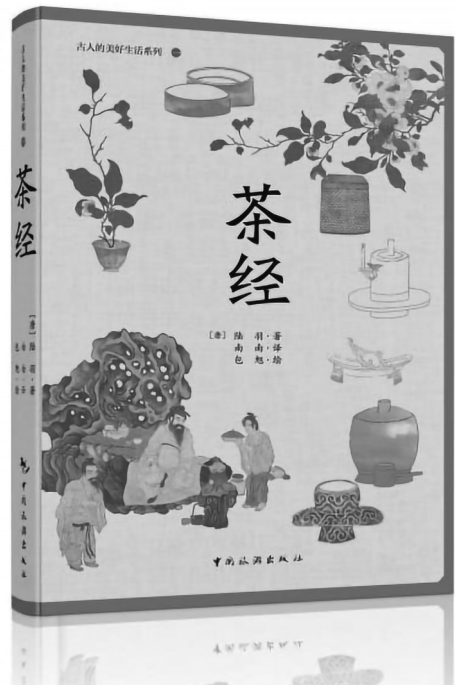


中国旅游报
CHINA TOURISM NEWS

发展乡村旅游 助力乡村振兴



《茶经》：有些鸟儿是关不住的



“你读过《茶经》吗？”
“没有，那是什么书？”
“那是用两千年的酿茶经验，写成的学术性茶饮论著，里面有对第一口、第二口、第三口茶的描述。写得真的很野，让人狂喜。”
这是凯鲁亚克在《达摩流浪者》里记录的一段对话。凯鲁亚克的朋友贾菲，形容《茶经》这本书很“野”。

这个词，初看扎眼，让人不解。在一般印象中，饮茶是一件如此顺服、温柔的事情，如何能与野性联系起来？
第一口、第二口、第三口茶的滋味？陆羽的好友皎然，在《饮茶歌诮崔石使君》写道：“一饮涤昏寐，情思爽朗满天地。再饮清我神，忽如飞雨洒轻尘。三饮便得道，何须苦心破烦恼。”而卢仝在《走笔谢孟谏议寄新茶》中描写得更细致：“一碗喉吻润，两碗破孤闷。三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌

骨清，六碗通仙灵。七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。”

可能由于误传，也可能贾菲出现了记忆偏差，误将这两首诗当作《茶经》的内容。然而，他说《茶经》“很野”的这个评价，却不能不说十分独到。

二

相传733年的一天，一名禅师在小石桥边，听到一阵雁鸣。他发现桥下面有一群大雁张开翅膀，护着一个婴儿。禅师便将婴儿抱回寺里收养。禅师因得“鸿渐于陆，其羽可用为仪”，于是为之起名为陆羽。

有人说，陆羽是“鸟之子”，故名羽。他拜访过《借庐而居》中写到的3家民宿，我记得住在郑城村“厚院部落”的那个夜晚，四面影影绰绰都是绿树，我枕着春水入眠，窗口一棵青柏，在夜雨中绿得发腻。虽然在民宿停留的时间不长，但那个春天留在脑海的印象与感触却是历久弥新的，山中一个小时，仿若山外半日，时间在山里变得缓慢，生命也被拉长了。
我是民宿爱好者，我住过莫干山、临安、丽水、南京、大理的民宿，但桐庐这般的民宿与山水诗意结合得如此恰当，让人仿佛住进了《溪山行旅图》《富春山居图》这些充满古意的画卷里。
书中谈论最多的就是“美”字。

后，陆羽便开始专心事茶，在茶的天地里，他找到了自己的天赋与激情所在。

相传同一条江里的水，他只一品，便能区分出不同地段的水质。有官员闻说扬子江中心的水煮茶佳，令仆人去取。仆人不小心将水洒漏，舀了岸边的水充兑。陆羽尝一口，便指出：“这是近岸的水。”仆人再去取水，陆羽尝后才微笑道：“这是江中的水。”时人感叹，人间相学事新茶。从此以后，茶道大行。

相传皇帝听说后，问陆羽在何处。旁人答曰，陆羽酷爱自然，遍游海内山川，品评天下名茶，难以知晓。大费周折，终于找到了陆羽，然后目睹了其茶技之精。于是愿将其留下担任宫廷茶师。

然而，陆羽双手一拱，谢过便转身回到野外。接着他开始专心撰写《茶经》。

三

他的《六羡歌》唱道：“不羨黄金鼎，不羨白玉杯，不羨朝入省，不羨暮登台；千羡万羡西江水，曾向竟陵城下来。”《陆文学自传》中

也写道：“常扁舟往山寺，随身唯纱巾、藤鞋、短褐、糗鼻。往往独行野中，诵佛经，吟古诗，杖击林木，手弄流水，夷犹徘徊，自曙达暮，至日黑兴尽，号泣而归。”

在《茶经》中，他巨细靡遗地描述关于茶的种种，茶之源、之具、之造、之器、之煮、之饮、之事、之出、之略（茶的起源、采制工具、制作方法、制作器具、煮茶方法、饮茶方法、茶事的记载、产地、省略器具的方式）……

只有在这些细节里，他才能找到自己的位置，才能获得心的自由。

四

回到开头的《达摩流浪者》。凯鲁亚克在艰难徒步后，喝下了一口来之不易的热茶，然后，关于《茶经》作者对茶怀有的那种高亢而持久的激情，他有了一点理解。

于是想到，《肖申克的救赎》里的这句话，可为之作注：“有些鸟儿是关不住的，它们的每一片羽毛，都闪耀着自由的光辉”。

（胡一鸣 中国旅游出版社）

找到生活本来的样子，就是诗意的栖居

——读稻田读书主编《借庐而居》

清代刘嗣绾有诗写桐庐：“一折青山一扇屏，一湾碧水一条琴。无声诗与有声画，须在桐庐江上寻。”

浙江桐庐这个地方山清水秀，最初我是通过严子陵钓台、瑶琳仙境、垂云天河、大奇山国家森林公园这些景点走进桐庐的，但最终觉得有些走马观花，并未真正领略到桐庐山水佳境的精髓。稻田读书主编的《借庐而居》，为我们打开了另一种认识和体验桐庐的方式——到桐庐，是一定要住下来的。

《借庐而居》的“庐”，既指桐庐，又道出了“庐”字的本意——房屋、屋舍。这个书名取得巧妙。借民宿而居，走入山林，融入当地生活，方能体会桐庐的自然之美和田园野趣。

与其说这本书带我们认识了桐庐，不如说它带领我们探究了什么是

诗意的栖居，什么是生活的美学，怎样去追寻理想。11位作者用美而流畅的文字，带我们探访了26家桐庐民宿，但作者们并没有将重心放在民宿本身，而是将他们所见的山林之美、当地的风土人情，以及民宿主的生活方式、人文情怀、精神世界娓娓道来。

他们的文字如一条青溪，字句间即可听溪声潺潺，看半山云雾，处处感受到如散文诗一般的山水景色。光是听听这些民宿的名字，溪山深渡、云松涧、白云深处、静庐澜栅、独幽处、栖下、隐陌溪上，每一个都让人处城市之远，近山林之幽；再看着看民宿房间的名字，惊雨、云空、山荡、雨前、清潭、竹隐、醉颜，落在纸上的每一个字，都带着山中才有的湿润和静气。

在《借庐而居》一书中，我们发

现，我们努力追求和向往的美好生活，其实不过是最寻常的人间日常，吃饭、睡觉、喝茶、读书、山中步行，简单如斯，平常如斯。那些让我们感动并在记忆中留下深刻印象的，往往不是什么惊天动地的大事，反而是日常生活中的小细节，譬如“溪山深渡”李梅会书法，床头的册页、餐厅的菜单都是她用毛笔写的；譬如“白云深处”的大海路上偶遇两只小奶猫，被猫妈妈丢在草丛边，一直喵喵叫，就捡了回来养；譬如“厚院部落”的周青，立春时节带着孩子们一起包春卷，并且告诉他们，立春吃春卷又叫“咬春”，是中国的传统民俗；譬如“静庐澜栅”的小好，举办了瑜伽、茶道、手作、养生等生活美学活动，让民宿不仅仅是一个住宿的地方；譬如“天空之城”的元子，在

突然停电的夏天晚上，把蜡烛点起来，又调了几杯鸡尾酒，喊来民谣歌手弹着吉他唱起歌……
我拜访过《借庐而居》中写到的3家民宿，我记得住在郑城村“厚院部落”的那个夜晚，四面影影绰绰都是绿树，我枕着春水入眠，窗口一棵青柏，在夜雨中绿得发腻。虽然在民宿停留的时间不长，但那个春天留在脑海的印象与感触却是历久弥新的，山中一个小时，仿若山外半日，时间在山里变得缓慢，生命也被拉长了。

我是民宿爱好者，我住过莫干山、临安、丽水、南京、大理的民宿，但桐庐这般的民宿与山水诗意结合得如此恰当，让人仿佛住进了《溪山行旅图》《富春山居图》这些充满古意的画卷里。
书中谈论最多的就是“美”字。

突然停电的夏天晚上，把蜡烛点起来，又调了几杯鸡尾酒，喊来民谣歌手弹着吉他唱起歌……

我拜访过《借庐而居》中写到的3家民宿，我记得住在郑城村“厚院部落”的那个夜晚，四面影影绰绰都是绿树，我枕着春水入眠，窗口一棵青柏，在夜雨中绿得发腻。虽然在民宿停留的时间不长，但那个春天留在脑海的印象与感触却是历久弥新的，山中一个小时，仿若山外半日，时间在山里变得缓慢，生命也被拉长了。

我是民宿爱好者，我住过莫干山、临安、丽水、南京、大理的民宿，但桐庐这般的民宿与山水诗意结合得如此恰当，让人仿佛住进了《溪山行旅图》《富春山居图》这些充满古意的画卷里。
书中谈论最多的就是“美”字。

简儿说：“美是自然，不矫揉，不造作。”周华诚说：“美，从来不会带给人任何压力，一切都是舒适极了的，只是在一抬头，一注目之间，那美就缓缓地流淌于身边，流淌进你的心里了。”

我们寻找的诗与远方，也许并不在很远的地方，回归自然，找到生活本来的样子，就是诗意的栖居。

作者简介

何婉玲，作家，畅销书《山野的日常》《唯食物可慰藉》的作者

