
□ 刘友洪

当 除 夕 的 钟 声 敲 过 ，岁 月 的 步 伐

迈 进 了 壬 寅 虎 年 ，屋 外 的 气 温 也 突 然

降 了 十 多 度 ，还 淅 淅 沥 沥 地 下 起 雨

来 。 在 这 个 暖 冬 里 被 捂 透 了 的 南 方

人 ，立 马 叽 叽 喳 喳 兴 奋 起 来 ：走 ，瓦 屋

山看雪去！

车过历史文化名镇——洪雅县柳

江 古 镇 ，沿 风 景 秀 丽 的 盘 山 公 路 驱 车

70 公 里 ，就 到 达 瓦 屋 山 景 区 游 客 中

心 。 远 远 望 去 ，白 雪 皑 皑 的 瓦 屋 山 高

耸 入 云 ，宛 若 一 朵 盛 开 的 巨 大 雪 莲 ，

卓 然 孑 立 在 群 山 之 间 。 坐 上 缆 车 ，向

山 顶 攀 去 ，白 雪 渐 渐 映 入 眼 帘 。 先 是

一 丛 丛 、一 簇 簇 躲 在 树 林 下 ，继 而 树

冠 上 、草 叶 间 都 积 上 了 薄 薄 一 层 雪 。

索 道 驶 过“ 钱 窝 子 ”，窗 外 已 是 白 茫 茫

一 片 。 下 了 索 道 走 出 大 厅 ，啊 ，眼 前

一派北国风光、千里冰封的景象。

到 瓦 屋 山 看 雪 ，一 定 要 沿 山 顶 环

形游步道走一圈。这是由于瓦屋山山

顶 平 坦 ，没 有 太 大 的 坡 度 起 伏 ，游 人

边 走 边 赏 ，既 有 雅 趣 ，又 不 劳 累 。 山

顶平台面积约 11 平方公里 ，是亚洲最

大 的 桌 山 ，是 世 界 著 名 桌 山 开 普 敦 桌

山 的 33 倍 。 清 代 学 者 何 绍 基 称 其 为

“ 坦 荡 高 原 ”，东 坡 先 生 有 诗 赞 曰 ：“ 瓦

屋寒堆春后雪，峨眉翠扫雨余天。”

这 条 6 公 里 长 的 游 步 道 上 早 已 积

满 了 厚 厚 的 白 雪 ，一 脚 下 去 软 绵 绵

的 ，就 像 踩 在 沙 滩 上 一 样 。 这 得 益 于

瓦屋山得天独厚的位置。瓦屋山地处

华 西 雨 屏 ，雨 量 充 沛 ，加 上 2800 多 米

的 海 拔 ，注 定 了 这 里 冬 季 低 温 多 雪 。

瓦 屋 山 的 雪 ，更 准 确 地 说 是 雪 晶 ，像

细 沙 一 样 ，粒 粒 结 实 饱 满 。 雪 粒 儿 将

巉 岩 、箭 竹 、杜 鹃 、山 樱 桃 以 及 远 处 的

山 峰 、近 处 的 溪 谷 全 部 填 满 ，平 日 的

棱 棱 角 角 在 魔 术 师 的 手 里 都 悄 然 隐

去 。 那 波 浪 一 样 蜿 蜒 的 雪 脊 线 ，一 直

流 淌 到 天 边 ，流 进 了 山 岚 和 白 云 的 深

处 。 大 树 、草 丛 、灌 木 换 了 一 身 洁 白

的 装 扮 ，冰 挂 、冰 凌 、雾 凇 这 些 北 方 的

宠 儿 ，竟 伸 手 可 触 。 身 处 瓦 屋 仙 山 ，

竟忘了这是南方还是北方。

看看那原始高大的云杉。那高高

擎 起 的 树 枝 ，被 积 雪 压 得 弯 下 腰 来 ，

贴 着 树 干 ，远 远 望 去 ，就 像 孔 雀 开 了

屏 一 样 。 还 有 那“ 小 狗 ”翘 着 尾 巴 ，

“ 大 白 鹅 ”伸 长 了 脖 子 ，“ 马 儿 ”迈 开 步

子 飞 奔 ，“ 思 想 者 ”也 来 到 瓦 屋 山 ，正

低 头 沉 思 …… 此 时 只 要 仔 细 观 察 ，你

就 会 惊 叹 大 自 然 的 鬼 斧 神 工 ，在 瓦 屋

山 这 方 神 奇 的 土 地 上 ，竟 变 幻 出 这 么

多的花样来。

再 看 路 旁 那 厚 厚 的 积 雪 ，如 帘 子

般 垂 悬 于 凹 陷 的 土 壁 边 ，淡 黄 低 垂 的

小 草 盛 开 着 亮 晶 晶 的 冰 花 ，千 朵 万

朵 ，顺 着 同 一 个 方 向 整 整 齐 齐 地 排 列

着 ，十 分 壮 观 。 更 神 奇 的 是 那 久 已 干

枯 的 树 根 ，树 洞 里 居 然 还 躺 着 积 雪 ，

雪粒儿好像懂得那里可以挡风遮雨似

的 ，又 好 像 要 去 润 泽 那 干 涸 的 树 洞 。

呀 ，原 来 那 是 风 的 魔 力 ，风 的 纤 纤 细

指 ，把 那 雪 粒 儿 一 弹 ，雪 就 乖 乖 地 跑

进树洞里了。

不知不觉就到了鸳鸯池。这个夏

天 碧 波 荡 漾 的 高 山 平 湖 ，已 被 白 雪 牢

牢锁住。偌大的湖面上只剩下几棵孤

零 零 的 树 与 之 相 守 。 那 湖 中 的 小 岛

呢 ？ 呀 ，原 来 在 那 里 ，你 看 ，岛 上 那 丛

箭 竹 ，还 隐 隐 约 约 露 出 个 脑 袋 来 。 平

平 整 整 的 雪 面 ，让 人 依 稀 还 能 辨 别 出

湖 岸 ，只 不 过 那 边 界 已 与 远 处 的 树

林 、草 丛 交 织 在 一 起 —— 那 是 被 天 空

中倾泻而下的颜料染成了一色。湖旁

那 歇 脚 的 亭 子 、寄 信 的 邮 亭 、别 致 的

垃 圾 桶 ，都 戴 上 了 一 顶 顶 棉 花 帽 子 ，

看上去远比夏日可爱。

鸳鸯池旁有一面许愿墙。传说瑶

池 仙 女 心 向 人 间 ，经 王 母 娘 娘 指 点 后

返 回 昆 仑 ，用 法 力 吸 走 瑶 池 水 魂 ，带

到 自 己 所 造 的 瓦 屋 山 顶 正 中 心 ，成 为

一个仙池。王母娘娘知道瑶池仙女备

着 将 来 娶 上 门 女 婿 时 办 喜 筵 的 酒 水 ，

心 头 高 兴 ，便 送 了 一 对 鸳 鸯 给 仙 女 贺

喜 ，瓦 屋 山 瑶 池 遂 名 鸳 鸯 池 。 鸳 鸯 池

畔 话 鸳 鸯 ，情 意 绵 绵 无 惆 怅 。 据 说 在

鸳 鸯 池 和 喜 欢 的 人 许 下 白 头 之 约 ，便

可 求 得 鸳 鸯 二 仙 的 祝 福 ，与 爱 人 执 手

偕 老 。 你 看 那 密 密 麻 麻 的 红 色 许 愿

牌 ，便 为 这 洁 白 的 世 界 增 添 了 一 道 炫

目 的 色 彩 ，也 为 人 间 的 美 好 心 愿 加 了

把“锁”。

此 时 正 值 虎 年 春 节 期 间 ，山 上 的

游人还真不少。随手翻阅瓦屋山景区

微 信 公 众 号 ，哇 ，从 初 一 至 初 九 ，每 天

预 订 人 数 均 达 上 限 ，未 预 订 的 游 客 请

勿 前 往 。 哈 哈 ，幸 好 我 下 单 早 ，我 暗

自庆幸。

漫 步 冰 雪 栈 道 ，穿 行 于 原 始 云 杉

的 冰 凌 树 挂 之 间 ，轻 轻 松 松 就 来 到 了

象尔山庄。这是一个晴日可眺峨眉山

金 顶 的 地 方 。 今 天 飘 着 雪 花 ，天 空 灰

暗 ，自 是 无 法 看 到 金 顶 了 ，但 这 也 更

加映衬了瓦屋仙山的迷蒙。山庄的屋

角 如 兰 花 指 一 样 翘 着 ，恰 巧 让 檐 上 积

雪 与 树 枝 上 的 雪 连 在 一 起 ，于 是 雪 粒

儿 叠 罗 汉 般 堆 积 ，足 有 一 尺 多 厚 。 屋

前 一 排 店 铺 售 卖 着 烤 肠 、热 饮 ，正 好

给游客补充能量。不远处一块显示屏
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象 尔 山 庄 旁 有 处 戏 雪 场 ，雪 地 摩

托 上 蹿 下 跳 ，车 上 的 游 客 被 惊 得 倒 吸

冷 气 。 儿 童 乐 园 里 ，小 朋 友 正 在 滚 雪

球 、打 雪 仗 ，冰 道 降 滑 也 让 游 客 时 不

时 发 出 阵 阵 惊 呼 声 。 我 忽 然 想 起 ，沿

途 设 置 了 好 几 处 诸 如“ 皮 皮 总 动 员 ”

“ 萌 萌 大 闯 关 ”之 类 的 戏 雪 场 地 ，游 人

抱 着 滑 板 ，躬 身 从 筒 子 里 滑 出 ，沿 着

不太陡的雪坡急速地驶起来。更有那

游 步 道 上 ，小 孩 或 大 人 坐 在 红 的 黄 的

绿 的 滑 雪 板 上 ，妈 妈 拉 着 儿 子 ，丈 夫

拉 着 妻 子 ，帅 哥 拉 着 恋 人 ，在 雪 地 里

撒 欢 ，欢 乐 的 劲 儿 把 树 上 的 雪 花 都 振

落 了 ，飘 飘 扬 扬 洒 了 游 人 一 脸 。 我 甚

至 想 起 ，在 鸳 鸯 池 边 ，那 个 穿 汉 服 的

少 女 兴 高 采 烈 地 在 雪 地 里 打 滚 ，这

情 绪 ，莫 不 是 被 栈 道 旁 的 红 灯 笼 点

燃 的 ？

到 了 象 尔 山 庄 ，你 得 去 兰 溪 口 看

冰瀑。那夏日里飞流直下三千尺的条

条 白 练 ，此 时 已 凝 固 成 一 幅 静 止 的 雕

塑 ，挂 在 百 丈 高 的 悬 崖 上 ，晶 莹 剔 透 ，

玉 宇 琼 楼 ，成 为 苍 穹 下 最 质 朴 最 动 人

心 魄 的 艺 术 。 你 看 那 色 彩 ，淡 淡 的 蓝

色 ，如 梦 露 那 双 明 眸 ，如 此 深 邃 迷 人 ，

令 人 神 往 。 细 看 那 冰 瀑 ，永 远 保 持 着

奔腾的姿势。数十根冰柱沿着悬崖峭

壁依次排开，就成蔚为壮观的冰帘了。

返 程 路 上 ，遇 见 几 只 小 松 鼠 。 瓦

屋 山 的 松 鼠 有 灵 性 ，不 怕 人 。 如 果 有

游 人 来 ，松 鼠 就 热 情 地 迎 上 去 ，甚 至

站 在 你 面 前 ，转 动 着 它 那 双 小 眼 睛 ，

向你讨要食物。有时松鼠还会刨它藏

在 雪 地 里 的 吃 食 ，有 没 有 游 人 路 过 ，

它全然不管。一只小熊猫从雪地里走

来，它也是要向游人讨要食物吗？

妻 问 我 ：“ 小 动 物 喜 欢 雪 吗 ？”我

回 答 ，不 喜 欢 吧 ，天 太 冷 ，它 们 找 不 到

东 西 吃 。 妻 说 ，小 动 物 会 攒 冬 粮 的 ，

它 们 肯 定 也 喜 欢 雪 ，这 么 美 的 景 色 ，

难道还有谁不喜欢？

瓦屋寒堆春后雪

□ 田禾

一 年 一 度 辞 旧 迎 新 之 际 ，热 腾

腾的年夜饭，总有几个压轴大菜，鸡

鸭鱼虾，肘子炖肉。

从 古 到 今 ，从 家 庭 小 宴 会 到 社

会大宴席，八大盘九大碗，都有几样

菜 是 作 为 垫 底 的“ 盖 面 菜 ”、一 桌 的

压轴戏。在四川，下至平头百姓、上

至 达 官 贵 人 ，年 夜 饭 总 少 不 了 东 坡

肉 ，一 桌 席 有 了 这 实 实 在 在 一 大 碗

闪 着 油 光 、冒 着 热 气 、配 着 绿 菜 、点

着 翠 葱 ，红 彤 彤 、亮 晶 晶 的 东 坡 肉 ，

年夜饭就有了新年节日的喜庆和来

年旺实的期盼。

东 坡 肉 并 不 是 从 小 就 喜 爱 的 。

少时，每当到了年夜饭时，总不太爱

吃 东 坡 肉 。 我 们 这 代 城 里 娃 ，不 缺

吃 喝 ，肚 里 有 油 水 ，猪 肉 是 平 常 之

物，一日三餐总也少不了，东坡肉在

年 夜 饭 时 换 个“ 马 甲 ”、变 个 口 味 隆

重 推 出 ，却 骗 不 了 我 们 这 些 挑 嘴 娃

的 火 眼 金 睛 。 待 到 爱 美 之 时 ，女 人

的 遗 憾 是 衣 橱 里 总 少 了 两 件 衣 服 ，

身 上 又 多 了 两 斤 肉 ，减 肥 是 毕 生 的

追 求 ，更 是 对 自 我 的 要 求 。 那 种 油

汪 汪 的 吃 食 ，似 乎 天 生 就 带 着 几 分

原罪，挑上几筷子，立刻生出对自己

的鄙夷，默默念几句罪过，生怕就得

了 现 世 的 报 应 ，将 那 下 口 的 二 两 肥

膘 ，贴 在 了 自 己 腰 上 。 因 此 每 次 年

夜饭上被母亲一筷子抬到碗中的东

坡 肉 ，如 同 每 个 冬 天 母 亲 都 会 拿 出

的新棉袄，不管三七二十一，非要给

你 套 上 ，暖 是 暖 ，但 在 少 年 的 心 中 ，

却是暖得老套，花得过时。

少时 ，也不懂苏东坡 ，更喜欢李

白 的 狂 放 、柳 永 的 风 流 、纳 兰 的 婉

约 。 总 是 向 往 仗 剑 走 天 涯 ，因 为 远

方代表了距离，距离造就了朦胧，朦

胧 成 就 了 美 好 。 而 苏 东 坡 是 四 川

人，眉山人，家乡人，离得近，便如眼

前的花花草草，现世的纷繁热闹，纵

然 呼 吸 里 都 带 着 她 的 味 道 ，却 也 是

寻常的、平凡的，如母亲几十年如一

日的唠叨，明知是为了你好，却躲也

躲不开。

待到时光红了樱桃 ，绿了芭蕉 ，

方 才 越 来 越 懂 东 坡 的 好 和 妙 ，喜 爱

东坡肉的温暖敦厚和平常。年少不

懂苏东坡，懂得东坡不少年。

他 率 性 ，“ 上 可 陪 玉 皇 大 帝 ，下

可 陪 卑 田 院 乞 儿 ”“ 竹 杖 芒 鞋 轻 胜

马 ，谁 怕 ，一 蓑 烟 雨 任 平 生 ”。 他 凭

着自由的灵魂、悲悯的心肠，穿行朝

堂之上，行于乡野之间。

他 长 情 ，“ 十 年 生 死 两 茫 茫 ，不

思量，自难忘”。哪个女人不渴望自

己 永 远 是 爱 人 胸 口 的 那 点 朱 砂 痣 ，

纵然岁月将镜中的唇红齿白熬成了

白发苍凉，那也是小轩窗、正梳妆的

最好时光。

他乐观 ，一根狗不理的羊脊骨 ，

清洗干净，炭火中烧来烤去，表面焦

黑，嚼着吃，却赞其“如食蟹螯，率数

日辄一食，甚觉有补”。他没有才子

诗人们的恃才傲物、愤世厌俗，只有

“持杯月下花前醉，休问荣枯事。此

欢能有几人知，对酒逢花不饮、待何

时 ”的 现 世 欢 乐 ，诗 词 歌 赋 ，宽 容 豁

达，把平凡的生活也过成了诗。

他温暖 ，在今天看来 ，东坡也算

一 个 十 足 的 暖 男 。 他 上 得 朝 堂 ，下

得 厨 房 ，和 所 有 四 川 男 人 一 样 做 得

一 手 好 菜 。 从 富 贵 到 落 魄 ，他 做 的

菜 ，从 东 坡 肉 到 东 坡 肘 子 、东 坡 鱼 、

东坡豆腐。他将颠沛流离的辛苦变

成 了 一 路 一 路 的 风 景 ，将 翩 翩 白 衣

少 年 变 成 了 人 间 烟 火 的 中 年 ，只 有

躲 开 过 母 亲 的 唠 叨 、受 过 了 江 湖 的

冷暖、尝遍了世间求而不得，才知充

满 烟 火 气 的 烹 饪 ，是 历 经 世 事 后 对

现世安稳的满足、对身边人的珍爱。

人生如东坡 ，总是分阶段过 ，各

个阶段口味不相同、追求不一样，当

口味从追求生猛海鲜到最后消化不

了，转过身来，却爱那一碗母亲的白

米粥、那一盘入口即化的东坡肉，爱

它的贫贱不嫌、童叟无欺，吃得起好

消化，上不欺老叟残牙，下不骗黄口

小儿，怜它在母亲的注目之中，熬更

赶夜的辛苦，喜它在来年的期盼中，

旺旺实实，喜庆欢快，平常的温暖。

生 活 ，何 不 如 东 坡《食 猪 肉 诗》

中所写：“慢着火，少着水，火候足时

他 自 美 。 每 日 起 来 打 一 碗 ，饱 得 自

家君莫管。”

慢熬细品，饱暖自知。

东
坡
肉

味
之
腴

□ 梅洁

古 老 繁 华 的 泰 州 老 街 ，看 不 够

的历史过往，品不够的美食乡愁。

江 苏 泰 州 有 一 种 家 喻 户 晓 的 小

吃“泰州干丝”。在泰州街巷的大小

酒 店 里 ，几 乎 家 家 都 售 干 丝 。 我 们

去 年 底 去 泰 州 时 下 榻 的 酒 店 ，自 助

早餐就有大煮干丝。什么美味？务

必尝尝。鹤群、梅生和我，经不住诱

惑，每人一大碗干丝，另要一个泰州

名点黄桥烧饼。

干丝入口，原来就是豆腐丝，添

加了菜丝、鸡蛋丝，还有不知什么丝

混煮的一碗汤菜。

信 步 走 在 繁 华 老 街 ，突 然 看 到

街边有个“早茶博物馆”。一进门即

看 到“ 泰 州 干 丝 ，百 年 名 吃 ”的 广 告

牌 。 再 细 看 ，原 来 ，干 丝 又 称“ 鸡 汁

煮 干 丝 ”“ 鸡 火 煮 干 丝 ”，前 身 为“ 九

丝汤”，是以讲究刀工火候著称的淮

扬菜的典型代表。大煮干丝制法十

分 精 细 ，首 先 将 豆 腐 干 片 成 均 匀 的

薄片，然后再切成细丝，接着配以鸡

丝 、笋 片 等 辅 料 ，加 鸡 汤 烧 制 而 成 。

火 候 温 旺 兼 用 ，方 能 入 味 。 装 盘 时

盖 以 熟 虾 仁 、豌 豆 苗 、火 腿 丝 等 。

2018 年 9 月 ，大 煮 干 丝 入 选 江 苏 十

大经典名菜……

完 了 完 了 ，这 么 精 细 的 名 菜 让

我 们 当 作“ 大 锅 菜 ”吃 了 。 正 后 悔

着，就看到几幅绘画和照片，单线条

的 黑 白 素 描 ，画 的 是 明 人 王 艮 。 资

料上说，王艮是王阳明的弟子，泰州

学派的创始人，其核心思想有六点，

第一点就是“百姓日用说”，主张“百

姓 日 用 即 为 道 ”。 泰 州 人 十 分 熟 悉

这 句 话 ，泰 州 人 人 爱 吃 早 茶 就 是 王

艮 的 思 想 精 髓 融 入 了 百 姓 生 活 ，是

百姓安享自己的“道”之美。

原 来 泰 州 早 茶 还 有 理 论 根 据 ，

有文化渊源呢。

正 思 忖 着 ，几 幅 文 化 名 人 的 照

片 出 现 在 眼 前 ，梅 兰 芳 、朱 自 清 、赵

朴 初 …… 原 来 这 些 泰 州 名 人 ，都 对

家 乡 早 茶 泰 州 干 丝 情 有 独 钟 。 1956

年，梅兰芳回乡祭祖，从家乡人招待

的 早 茶“ 爽 口 的 干 丝 、精 巧 的 小 笼

包 、热 腾 腾 的 面 条 ”里 ，感 受 到 故 乡

的厚爱和乡情。

在 泰 州 ，吃 早 茶 之 风 如 火 如

荼 。 我 被 那 展 板 上 写 的 一 长 串 带

“0”的 数 字 震 惊 了 ，生 怕 念 错 、念 少

了 一 个 ，就 一 个 一 个 地 数 完“0”字 ，

明白是几位数后再念。你们看：

全市 15000 家早茶店；

从业人员 100000 人；

日营业额 20000000 元；

早茶品种 150 多种；

每日吃早茶的近 1000000 人；

每日消耗面粉 200000 斤；

每日消耗茶叶 3000 斤；

每日消耗面条 100000 斤；

每日消耗干丝 100000 斤；

……

这 时 ，看 到 一 位 叫“ 姚 舍 尘 ”的

先 生 在 博 物 馆 展 板 里 写 道 ：中 国 人

本来是懂得生活趣味的。当年意大

利 人 马 可·波 罗 从 万 里 之 遥 来 到 中

国 的 急 切 步 履 ，正 是 在 泰 州 这 座 千

年古城突然迟缓了下来。呈现在他

面 前 的 是 鸟 的 晨 曲 与 早 茶 ，以 及 在

街 肆 巷 陌 升 腾 的 从 容 不 迫 …… 旅 行

家依依一瞥后留下一句评价：“这城

不大，但尘世间的幸福很多。”

读到这里，方才懂得品尝泰州干

丝如同品尝泰州文化，需要时间的悠

然和心态的温良淡雅。现代人的仓

皇、紧迫是无力享用这种文化的。

走 出 泰 州 老 街 ，不 免 在 心 里 悄

然 一 笑 ：泰 州 ，我 体 味 着 你 们 的 体

味，我幸福着你们的幸福。

泰州早茶

□ 丘树宏

这 两 年 ，对 农 村 的 关 注 一 下 子 成

了我的日常生活。

原因大概有三：一是退休了，有了

足 够 时 间 ；二 是 年 纪 大 了 ，“ 乡 愁 ”就

浓 了 ；三 是 中 国 现 在 才 真 正 进 入 乡 村

振 兴 阶 段 ，而 我 作 为 广 东 省 政 府 文 史

馆 馆 员 ，关 注 的 重 点 之 一 也 是 农 村 。

这 不 ，就 在 退 休 不 到 两 年 的 时 间 里 ，

我随同省文史馆调研组在省内走了好

几 个 市 县 ，都 是 以 乡 村 振 兴 、农 村 文

旅 发 展 为 主 题 ，义 务 为 基 层 农 村 出 谋

划策。我自己更为九连山下的家乡连

平 的 全 域 旅 游 义 务 做 策 划 、写 作 品 ，

忙得不亦乐乎。

这 两 天 ，又 有 一 件 事 让 我 很 是 高

兴 ：作 家 程 明 盛 的 新 书《出 伶 仃 洋 ：崖

口 村 人 文 镜 像》（以 下 简 称《出 伶 仃

洋》）正 式 出 版 了 。 因 为 是 写 农 村 的 ，

是 写 中 山 的 ，自 然 就 一 下 子 引 起 了 我

非同一般的重视。

记 得 2015 年 7 月 ，程 明 盛 就 曾 经

出 版 过 一 部 24 万 字 的 大 型 纪 实 文 学

作 品《大 国 空 村》，那 是 他 写 湖 北 老 家

农 村 的 ，我 很 快 在《南 方 周 末》发 表 了

《乡 村 无 望 ？ 功 不 唐 捐 ！》一 文 ，就 他

的著作发出感慨：

或许你写不了费孝通《江村经济》

那 样 的 经 典 名 著 ，但 应 能 激 发 身 边 三

两 人 反 哺 乡 村 和 投 身 乡 村 建 设 之 志 ，

那岂不也是功德一桩？如果你已经功

成 名 就 、发 家 致 富 ，何 不 运 用 你 的 资

金 和 影 响 力 ，动 员 更 多 的 资 源 和 力

量 ，让 生 你 养 你 的 山 水 长 在 、人 文 永

续 ，让 你 和 更 多 的 人 留 住 乡 愁 ，让 我

们的乡愁如生命之花永远开放？

如果说《大国空村》的色调是灰暗

的 ，那 么《出 伶 仃 洋》就 是 明 亮 的 。 前

者 对 出 现 的“ 空 心 村 ”充 满 了 担 忧 、哀

伤 ，发 出 了 深 切 的 感 叹 和 呼 吁 ，后 者

则 对 崖 口 村 充 满 惊 喜 、热 爱 ，发 出 了

盛 情 的 邀 请 和 期 待 。 两 部 书 ，两 样 心

情 ，都 是 同 一 个 时 代 的 存 在 ；两 个 样

本，同样值得我们关注和重视。

《大国空村》写的是湖北应城程湾

村 ，属 江 汉 平 原 的 一 个 小 村 落 ，既 不

靠 城 市 ，又 远 离 改 革 开 放 前 沿 ，没 有

名 山 大 川 等 先 天 性 旅 游 资 源 可 以 利

用 ，没 有 可 以 提 振 家 乡 的 商 贾 名 流 ，

在 改 革 开 放 大 潮 中 沦 为“ 大 国 空 村 ”，

代表性很突出。

《出 伶 仃 洋》则 写 的 是 中 国 近 代

史 、近 代 文 化 的 摇 篮 ，南 海 之 滨 中 山

的 崖 口 村 。 中 山 自 古 以 来 水 土 丰 腴 、

人 杰 地 灵 ，改 革 开 放 更 使 这 块 福 地 成

了 创 造 奇 迹 的 先 行 地 ，崖 口 村 也 是 全

国乡村振兴建设中最具代表性的成功

典范之一。

村 ，又 叫 乡 村 、农 村 、乡 下 、村 庄

等 ，又 称 为 自 然 村 或 行 政 村 ，它 是 群

众 性 自 治 单 位 ，是 聚 居 的 处 所 。 村 一

般 由 一 个 或 多 个 家 族 聚 居 而 自 然 形

成 ，居 民 在 当 地 从 事 农 林 牧 渔 业 或 手

工业的生产。村的基层群众性自治组

织 叫 村 民 委 员 会 ，根 据 村 民 居 住 状

况 、人 口 多 少 和 便 于 群 众 自 治 的 原 则

设立。

中 国 自 古 以 来 就 是 农 耕 社 会 ，村

是 中 国 最 基 本 的 社 会 细 胞 ，无 论 昨

天 、今 天 ，以 至 未 来 ，村 的 发 展 ，无 论

在 经 济 、社 会 、文 化 等 方 面 都 具 有 特

别 而 重 要 的 意 义 。 通 过 一 本 书 ，为 我

们 的 村 庄 立 传 ，同 样 具 有 独 特 的 历 史

意 义 、现 实 意 义 和 未 来 意 义 。《出 伶 仃

洋》为 我 们 提 供 了 一 个 可 资 借 鉴 的 样

本 ，正 如 该 书 的 推 介 语 所 说 ：“ 以‘ 解

剖 麻 雀 ’的 方 式 呈 现 一 个 村 庄 的 文 明

切 片 。”本 人 初 读 该 书 的 突 出 体 会 是 ，

它 重 点 从 人 、事 、物 这 三 个 最 基 本 也

最 重 要 的 元 素 切 入 ，纵 横 结 合 ，穿 越

时 空 ，给 我 们 展 示 了 崖 口 村 几 百 年 历

史的人文镜像。

人——

书 的 第 一 章“ 历 史 回 响 ”，第 一 节

是“ 伟 人 足 迹 今 安 在 ”。 这 里 一 开 始

就 写 到 了 伟 人 孙 中 山 ，读 者 知 道 原 来

孙 中 山 的 母 亲 就 是 崖 口 村 人 ，姐 姐 也

嫁 到 了 这 个 村 ，村 中 与 孙 中 山 有 亲 属

关系的还有不少人。这可是一个光荣

的村庄！

从 第 二 章“ 乡 土 守 望 ”第 一 节

“‘ 香 山 第 一 村 ’后 代 ”看 到 ，原 来 崖 口

村 的 祖 先 在 香 山 县 的 山 场 村（今 在 珠

海），资 格 老 着 呢 。 第 四 章“ 一 村 两

制 ”第 一 节“ 最 后 的 人 民 公 社 ”，是 从

赤 脚 书 记“ 满 叔 ”写 起 的 。 满 叔 在 崖

口 村 可 是 个 标 志 性 人 物 ，正 是 他 ，让

崖 口 村 保 持 了“ 人 民 公 社 ”体 制 ，同 时

又借助改革开放实行社会主义市场经

济 的 机 遇 ，使 得 崖 口 村 走 出 了 一 条 与

全 国 农 村 不 同 的 发 展 道 路 ，成 为 一 个

闻名遐迩的特例。

第 七 章“ 民 宿 文 化 村 ”第 一 节“ 广

东 最 美 民 宿 ”，讲 的 是 从 深 圳 回 来 的

谭健创建了崖口村也是中山的第一间

民 宿 。 从 他 身 上 ，读 者 可 以 看 到 崖 口

人 的 敏 锐 、聪 明 和 大 胆 ，也 看 到 崖 口

村进入了一个新的发展阶段。书中写

到 了 许 多 崖 口 人 ，包 括 第 六 章“ 崖 口

脸 谱 ”介 绍 的 各 种 人 ，这 是 了 解 和 认

识崖口村最核心的载体。

事——

还 是 回 到 第 一 章 ，第 四 节“ 崖 口

红 色 档 案 ”中 发 掘 出 了 人 所 不 知 的 动

人 故 事 。 美 国 记 者 埃 德 加·斯 诺 曾 经

写 过 一 部 很 著 名 的 著 作《红 星 照 耀 中

国》（又 名《西 行 漫 记》），所 拍 的 封 面

人 物 是 延 安 时 期 的 红 军 战 士 谢 立 全 ，

他 后 来 被 中 央 派 到 总 部 设 在 中 山 的

珠 江 纵 队 任 军 事 领 导 ，在 崖 口 指 挥 了

很 重 要 的 战 斗 ，留 下 了 不 少 动 人 故

事 。《出 伶 仃 洋》将 这 段 往 事 作 为 红

色 崖 口 的 开 头 ，展 示 了 崖 口 村 厚 重

的 历 史 。

在农村，除了人，土地是最重要的

资 源 ，是 农 村 人 的 饭 碗 所 在 ，因 此 作

者 专 就 土 地 问 题 辟 出“ 土 地 情 节 ”一

章 ，共 五 节 。 从 20 世 纪 70 年 代“ 民 兵

围 海 造 田 学 大 寨 ”、80 年 代 招 商 引 资

大 围 垦 、90 年 代 收 购 外 村 土 地 和 别

墅 ，满 满 赞 誉 的 文 字 ，将 崖 口 人 的 过

人 胆 略 、聪 明 才 智 描 绘 得 淋 漓 尽 致 ，

让人顿生敬意。

《出 伶 仃 洋》还 用 整 整 一 章 ，也 就

是 第 八 章“ 第 三 只 眼 ”，共 七 节 ，用 村

外人的眼光来述说崖口的事。外来者

有 摄 影 记 者 、文 字 记 者 ，有 专 家 学 者 ，

还有在崖口工作过的公务员。他们通

过“ 稻 田 里 的 小 精 灵 ”“ 魂 归 崖 口 ”等

真 实 事 例 ，诠 释 了 众 多 外 来 人 将 这 里

当 作 自 己 的 梦 中 家 园 、甚 至“ 以 异 乡

为 故 乡 ”的 情 结 ，从 而 体 现 了 崖 口 强

大而独特的魅力。

物——

在中国，每一座村庄，几乎都有自

己 的 风 俗 习 惯 ，这 些 风 俗 习 惯 都 会 由

一 些 独 特 的 表 演 来 延 续 和 传 承 ，而 表

演则需要寄托在一些物件上。崖口村

的“ 飘 色 ”，就 是 这 样 一 种 物 件 。《出 伶

仃 洋》第 二 章“ 乡 土 守 望 ”中 ，用 了 两

节 来 描 绘 飘 色 的 来 历 、制 作 和 飘 色 表

演的过程。这是全体崖口人的精神寄

托 和 纽 带 ，通 过 作 者 的 叙 述 ，又 成 为

读者的一种美好向往。

近 几 年 来 ，崖 口 村 的 美 食 也 远 近

闻 名 ，《出 伶 仃 洋》用“ 舌 尖 上 的 崖 口 ”

一 章 九 节 ，洋 洋 洒 洒 地 介 绍 了 崖 口 的

云吞、煲仔饭、海鲜街……在整部书里

十分“抢镜”。

书 中 还 写 到“ 崖 口 会 堂 ”“ 两 座

庙 ”“ 空 厂 博 物 馆 ”等 ，都 是 读 者 了 解

崖口村十分生动而厚实的重要遗迹。

程明盛通过“潜心深耕二十五载，

挖 掘 崖 口 背 后 的 精 神 基 因 ”，给 读 者

奉 献 了 一 个“ 高 质 量 小 康 生 活 的 中 山

村 庄 样 本 ”，其 实 这 也 是 中 国 的 样 本 ，

十分可敬可贺。我也在这里郑重地向

广大读者推荐这本书。

从农 耕 社 会 走 过 来 的 中 国 ，在 走

向 工 业 化 、现 代 化 的 今 天 ，村 庄 具 有

特 殊 而 重 要 的 意 义 。 在 我 看 来 ，当

年 ，中 国 共 产 党 依 靠 农 村 包 围 城 市

取 得 了 政 权 ，建 立 了 新 中 国 ；后 来 实

行 改 革 开 放 ，也 是 通 过 农 村 的 改 革

走 向 城 市 改 革 而 取 得 了 举 世 瞩 目 的

成 功 。 今 天 ，中 国 要 建 设 新 时 代 中

国 特 色 社 会 主 义 ，要 实 现 中 华 民 族

伟 大 复 兴 的 中 国 梦 ，乡 村 振 兴 又 成

为 一 个 重 要 的 切 入 点 。 乡 村 振 兴 ，

文 化 振 兴 是 最 高 的 标 志 。 因 此 ，我

们 确 实 该 给 我 们 的 村 庄 立 传 了 。 从

一 定 意 义 上 讲 ，给 村 庄 立 传 ，其 实 就

是 给 中 国 立 传 。

实际上，在北方早就已经有了《塘

约 道 路》《一 个 村 庄 里 的 中 国》《一 个

人 的 村 庄》等 ，只 是 在 广 东 还 没 有 形

成 写 作 氛 围 ，希 望 珠 三 角 、希 望 中 山

能 够 带 这 个 头 。 这 不 ，刚 刚 看 到 一 个

消 息 ，中 山 另 一 位 作 家 郑 万 里 写 崖 口

邻 居 左 步 村 的《山 河 血 脉 ：左 步 人 的

百年家国梦》也出版了。

今天，该给我们的村庄立传了
——从《出伶仃洋：崖口村人文镜像》说起
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