

冬季到贵州去滑雪

□ 杨驰原

2021 年岁末,农历“数九”的第一天。我们乘坐的高铁从重庆西站出发,仅用了 2 小时零 7 分便抵达贵阳。在体验了云贵高原“2 小时交通圈”的舒适便捷之余,也难得有机会隔着车窗领略一番亚热带温暖柔和的冬景。

这是我第四次到贵州。在以往的印象中,赤水河、青岩古镇、中国天眼、黄果树瀑布、西江苗寨、羊肉粉、水城烙锅……数不清的美景美食,让人无限回味和神往。而这一次贵州行,印象最深的是在六盘水滑雪。

作为一个在哈尔滨生活了 38 年的东北人,雪对我来说熟悉而又亲切。孩提时代,家里住的是平房,时常会遇到夜晚一场大雪、早起推不开门的情形。大东北的冬天,冷得通透,冷得酣畅淋漓,总会有一种无处躲藏的压迫感,然而穿着厚厚的棉鞋踩在雪地上,那“咯吱咯吱”的声音至今仍萦绕耳边,满是欢快和温馨的记忆。

我一直相信,雪是有灵魂的,是大自然赐予人类的珍贵礼物。直到长大成年,直到离开家乡足迹遍布南北,我才深深体会到得天独厚几个字的分量。我也曾以为,滑雪是东北独有的运动或者说娱乐项目。因此,听说贵州能滑雪,我颇觉惊讶和好奇:在属于亚热带的北回归线附近,这里的雪会是什么样子?在如此低纬度的地方开展滑雪运动,又是怎么做到的呢?

在贵州体验滑雪,首站是六盘水梅花山国际滑雪场。这里处在北纬 24 度左右,与我的家乡哈尔滨相差了约 20 个纬度,直线距离数千公里。贵州高原山地居多,被称为“八山一水一分田”。六盘水的山多在海拔 2000 米左

右,冬天气温时常在 0℃ 以下,具备了开展滑雪运动的基础条件。过去,由于交通不便等原因,贵州的很多绝美风景在漫长的岁月里“养在深闺人未识”,梅花山便是其中之一。这里峰高壑深,生态环境优良,一年中有近 4 个月的持续低温期。

2015 年,第一支施工队到来,打破了梅花山的寂静。依托其独特的地形和气候条件,一个雪道占地面积 9 万多平方米、总长近 2000 米的滑雪场横空出世,到目前仍是西南地区较大的滑雪场。这里的雪道分为高、中、初三个级别,配备了双人吊椅索道缆车、雪地魔毯输送机先进设施,可同时接纳 5000 人滑雪。2017 年建成运营以来,梅花山国际滑雪场成功承办了全国高山滑雪青少年邀请赛等多项赛事和活动。

入冬以来,梅花山下了几场雪,但总量不大,滑雪场以人造雪为主。与之前体验过的某些滑雪场雪道板结、呈“冰壳”状的情况不同,梅花山国际滑雪场的雪很轻很柔,让人忍不住有俯下去拥抱她的冲动。我体验的是初级道,那一天天清气朗,和风扑面,是一个能让人忘掉烦恼、忘掉俗事纷扰的好日子。蓝天之下,绿树之侧,我纵身进入洁白的雪道,挥杖疾驰,翩然回转,风在耳边回响,雪在身后飞扬。我感到自己俨然穿越回少年时代,仿佛自己还是当初那个目空一切的追风少年。

与在哈尔滨滑雪相比,在贵州,很多感受迥然不同,最大的差别是温度感受和视觉感受。

在雪丰的年份,厚厚的积雪像是给东北大地的万物盖上了一床棉被,白色成为浩渺天宇间的主色调,好一派“惟余莽莽”的北国风光。在如此童话般的世界里滑雪,感觉像在飞翔,体验的是速度和激情。但对一些没有经过耐寒训练的体验者来说,低温和寒风也会分散一些注意力,影响你纵情发挥。而在六盘水滑雪,伴随你的是青山葱郁、流水潺潺,你已在不知不觉中成为画中人。

也许是为了彻底满足我的好奇心,贵州的友人专门安排我参观了六盘水的另一个滑雪场——玉舍雪山滑雪场。玉舍雪山滑雪场位于水城县玉舍国家森林公园内,始建于 2009 年,面积 8 万平方米,分为滑雪区、戏雪区、雪地摩托区、停车场、餐饮购物区五大功能区,设置有单板公园、雪地摩托、雪地悠波球、雪上飞碟、雪地冲锋舟、戏雪等滑雪及游乐项目。雪场日接待游客能力近 8000 人次,能同时



梅花山国际滑雪场 杨驰原 摄

容纳近 3000 人滑雪。

让玉舍雪山滑雪场引以自豪的项目,是一条专为情侣们设计的粉红色雪道。我们到达参观时,刚好赶上造雪机在造粉红色的雪,那种浪漫,带给我们莫大的感动:我们生活在一个充满爱的世界。

2017 年 1 月 15 日,在六盘水梅花山国际滑雪场、玉舍雪山滑雪场和乌蒙滑雪场三地同时启动了“世界雪日”开幕式,首日迎客超过 10 万人次。贵州此次滑雪之行,让我有幸零距离领略到“中国京郊”冬季的特殊魅力。北京冬奥会即将拉开大幕,而贵州的滑雪似乎已经告别“蹭热度”的初级阶段,逐渐步入规范和成熟的轨道,正在成为一种休闲消费新时尚。

冬天到南国贵州六盘水滑雪,可以选择梅花山国际滑雪场、玉舍雪山滑雪场和乌蒙滑雪场。此行还有两个地方让我印象尤为深刻:一个是,滑雪前参观了贵州三线建设博物馆,看到当年彭德怀元帅指挥三线建设的办公遗址、三线建设指挥部、县委楼、陆家大院以及育才堡、蒸汽机车、机械设备等历史文物,参观后深受教育,感慨一代建设者已经远去,但往事并不如烟。六盘水是一座“用火车拉来的城市”,是典型的三线建设形成的城市。为了记住这段历史,六盘水建设了两座三线建设博物馆,足见这座城市对历史和文化的尊重与敬畏。另一个是,滑完雪,满身疲惫,贵州的朋友建议去泡温泉。我们来到六盘水六枝龙井生态温泉度假区,体验了蓝天白云之下、青山环绕中泡温泉的独特情趣。贵州大大小小的温泉很多,但像这样与滑雪场“联姻”的旅游目的地很难得。当然,来六盘水旅游,晚餐一定要品尝一顿当地特色烙锅,早餐来一碗水城羊肉粉,暖暖和和再去滑雪,滑雪之后泡在温泉里放松心情,遥想三线建设的历史烟云,洗去一身疲惫,这就是六盘水旅游的完美体验。

回家后,意犹未尽,梦魂常向贵州驰。于是向朋友们游说:六盘水非常值得一去,冬季到贵州去滑雪吧!



六盘水滑雪 贵州省文化和旅游厅 供图

三读浦市

□ 石健

好地方就如一本好书:不设围墙,层次丰厚,耐人寻味,百读不厌。

湖南浦市,便是一本好书,表面是纸质的轻柔与纯简,内部却有庞大复杂的结构。哪怕有无数次抵达,无数回打开,无数遍阅读,均有不同的感受,均心生或淡淡或浓郁的欢喜。

雨后天清气爽,再次出发,去读浦市。

一读浦市风景之秀。

读风景,尤其是读沅水之美,是打开浦市的第一方式。

雨后的沅水,较往日浑浊一些,但也更激荡一些、猛烈一些。从泸溪县城去浦市,需得溯这沅水而上。这不清澈、不温柔的别一样的面貌,并不影响河流的美好。

阴雨天、晴朗天,春秋季、冬夏季,寒冷之日、暑热之日,我都曾经由沅水抵达浦市。无论何时,随沅水逶迤的青山、白云、沙渚、树林、小舟、白鹭、水岸人家,都能妥当地布局,绘就一幅神采奕奕的宋人画卷。

青山自青山,白云自白云,河流自河流,亿万年来,大自然兀兀不变,变的只是人们观看的眼睛。

河流是大地的向导,沅水是浦市的魂灵。读懂浦市,先得认真读这一

脉绵延的沅水。

抵达浦市,在这座没有围墙的巨大古镇里,可读古老的建筑,读神秘的梵音,读激亢的辰河高腔,读活色生香的人间烟火;读繁华时的高傲,读寂落时的坚守;读历史也读现世,读艺术也读人生。

一切风景静美而略带忧郁,随意割切一段,勾勒纸上,就可成一绝好宋人画本。满眼是诗,一种纯粹的诗。

沈从文先生几十年前看到浦市美景时,产生了读诗的那种感受,并且感叹道:

在这种情景里,会觉得自己即或不能将人格融化,至少乐于暂时忘了一切浮世的营营。

我知道,他想说的是:风景,或许不能解决任何问题,却能抚慰人心。

二读浦市篇章之美。

行走浦市,驻足于院落、码头、青石板小巷,一不留神,一些隐匿于历史深处的久远印记与光点便闪现出来。

江西会馆万寿宫内硕大的柱础,吉家大院高高的门槛与厚重的门楣,太平街连栋成片的老木屋以及其上被蛛网缠绕的飞檐翘角、雕刻繁复精美的镂空窗花,还有中正街、烟坊弄、余家巷这些缠绕缭绕的街巷以及密布其间的布店、茶楼、酒肆……

曾经的繁华喧嚣已经走远,但只

要用心去读,隐幽细微处,便能昭示浦市历史文化之厚重——浦市,是一本有来头的书。

行走浦市,总是情不自禁地牵念沈从文先生。

他把美好的词句篇章奉献给浦市,他怀抱最为纯粹的情感歌唱着浦市。

据专家们的研究成果,《沈从文全集》1 至 31 卷中,提到“浦市”的共有 20 篇文章,总计 65 处之多。在时间长河里,这座古镇如同宇宙间的一切,如蝼蚁蚍蜉,如伟人巨匠,终将与光同尘,但从文先生借着文字与纸页,令自己的生命之火煜煜照人,也令浦市之光如烛如金。

浦市是一座历史之城、文化之城,所以才有从文先生这轻柔的感慨:“我小船到了一个好山下,你瞧,多美丽……浦市已到,一切安宁。”

三读浦市人物之美。

行至李家书院,停留许久。多年前,于此数度驻足参观,但其旧貌修整焕新颜、从文研究基地落户这里之后,并未再见。

眼见书院修整一新,关于沈从文先生的文字图片资料丰富且布置妥当,便不舍离开,流连忘返。

当然,如果不是遇见李家书院守院人、泸溪全域旅游公司员工徐本

海,便也不会在这里逗留数小时。

徐本海守院很负责,查健康码、量体温、登记身份证、询问行程,十分严谨,一丝不苟。

待参观完坐定歇息时,徐本海拿出手机,打开他的抖音号,给我们看疫情之前浦市旅游的热闹场景。他就是浦市人,在旅游公司工作已经 4 年。我关注了他的抖音号,打开细看,几乎全是家乡浦市的美景,以及与浦市旅游相关的视频资讯。

这座古藤缠绕、古墙四围的古老书院十分安静。我一边用书院里的笔墨纸砚习字,一边认真地聆听,听徐本海讲有意思的故事,一切都与他出生、成长、生活、老去的这座古镇有关,并无丝毫倦怠,生龙活虎得像一个个年轻人在讲外面天地里的奇闻逸趣。

来时,我看到婉君阁、万荷园等景点也有守院人在坚守。

走时,我想起沈从文先生在《贵生》里说的“浦市人本来为人和气……生意发达是很自然的”,又想起他笔下的那些沅水边的“可爱的乡下人”和“无名英雄”,“他们什么都不知道,可是所完成的工作却十分伟大”。

浦市是一本书,读浦市,可读风景、读篇章,亦可读人物。

美景如斯,篇章特秀,人物可敬可爱——浦市,未来可期。

腊八粥可温

□ 管淑平

腊八节是腊月里较为重要的一个传统节日。在这天,人们会通过祭祀、喝腊八粥、赏梅等方式迎接节日的到来。而在我的印象里,仅仅是熬制一锅腊八粥,就已经非常繁盛了。

腊八节的粥,有着非凡的意义。腊八粥不仅种类繁多,所用食材也颇为丰盛,莲子、核桃、栗子、杏仁、松仁、桂圆、红枣、花生……粗略估计,一锅粥里至少有二十来种食材。人们腊月初六、初七就开始行动,整理炊具,清洗食材,那种期待又焦急的心情,在等待过节时体会得最真切。

在我年幼的记忆中,能与过年相媲美的节日就只有腊八节了。那时我家的条件并不宽裕,一家人平时省吃俭用,只有到了腊月,母亲才舍得耗费众多食材来制作一锅美味。

只见晶莹剔透的糯米,如红玛瑙一样的红枣,水嫩水嫩的龙眼肉,纺锤形的枸杞子和葡萄干,白胖白胖的薏苡仁,憨厚的花生米,圆滚滚的莲子,还有栗子、荔枝、芸豆、赤豆、杏仁、松仁、芡实等丰富的食材在厨房里一一排开,愈发诱人。

母亲娴熟地将洗净的食材按一定比例选好,一口褐色砂锅映入眼帘,熬粥最好的器物就是它了。待食材纷纷入锅,我便拿着小板凳坐在火炉前熬腊八粥。炊烟袅袅,在不知不觉中记录着腊八的美,红红

的火苗子在炉中忽闪着,暖暖的,舒畅极了。人们都说熬粥很辛苦,免不了受烟熏火燎的苦。然而我却并不这样认为,哈人的烟火的确不好受,但熬粥的过程却是一种修行和享受。大凡美好之物,得来都不易,不经历艰辛,何来甜美?

腊八粥的典故也多。相传大宋年间,抗金名将岳飞率领岳家军在朱仙镇浴血杀敌,战功赫赫,士气正旺,却不料遭秦桧从中作梗。岳飞一朝被贬,十二道金牌多次催逼。岳家军举步维艰,挨饿受冻。沿途百姓感念岳飞和岳家军的精忠报国之心,纷纷送米熬粥。这粥就是有名的“千家饭”,因当时正值腊月初八,因而也叫“腊八粥”。不久,岳飞被害风波亭,百姓为纪念他,此后每年腊八皆做粥以表哀悼之情。

熬粥一碗,也有小家的幸福。冬日读《浮生六记》,收获意外的感动。细心的陈芸娘为才子沈复亲手做粥,捧上“暖粥并小菜”,这个细节多次在我脑海中流淌。想来,一个会做粥的女子定是心灵手巧、兰心蕙质的。夫妻恩爱,是一碗粥的馈赠。

不知不觉中,腊八粥已熟透,热腾腾的水汽迫不及待地从砂锅里冒了出来。甜甜的粥香一下子飘满了整个屋子,芬芳四溢。我赶忙盛了一碗粥送到母亲跟前,母亲慈祥的微笑如花般绽开。阳光下,母亲的白发又多了,熬粥一碗,愿能宽慰她那颗饱经沧桑的心。

山水之乐

□ 积雪草

汇聚,绘成一幅幅风光旖旎的山水画册。

山水可寄情怀,山水可见禅意,山水可纵豪情。古人避世也好,归隐也罢,无论是有意给自己松绑,还是无意承担社会责任,山野林泉似乎都是最后的退路,是安放身心、涵养精神之所在。陶渊明归隐田园,成为隐逸诗人之宗,使“南山”成为名山,也使其成为一种精神上的意象。

山水如药,能疗愈内伤,能慰藉情怀。山水阔大,能滋养精神,能重塑品格。在山水中重新构建自我,认识自我、升华自我,山水功不可没。

山水不仅影响了古代的文人,也深深影响了古代的画家。很多画家都流连于山水,归隐于林泉。“北宋三大家”之一的范宽“居山林间,常危坐终日,纵目四顾,以求其趣”,元代画家黄公望更是“终日只在荒山乱石丛木深筱中坐,意态忽忽,人莫测其所为”。大凡伟大的画家,都有一种忘我的状态,痴恋、思考、癫狂,在山水中上下求索。

最爱古人的山水画。南宋画家马远有一幅《葦岸泊舟图》,很有些意思,一见便喜欢得不得了。画面留白阔大,留下无限的想象空间,意境幽远,韵味幽深。一抹山影浅浅细细,一衣水色苍茫空蒙,几枝芦苇摇曳生姿,一叶小舟横浮水上,一粒白影卧舟上,一幅悠然自得的享受模样。

宋人的画和宋人的词、宋人的瓷一样,独辟蹊径,细致唯美,令人爱不释手。悠悠白云,寂寂古刹,山野林泉有神仙。这个“仙”字,便是由“人”和“山”组成。人在山中游,寄情山水,逍遥自在,可不是神仙一般吗?一草一木、一沙一石、一丘一岭、一潭一溪,都蕴藏着自然万物的玄机。

古人风雅,以山为德,以水为性,在山水中重构自我。在这里,山水已不仅仅是山水,而是整个民族独有的精神地标和文化溯源。古人的山水文化如一线清泉,汨汨流淌至今,滋润后世,成为传统文化独有的符号。



本版插画 王超