山东省临沂市蒙阴县岱崮镇

崮乡那片中国红

文<若荷

参加岱崮金秋笔会，是在十月的一个阳光午后。我们乘坐一辆中巴，晚秋季，树叶点点红，沿途景象与记忆里的迥然不同。30多年前，父母在岱崮镇政府工作，我在县城，想家的时候，我就去县城坐公共汽车。那时回一趟岱崮需要三个多小时颠簸，而此行仅用了一个多小时，就如邻座的一位朋友所说，是“车好了，路好了”的缘故吧。

岱崮位于山东省蒙阴县东北部，是著名的革命老区。这里随处可见一些姿态奇特的山，顶部呈圆形或方形，周围峭壁如刀削，辞海里称这种山为“崮”，它们像一群星宿镶嵌在沂蒙山区的大地上。以“崮”为代表的这种地理形态，被地质地貌专家认定为一种新的地貌类型——岱崮地貌。

随着“岱崮地貌”的正式命名，很多外地游客慕名而来，当地便开发打造了一个集观光、旅游、度假于一身的小镇。在这里，每个崮都有属于自己的名字，名字显示了其地貌特征。卢崮像朝天的锥子，龙须崮像传说中的龙须，油篓崮像盛油的篓子，石人崮像巨人一样矗立群山之中……群崮耸立，千姿百态，使这片土地更加钟灵毓秀。

在战乱年代，所有的崮都曾经安扎过当地群众躲避匪患的营寨。云龙崮顶的巨大石块上，至今留有几个巨型碾盘样的凹沟，那是古人为建仓囤粮而开凿的痕迹，石砌的墙基移步可见。这些断壁残垣紧临着陡峭的绝壁，让人望而生畏。跨过这些古老的遗迹，站在崮顶凌空远眺，但见梯田层层，村落点点，炊烟袅袅，展示着新时代的文明与生态的秀美。

秋天到岱崮，还是要登崮的。深深浅浅的草地，被称为崮上草原，一种颜色粉黛的植物在那里逶迤连绵，居高临下地从夏末茂盛到浅秋，映红了崮上半个蓝天。好看，我却叫不出名字。我疑惑，那是一种什么花神下凡，将裙纱铺开在崮乡的山野吗？拍婚纱照的男男女女从身边走过，他们甜蜜的脸上仿佛提前写下了一行字，那就是“新婚快乐”！

十月的岱崮，远看就像一幅透明的水粉画，轻岚缭绕，山崮林立，在视野里开成大片大片的深红。火红的叶片与登山者洁白的服装浑然相映，红得妖娆，白得鲜明，使整个山谷产生一种飘逸的灵动。最美丽的那座山叫封山，是岱崮林木最为茂密的一个山头，这里山美水美，红叶也多，清凌的泉水从山上悠荡而来，在阳光下闪着瑰丽的光彩，迎接远方的游客。

去封山，必经一个叫“东指”的村庄。传说西汉末年，王莽篡汉，刘秀走南阳请兵灭莽，遭到王莽追杀。刘秀见王莽追兵已至，正巧见一老农在耕地，老农将他藏入犁沟之中。追兵至，问老农刘秀的去向，老农装哑，用手向西一指骗过追兵，此地遂得名“西指”，但因与上坟用的“锡纸”谐音，不好听，后改为“东指”。老辈人相传的故事不知能否印证，只是光听这些传说、这些名字，就给人一种神秘的感觉。

岱崮的夜晚来得早。我们到的时候是早上，下山的时候却已是黄昏，最后一抹夕阳已经在天空殷红成海，彩云在远方的山头翻浪。云涛过后，暮霭四起，一轮清辉挂在天上，银钵玉盘般俯瞰着寂静的大地。在明月的映照下，附近的景物逐渐清晰。深秋的山并无寒风侵袭，竟也凉意深深，在大山里大口呼吸，空气里仿佛有股甘甜的味道。

与崮对坐，清空心中的喧杂，看着眼前有名无名的小花：石竹花、桔梗花、低矮的野绣球花，就像列兵一样向人们展示着自己的芳姿。金黄的秋，便一天一天依次盛开过来，与崮、与红叶、与南北岱崮保卫战一起走向心头，浮现脑海。

抗日战争时期，岱崮遭到日本侵略者的铁蹄践踏。1943年秋收刚刚结束，饱受战争之苦的沂蒙山民正想安定下来过冬，不料日军进犯沂蒙山区，百姓陷入烽火硝烟。

为配合主力作战，八路军鲁中十一团八连在当地群众的配合下，克服重重困难，浴血奋战18天，抗击了日伪军的猖狂进攻。艰苦卓绝的战争年代，党政军民同仇敌忾，浴血奋战，铸就了军民“水乳交融、生死与共”的沂蒙精神。英雄的崮乡人民以家国为重，参军杀敌，拥军支前，用鲜血和生命换来前方的胜利。

“临沂蒙阴新泰，路转峰回石怪。一遍好风景，七十二崮堪爱。”这是战争年代陈毅元帅在沂蒙山区作战间隙所写的诗词《如梦令·临沂蒙阴道中》。如今的岱崮是水果之乡，所产蜜桃遍销全国，人们生活富裕，进入小康，而崮就是这座小镇坚实的基础。在这片散落着残砖断瓦的土地上，是那些崮给我的家乡增添了独特的魅力，古朴厚重。

沂蒙山的崮，不单单是雄伟壮丽的风景，冥冥中，它们更像沂蒙人民挺起的脊梁，象征着坚忍顽强的民族精神。这里曾经发生过令日本侵略者魂飞魄散的南北岱崮保卫战。回望历史，每一次战争，都有生命浴血的伤痛。一座座崮，就是崮乡特有的符号。正如一位朋友所说：崮，是英雄的，是端庄、肃穆的，它像狮子一样凝望着，冷静而霸气。

安徽省马鞍山市当涂县黄池镇

小镇食事

文<朱幸福

黄池是我童年时非常向往的一个小镇。虽然小镇离家只有四五里路，但因为隔了条水阳江，又不通公路，一年里难得去上几次，但每次跟父母去了，都可以一饱口福——吃黄池茶干、豆糖、馄饨、面条等，还可以买到小人书和各种小玩具。逢年过节，父母还会给我们买一两件漂亮的衣服，再让我们去澡堂洗个温暖的热水澡。因此，黄池在我们心目中格外美好。

那时，我们一般是从西边进入黄池。镇口有一个炸爆米花的老人，一手摇着炸锅，一手拉着风箱，旁边围着一群大大小小的孩子，个个端着盆、提着口袋，盆里装着米，米上放个鸡蛋作加工费，排队等候着。父母则到街上去卖家禽和蔬菜，再换回必要的生产生活用品。孩子们边吃着炸好的爆米花，边在路边等父母。这是许多父母打发孩子常用的办法。孩子们也愿意这样，毕竟这炸好的爆米花回家能吃个把月的。在零食匮乏、生活拮据的日子里，这可是我们最好的美味。

稍微长大些，父母有时候给点零花钱，或者过年的压岁钱，我们几个小伙伴通常一道结伴上街。在黄池街道的青石板上溜达，朝两边的店铺东张张西望望，对什么东西都感到好奇，但什么也舍不得买，毕竟口袋里只有几个钢镚子，只有看到自己特别喜欢的小人书或玩具时才会出手。中午时分，小吃店的生意开始忙碌起来，我们一般都会买个馒头、麻饼之类的充饥，有时口袋里稍微阔绰些，便会在面摊前空位上坐下，要一碗面条或馄饨，慢慢地品尝，那香甜的感觉仿佛在参加王母娘娘的蟠桃盛宴。

无论贫富，那时候的农家过日子都是很节俭的，但逢年过节，或村人婚丧嫁娶，都会奢侈一回。黄池小镇盛产的豆糖、麻饼、金枣、饼干、方片糕、花生米、茶干、水果糖之类是年节和喜宴前的必备，也最受孩子们欢迎。即使到了物质丰富、生活小康的今天，黄池依然能给我们带来味蕾上的盛宴。茶干、酱菜等逾百种“黄池小菜”驰名神州，“金菜地”等数十家家食品企业生产的“黄池食品”香飘全国。

据说，黄池因凤凰在此栖息而得名，因“凰”“黄”谐音，故名黄池。唐大顺二年（891年），黄池置镇，可谓名副其实的千年古镇了。有凤来仪，吉祥之地，黄池镇是远近闻名的鱼米之乡。境内地势平坦，沟渠纵横，是种植业和水产养殖业的沃野，产量高，产品质量好。环流而过的水阳江沟通着苏浙沪皖等多地的水上交通，是古代物资的流通水路。随着芜申运河建成通航，水阳江变得更加宽阔流畅，丰沛的水流让百吨、千吨的大船自由航行，穿梭不息。有人说，黄池味道缘于黄池之水。是的，连这里种的新鲜蔬菜也身价不凡，每年，数十吨水灵灵的蔬菜坐飞机、乘轮船，远销日本、韩国。

成年后，妹妹嫁入黄池，我因此每年都要去几次黄池。可以跨过水阳江，自西侧进入小镇；也可以从南面渡过水阳江，直接插入黄池老街。两个渡口均有汽车轮渡，圩堤上是硬化了的公路，交通十分便捷。老街依然没有多大变化，街道拥挤老旧，但物产丰富、生意兴隆，一如往昔。

与许多古镇的新区一样，黄池镇的新区建设得非常漂亮，一些老字号工厂也已迁入新区，道路宽敞，楼房林立，小区整洁，绿意盎然。妹夫不无自豪地告诉我，我们黄池还是中国特色小镇呢！听说，目前，黄池镇正着力建设以“酱腌类、蔬菜类、豆制品类、面点类”为核心产品的国家级特色食品生产基地，打造宜食、宜业、宜居、宜游的食品产业小镇。

馄饨、爆米花、五香花生米、茶干、豆糖……黄池小镇许多好吃、好玩、好用的东西已烙印在我的记忆深处，并时时浮起。

广西壮族自治区北海市银海区侨港镇

海边的深夜食堂

文<孟萍

虽已入冬，每当夜幕降临，广西北海的侨港风情街依旧霓虹闪烁，游人如织。这里被称为“北海深夜食堂”，入口处，两块老船木造型的牌子十分显眼，一块上书“侨港风情街”，另一块上书“祖国我爱您”，诉说着侨港的巨大变化和侨港人不变的爱国心。

侨港风情街是侨港镇的一张名片，也是北海夜经济的潮流地标。在这条短短两公里的街道上，各式餐饮店铺摊点一家接着一家，招牌上均是中、越两种文字。在这里，不仅可以吃到各种亶家风味的海鲜鱼类、甜品饮料，还有许多越南特色美食，如春卷、卷粉、蟹仔粉等。

20世纪70年代末，受排华风波影响，7000多名侨胞从海外归国，在北海这片荒滩上设立华侨渔业公社，开始了渔业生产生活，“侨港”的名称也因此而来。现在的侨港镇辖区面积1.1平方公里，陆地面积0.6平方公里，虽然建制面积小，但十分富裕，当地居民主要从事海洋捕捞、海产品加工和旅游商贸。

在侨港风情街上，许多特色美食早已在网上打响了知名度，不少游客慕名而来。吃粉对于广西人来说就像喝水一样不可或缺，街上有好几家越南卷粉店，口味各有千秋，都有“粉丝”捧场。其中一家卷粉店，店主徐国芬的卷粉手艺是从小和越南人学的，粗米泡好磨成米浆，用勺摊到平锅表面，盖上盖子慢慢加热，只需半分钟，一张晶莹剔透的卷粉皮便做好了，再分别加入猪肉黑木耳、虾仁胡萝卜、豆角猪肉、叉烧马蹄、香菇鸡肉等各种馅料，一条只要2.5元，美味又饱腹。此外，这条街上还有明记煲仔粉、周记蟹仔粉等，都十分受欢迎。

北海人喜欢把甜品叫作“糖水”。侨港风情街还有另一个名号叫“糖水街”，可见这条街上的甜品饮料店铺之多、人气之旺。用来做糖水的食材可谓包罗万象，香芋西米、白果红枣、栗子桂圆、薏米马蹄等，都是最常被翻牌的品种，一份4到10元，价格亲民。24栋糖水、港湾糖水和有间冰室都是街上有名的糖水店。其中，24栋糖水店的五加、栗子桂圆、香芋西米等甜品很受欢迎，一位重庆游客点评道：“惊为天人，看似莫名其妙的搭配，味道却出奇融合，让人欲罢不能。”

炒冰是当地一种搭配烧烤的畅销美食。一般做法是在炒冰机里倒入不同的果汁，用铲子快速翻动搅拌，果汁会快速变成黏稠的冰。侨港的炒冰师傅深谙“吃货”之道，绝不偷工减料，椰子、芒果、哈密瓜、百香果、波罗蜜等热带水果的味道，都集中在一份份现做的炒冰里。游客对这些网红店铺的负面评价，通常只有“人太多，排队太久”。

侨港风情街上有许多烧烤店。靠海吃海，生蚝、鱿鱼、炒螺，配上啤酒或者糖水，不仅让游客食指大动，本地人也是大快朵颐。侨港镇是北海重要的海产品加工地，风情街上还有不少店铺是销售海产品干货的，大饱口福之后带上一些干货特产当伴手礼，商家都为游客想到了。随着交通和物流的发达，不少市民和游客还赶起了北海的渔市，每天一大早赶到侨港电建码头，等待第一批靠岸的渔船，购买各种海鲜。据说这个码头正在升级打造国际渔市，建成后，不仅能改善鱼货交易脏乱差的环境，还有望成为侨港又一个旅游新地标、网红打卡地。

除了美食，侨港镇还有海滩，和闻名天下的银滩仅隔一个码头。这里和银滩一样，滩面宽广绵长，坡度平缓，沙子细腻柔软，海水温和洁净，银滩人多时，许多聪明的游客便到侨港来度假，正对侨港海滩、风帆式造型的路海大酒店已成为许多到北海过冬的“候鸟人”的家。许多侨港居民都起了三四层的别墅小楼，开办民宿。游客只需两三百元，就可以享受两室一厅的房间，特别适合全家游、亲子游。

天津市蓟州区下营镇

登梨木台

文<驿路奇奇

位于天津市蓟州区的下营镇，人杰地灵，毗邻北京平谷，又与河北兴隆相接，北高南低，以山水风光见长。天津最高峰九山顶、原始森林八仙山、4A级旅游景区黄崖关长城、有着“小神农架”之称的车神架，无不引人入胜。不过，我最喜欢的，当属梨木台。

被称为“天津北极”的梨木台，是九龙山国家森林公园三大景区之一。考虑到安全因素，这里冬季实施封山管理。春夏秋三季景观各异，美不胜收。早春杜鹃遍山，充满蓬勃的生命气息；夏季峰林峡谷凉风习习，是避暑的好去处；秋季绚烂如花，缤纷中尽是丰收的喜悦。

第一次去梨木台，是在多年前的9月底。我们住在景区附近的农家院，工作之余，在山间看红金交错的植物倒映水间，和道边的农人针对山里刚摘下来的核桃和柿子讨价还价，但由于行程紧张，未能深度游览，一直深以为憾。

好在，去年国庆假期，我们举家前往梨木台，算是弥补了之前的遗憾。为了游览方便，我们住了一晚，得以领略梨木台早中晚三个不同时段的美好。

早间凉意阵阵，就着露水欣赏山间的清净之美，爬一段长城，不指望登顶，只在拾级而上时感受一点点战胜内心恐惧的历程。偶尔驻足，看小松鼠从山的这边溜向另一边，似乎在寻找合适的冬藏地点，和小时候在课本上看到的一样。

中午时分，算是最热闹的时候，“登天缝”景观附近聚集了不少合影的人。在陡峭山崖间，人们领略到的恰是“一线天”中生存的豁达。当然，也有人工开发的景观，附近还有一股凭借喊声控制的泉水，据说可以带来福气，很多人路过都要喊上一喊，每到此刻，总会有不少人驻足围观。

离景区大门不远处有一座小型儿童游乐场，晃晃车之类的常见设施自然少不了，最有意思的应该是迷你挖掘机。依靠电动装置控制，体验挖土开车的乐趣，对于孩子们来说，真的很具有吸引力。4岁的儿子当时就被迷住了，一定要上前尝试一番。

午睡醒来，在酒店附近的高台眺望，或者跟着人流去爬坡，看看山间的野花，在柿子树、山楂树包围下找找满足感，都是不错的选择。沉甸甸的柿子挂满枝头的时候，总觉得有了吃到嘴里的甜。红彤彤的山楂，则令人瞬间想到冰糖葫芦的酸与甜。

那一刻的心情，正应了那句“唯美食与美景不可辜负”，尤其是这美景与美食相关的时候，更让人有了双重的幸福感，嘴角不经意地上扬。好想让时间就此停下来，把我们的笑容一一珍藏。

不过，欢乐的时光终究短暂，一天一夜的行程很快就结束了。没做旅游攻略的我们，更像是换个地方感受生活，散漫地游历，享受当下的每一刻。这样漫无目的行进，起初以为获得感必定减少，可后来慢慢发觉，所谓无心之失，竟让我无意中触到了旅行的某种真谛：全身心投入自然的畅快，比什么都难得。

唐蕃古道公主望

文<梁有权

青海省西宁市湟源县日月藏族乡

在祁连山南麓的青海湖畔，深藏着一片人间秘境——日月山。这里是黄土高原与青藏高原的交接地带，唐蕃古道从这里穿过，将内地的农耕文明与高原的游牧文明紧密连在一起。

从日月山收费站出了京藏线，沿着日月旅游专线东行，约3公里后，只见在蓝天白云的映衬下，一个低矮的垭口出现在眼前，左右对称的两座山包上各有一个亭子，如同两个忠实的哨兵扼守在垭口两侧，日月山到了。

购票入园，顺着石阶登上垭口，举目望去，群山环绕的一片谷地十分平坦，几处红顶红墙的藏式风格庙宇点缀其间。垭口上，鲜艳的风马旗铺满山坡，就像一幅五彩斑斓的织锦，在猎猎山风中随风劲舞。

唐代以前，此地不叫日月山，而是因“土石皆赤，赤地无毛”而得名赤岭。赤岭是唐朝与吐蕃的分界，是由内地进入青藏高原的必经之地，素有“西海屏风”“草原门户”之称。唐贞观年间，文成公主远嫁松赞干布时途经此山。相传她登上垭口，西望苍凉高原，东望，却早已不见长安故乡，不禁取出临行时皇后所赐“日月宝镜”观看，镜中顿时现出长安城的繁华胜景。背井离乡的愁思油然而生，她不禁伤心落泪，泪水汇成了倒淌河，向西流入青海湖。此时，她想到自己远嫁和亲的重任，毅然将“日月宝镜”抛下赤岭，摔成日月两镜，“日镜”落在东边，“月镜”落在西边，两镜随着岁月风沙的掩埋，形成日月两座山丘相望，唇齿相依，赤岭也被更名为“日月山”。

走进月亭，只见亭子正中立着一块高约两米的巨石，上面被各色哈达密密地包裹着，这就是唐开元年间所立“唐蕃分界碑”，是唐蕃以赤岭为分界的重要历史物证。史载，唐开元年间，唐蕃使臣会盟于赤岭，并立汉文与藏文界碑各一座，勒石为铭：“甥舅修其旧好，同为一家。”从此，双方撤去赤岭守兵，在赤岭定点开展茶马互市，青海的牛马被交换到内地，内地的茶、丝绢等物品则交换到了牧区。赤岭以西的吐蕃牲畜遍地，赤岭以东的大唐边民再无征战之苦，边境线上呈现一片和平友好、繁荣祥和的景象。

日亭内立有青海省政府撰文刻制的“文成公主进藏纪念碑”。亭子周边墙壁上绘有吐蕃朝贡大唐以及文成公主进藏的历史，展现了文成公主和亲的历史功绩。

从日月山垭口下来，来到山顶广场，这里有一座高达9米的汉白玉文成公主雕像。只见她发髻高耸，身着披风，怀抱“日月宝镜”，目光坚毅地向西凝视。旁边还矗立着一块“回望石”，相传这便是文成公主跨过赤岭后最后一次流泪回望故乡的地方。

本版插画<呱咕

编辑：李凤 电话：010-85168163 E-mail：lf@ctnews.cn