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活着的美丽梦境
文<叶艳莉

浙江省嘉兴市嘉善县西塘镇

时光里的小镇
在你的记忆里，可有这样一座小镇？那里依山傍水，有最繁

华的集市，可以买到心爱的零嘴儿、衣服和玩具；有最热闹的庙

会，逢年过节张灯结彩，爆竹声声，人山人海；有学校，有医院，

有邮局，有饭店……有你特别喜欢的地方，也有不那么喜欢的地

方。你在那里出生、长大，然后离开，一步一回头。因为那里，

保留着属于你的时光。

在你的旅途中，可有这样一座小镇？那里或静谧，或喧嚣。

人们从四面八方赶来，或坐车，或乘船，或走路，手捧相机或奶

茶，优哉游哉地徜徉在小巷里，去名人故居“打卡”，去寻常宅院

“串门”，去大饭店或路边摊，吃一碗最贵或最便宜的面，兴味盎

然。因为那里，记录着属于别人的、不一样的时光。

有人说，旅行，就是从自己呆腻的地方到别人呆腻的地方

去。其实，旅行，也是从自己忘不掉的时光走进别人忘不掉的

时光。

今日“大雪”，我们一起走进浙江西塘、安徽三河和黄池、吉

林乌拉街、江西瑶里、四川洛带、重庆涞滩、广东沙湾、广西侨

港、山东岱崮、天津下营、青海日月等第二批中国特色小镇，去

寻访那些属于我们或别人的“特色”时光。

“活着的千年古镇”，西塘的这一

美誉，闻之已久。西塘在春秋战国时

期 就 是 吴 越 两 国 的 相 交 之 地 ，有“ 吴

根 越 角 ”之称，唐宋时形成村镇，元时

形成集镇，到了明清时期，已经发展成

为江南手工业和商业重镇。说它是千

年古镇，不假。那么，“活着”两字，是

实是虚？一路风尘，从浙南赶到浙北

的嘉善西塘，已是下午四点了。

有 人 说 ，透 过 活 着 的 往 事 看 世 界

别 具 魅 力 ，而 西 塘 正 是 这 活 着 的 往

事。况正值薄暮，适合怀想。这样的

西塘，这样的时刻，刚刚好。

层 层 叠 叠 的 老 房 子 在 流 水 两 边

肩挨肩地排列开来，没有现代建筑杂

乱地跳出，刺痛你的眼睛。见过不少

老 街 ，大 多 断 裂 而 破 碎 ，让 人 生 出 勉

为 其 难 的 凄 凉 。 这 里 的 古 色 古 香 却

不 然 ，它 是 流 畅 的 、完 整 的 、自 然 的 、

健 康 的 ，惬 意 得 让 人 无 言 。 白 色 的

墙 ，黑 色 的 瓦 ，在 自 然 河 流 与 历 史 河

流 的 浸 渍 里 ，褪 去 了 初 生 时 的 火 气 ，

呈 现 出 一 种 柔 和 的 充 满 古 意 的 色

泽 。 高 脊 尖 檐 勾 勒 出 抑 扬 顿 挫 的 线

条。屋舍不高，多为两层，小巧玲珑，

俯着身子向土地，向流水。这样的尺

度 使 人 与 土 地 、流 水 是 那 么 接 近 ，那

么亲切，有着现代高楼大厦所没有的

“地气”。这是一种人性化的尺度，这

样的尺度是谦和的、纯朴的。同样显

示 人 性 化 的 ，是 延 绵 数 里 的 烟 雨 长

廊。廊棚从家家户户的门外挑出，连

成 一 片 ，覆 盖 着 西 塘 的 主 要 街 道 ，把

古 镇 和 古 镇 人 的 生 活 连 成 一 个 整

体。下雨天不带伞在古镇行走，也不

会湿了一根头发。烈日炎炎的时候，

廊 棚 则 提 供 一 路 荫 凉 。 廊 棚 中 还 设

有 靠 背 长 凳 ，走 得 累 了 ，可 以 倚 凳 小

憩。西塘人就这样把一份善良、一份

温 暖 物 化 成 这 带 屋 顶 的 街 道 。 走 在

悠长的廊棚里，体会着“我为人人，人

人为我”的心意，不觉醉了。

醉 人 的 还 有 小 桥 流 水 ，还 有 小 桥

流水中的生活。河水清澈饱满、柔软

轻 盈 ，是 一 幅 流 动 的 宣 纸 ，把 两 岸 的

景 致 画 入 怀 抱 。 石 驳 岸 里 镶 嵌 着 一

个个石河埠，是伸向河中的一段段琴

键 ，弹 奏 着 生 活 的 乐 章 ：浣 衣 、洗 菜 、

淘 米 、剖 鱼 、谈 笑 …… 鳞 次 栉 比 的 屋

宇 间 ，一 条 条 窄 弄 像 是 五 线 谱 ，人 走

着，就变成了谱中的一个音符。直的

梁 桥 ，弯 的 拱 桥 ，大 大 小 小 ，长 长 短

短 ，高 高 低 低 ，使 视 觉 空 间 变 得 生 动

活 泼 、摇 曳 多 姿 。“ 船 从 碧 玉 环 中 过 ，

人 步 彩 虹 带 上 行 ”，诗 人 画 家 追 求 的

意 境 在 这 里 已 是 生 活 的 一 项 基 本 内

容 。 黄 昏 的 太 阳 如 一 只 橙 红 的 橘 子

倒 映 在 水 中 ，成 对 称 的 两 个 ，衬 着 绿

盈 盈 的 树 ，水 岸 云 天 结 为 一 体 ，美 得

让人呆住。时光的流逝，竟可以有这

么美丽的形式。

信 步 行 来 ，不 时 会 与 一 些 有 趣 有

品的事物相遇。行到送子来凤桥，会

为桥的别致与故事吸引。桥顶有棚，

中 有 镂 空 花 墙 相 隔 ，行 人 可 各 走 一

边 。 怎 么 走 ，可 有 讲 究 。 古 人 认 为 ，

南为阳，北为阴；男为阳，女为阴。送

子来凤桥的南面成阶梯状，北面成斜

坡 状 。 男 子 走 台 阶 ，步 步 高 升 ；女 子

小迈步，持家稳稳当当。新婚夫妇走

一 走 ，南 则 送 子 ，北 则 来 凤 。 桥 名 一

看 ，就 是 有 故 事 的 。 传 说 建 桥 时 ，有

一美丽的大鸟飞来，桥边有一户人家

恰好生了一个大胖小子，人皆以为天

降 祥 瑞 ，故 取 名“ 送 子 来 凤 桥 ”。 如

今 ，隔 墙 已 成 为 有 情 人 留 言 的 所 在 。

行 于 桥 上 ，一 边 看 墙 上 诸 如“ 愿 你 三

冬暖，愿你春不寒，愿你天黑有灯，下

雨 有 伞 ，愿 你 人 生 路 上 有 良 人 相 伴 ”

“牵着你的手走过我的世界”“不忘初

心，方得始终”的暖暖情话，一边看隔

墙花窗框出一幅又一幅水乡画卷，那

一份缱绻风流，让人荡漾。

西塘 122 条弄堂中最出名的石皮

弄，走着走着也就遇上了。两幢住宅

间高耸的山墙夹峙出一条最宽不过 1

米 的 窄 弄 ，天 空 成 了 窄 窄 的 一 道 ，于

是 有 了 一 个 美 名 西 塘“ 一 线 天 ”。 石

皮 ，说 的 是 用 以 铺 地 的 石 板 之 薄 ，石

薄 如 皮 ，故 名 。 石 板 下 为 下 水 道 ，下

雨 天 弄 内 亦 不 积 水 。 悠 长 悠 长 的 小

巷 ，最 适 合 想 象 ，想 象 一 个 撑 着 油 纸

伞的丁香一样的姑娘梦一般地飘过。

走 着 走 着 ，不 觉 就 走 入 了 一 些 如

桐 村 雅 居 般 古 朴 的 小 院 。 有 着 雅 致

花园和典雅厅堂的桐村雅居，还有风

雅的主人。主人擅长剪纸，楼上陈列

着 他 历 年 发 表 的 作 品 。 他 的 书 法 也

是一绝，可以写反字。只 见 他 用 毛 笔

蘸 水 ，往 青 砖 地 上 写 去 ，片 刻 间 一 幅

“ 水 清 鱼 读 月 ，花 静 鸟 谈 天 ”的 反 字

联 文 已 在 眼 前 轻 舞 飞 扬 。 书 美 文

美 ，一 股 浓 浓 的 文 化 气 息 ，在 空 气 中

氤 氲 开 来 。

氤 氲 开 来 的 ，还 有 夜 凉 和 暮 色 。

两 岸 的 红 灯 笼 已 次 第 点 亮 。 在 临 水

的一围美人靠上择个位置坐下，一边

餐着饭菜，一边餐着秀色。沉沉的黑

暗 把 白 日 里 繁 杂 的 线 条 块 面 全 都 删

减，只留下简洁轮廓里结实的黑色块

面 ，光 色 全 集 中 在 那 一 串 串 红 灯 笼

上 。 大 片 大 片 的 黑 ，一 点 一 点 的 红 ，

黑 与 红 互 相 生 发 ，黑 的 更 黑 ，红 的 更

红 ，那 种 神 秘 与 妩 媚 ，迷 人 极 了 。 小

桥静静地横在河水中间，桥上游人往

来 ，不 知 我 们 成 了 他 们 的 风 景 ，还 是

他们成了我们的风景。此情此景，真

如梦寐。

是 的 ，西 塘 是 一 个 美 丽 的 梦 境 ，

一 个 活 着 的 梦 境 。 在 现 实 中 活 得 没

有 梦 的 时 候 ，不 妨 到 西 塘 来 入 梦 ，在

梦 中 沉 醉 一 回 ，柔 软 一 回 ，把 自 己 开

成一朵妩媚的莲。

艳 阳 高 照 ，午 后 的 三 河 古 镇 静

谧、古朴、庄重。

我 们 一 行 首 先 来 到 了 南 街 89 米

长的古街游览，古街仍然是青石板的

路 面 ，高 低 不 平 的 青 石 板 光 滑 明 亮 ，

记 载 着 三 河 走 过 的 沧 桑 岁 月 。 街 市

的房舍是格子门，骑山墙，雕梁画栋，

飞檐走角，保持着明清时期的建筑风

格 。 街 道 宽 至 3 米 ，两 侧 店 房 商 铺 鳞

次 栉 比 ，下 午 游 客 不 多 ，商 铺 生 意 也

较冷清，有几位妇女围坐在一起制作

当地特产羽毛扇。古街静静的，犹如

一位安详沉默的老者伫立在那，只偶

尔 听 到 几 声 狗 吠 。 我 漫 步 在 悠 长 的

古街上，细细品读这水乡古镇厚重灿

烂的历史文化。

被 誉 为“ 安 徽 周 庄 ”的 肥 西 县 三

河 古 镇 位 于 巢 湖 之 畔 ，古 称“ 鹊 渚 ”

“鹊岸”，至今已有 2500 多年历史。古

镇因穿镇或绕镇而过的杭埠河、丰乐

河 、南 河 三 河 而 得 名 。 镇 内 河 环 水

绕，五里长街，镇外河网纵横，圩堤交

错 ，具 有“ 外 环 两 岸 ，中 峙 三 州 ”的 独

特地貌，是远近闻名的鱼米之乡。自

古以来，三河以便捷的水上交通和得

天独厚的地理位置，不仅是兵家必争

之地，而且是商家云集之所，享有“装

不尽的双河，买不尽的三河”“皖中商

品走廊”“小南京”“小上海”等美誉。

水 是 古 镇 的 命 脉 。 水 多 了 ，桥 也

便多了。三河的桥数量众多，别具一

格 ，有 望 月 桥 、双 龙 桥 、国 公 桥 、鹊 渚

廊桥等。一座修建于民国时期的“三

县 桥 ”，彰 显 了 这 里“ 一 桥 跨 三 县 ，鸡

鸣三县闻”的特殊地理位置。

由 望 湖 阁 向 南 有 一 条“ 一 人 小

巷 ”，中 间 只 能 容 一 个 人 穿 过 。 它 虽

然没有黄山“一线天”那样惊险，却让

游 客 感 受 到 另 一 番 滋 味 。 小 巷 只 有

半米宽，巷子两边的垣墙却有四五米

高 ，据 说 是 古 时 候 的 防 火 专 用 通 道 。

沿“一人巷”走到尽头往左拐，推开一

扇黑色大门，这便是华裔物理学家杨

振宁的旧居了。杨振宁 3 岁时随父母

由庐州迁居于此，在三河度过了难忘

的 童 年 时 代 。 正 门 口 的 橱 窗 里 存 放

着杨振宁的两张珍贵照片，分别是他

4 岁 时 在 镇 上 的 三 县 桥 和 15 岁 时 为

躲 避 战 乱 客 居 到 此 时 拍 摄 的 。 后 屋

两 间 厢 房 里 还 摆 放 着 杨 振 宁 用 过 的

书桌等家什，真实地记录了其在三河

生活的那段时光。

经 过 双 龙 桥 ，就 到 了 太 平 天 国 时

建的砖石城墙。当时，太平军攻入三

河时无城墙，守将蓝成春就指挥士兵

和老百姓花了一个月时间，沿穿镇而

过 的 杭 埠 河 北 岸 建 起 宽 约 300 米 、长

约 500 米的砖石城墙。从城墙残存部

分 来 看 ，当 时 没 有 统 一 型 号 的 砖 石 ，

只能用房屋砖头和青石垒建而成。

拾 级 而 上 ，城 墙 上 彩 旗 招 展 ，古

炮 台 中 间 摆 放 着 一 台 锈 迹 斑 斑 的 铁

炮，游客争相抱着大炮照相留念。目

睹那台铁炮，我的眼前仿佛浮现出太

平 军 和 三 河 人 民 同 仇 敌 忾 、浴 血 奋

战 ，大 败 湘 军 悍 将 李 续 宾 ，创 下 著 名

的“三河大捷”的英雄壮举。

来 三 河 旅 游 ，最 让 人 津 津 乐 道 的

是当地特色菜肴。漫步古镇街头，只

见 华 灯 初 上 ，车 水 马 龙 ，一 派 繁 荣 景

象 。 路 边 的 炸 米 饺 、炸 臭 豆 腐 干 、菱

角 粥 、米 粉 肉 、三 河 特 味 鸭 子 等 小 吃

各 有 风 味 ，吸 引 游 客 纷 至 沓 来 ，驻 足

品尝。三河土菜远近闻名，在 2000 多

年的历史变迁中，南来北往的商人把

各地厨艺带到这里，与当地菜肴取长

补 短 ，融 合 成 水 乡 风 味 。 据 史 料 记

载 ，1938 年 夏 天 ，日 军 侵 占 三 河 仅 86

天 ，就 被 抗 日 军 民 赶 跑 了 ，三 河 变 成

了一个安全岛，合肥、芜湖、南京等沦

陷 区 的 7 万 居 民 潮 水 般 涌 入 这 里 ，给

三河带来了空前的繁荣，光是饭店就

开了 100 多家。

夜 晚 ，小 南 河 两 岸 五 彩 缤 纷 的 霓

虹 灯 交 相 辉 映 ，美 不 胜 收 ，沿 岸 而 建

的土菜馆生意十分红火，游客一边喝

着 三 河 糯 米 酒 、品 尝 着 地 道 土 菜 ，一

边欣赏古镇迷人的夜景，流连忘返。
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探访第二批中国特色小镇


