



从海面追到天上

文<沉洲

去年6月底,与一帮文友去福建平潭岛采风,相约写一本旅游书籍。我分配到的撰写任务是“蓝眼泪”,这种海洋夜光藻的爆发期在四五月,时间一过便珍稀难求,光凭绚丽多彩的图片,很难完成任务,只能找目击者采访。

热爱摄影的小黄在当地气象台工作,他年复一年地追“泪”,拍了许多精彩瞬间。他说,拍“蓝眼泪”必须避开光污染,选天气晴朗的日子,以农历初一前后5天最佳,此时月光不强,碰得巧,银拱横在天际,天上星光与海面荧光相呼应,彼此不分。

说者无意,听者有心。我当即决定不嫌麻烦再来一次,即便遭遇不了一星半点的夜光藻,也可借寻找它的名义,仰望海上挂有银河的夜空。

对“蓝眼泪”,当地气象台有概率预报。更为难得的是,小黄还是拍银河的好手。资讯、技术,方方面面都不成问题,傻傻地跟着小黄就是最优选择。一个多月后,小黄来电:时机到了。我立马带上器材,再赴平潭岛。

19点半,小黄带我出发。行车半个小时,到了一个叫犯船礁的地方。这里晚上人迹罕至,我们打手电穿行于海蚀花岗岩和矮灌丛,爬上海湾边的一座山冈。扫了一遍脚下阵阵扑向沙滩的海涌,小黄凭多年经验说,出现“蓝眼泪”的概率极小。

但东南海平线上方天空,漫天银

粉似的底板上已经斜躺着大半条银河,目击的感觉远不似图片中那样清晰和灿烂。小黄解释,画册里那些精美的作品,都是“追星大腕”们满世界找寻最佳拍摄地,在银河最好状态下“咔嚓”出来的,后期还得经过剪裁、降噪处理,甚至用专业软件修饰、提纯色彩。

看我打开手电,找相机孔插延时遥控器,小黄忙道,这个可以不用,在相机自带的设置里选择10秒倒计时自拍功能就足够了。他拿过我的相机,手把手教我:拍银河曝光时间要短,广角镜头不超过30秒,因为地球自转,超过这个时间就拖尾糊掉。若拍星轨,则需要长时间曝光,完成一圈对接,没有四五个小时下不来。用最大光圈,设定速度30秒,ISO3200,拍完在监视屏回放,如果曝光不足,ISO可以再加大,但要记住,超过4000,噪点会增加。

小黄把我的相机架上三脚架,调好参数,对着前面的小舢板按下一张,监视屏里的画面清清爽爽。

这是农历七月初,如钩新月已经落到西边山脊线。略带咸腥的海风徐来,周遭一派幽暗,平静异常。左右两边海天交接处,远远的城市之光,于海平面上方渲染了一抹浅橘色,即将熄灭的晚霞那样。苍穹幽蓝深邃,大小星宿隐约眨着眼睛。海平线上,中部大、两头收小的银河慢慢清晰起来,它的中间有一道黑蓝色,

向两边翻卷出海浪一般的星云,白色、橘色、紫色……或明或暗,然后悄无声息地氤氲、融化在幽邃夜幕。天蝎座的尾巴抵进银河中心,那里更是雾霭茫茫,星云迷幻,让人浮想联翩。

小黄用手机光在银河两侧比画说,天蝎座上方这颗耀眼的是木星,再往上,闪烁着十字星高光的是织女星,斜下来隔河相望的就是牛郎星。

如此专业的老师在前,真是机会难得,我一点不落地看着他操作。他选择山冈边一块海蚀花岗岩和一片黑蓝的海面作为前景,那兀然矗立的岩石圆头圆尾,活脱脱一只跃出海面的海豚。按下快门后,他一边亮起手电在岩石上晃了几下,一边对我说:“前景暗,曝光不足,需要增加亮度,像画画一样,用光均匀涂抹几下就够了。”

30秒后,我凑过去看监视屏显出的画面,感觉眼前这一幕就像变魔术。

随后我们又去了仙人井景区,以景区大门边的几棵仙人柱为前景,其后是像屏风般伸出的两道弧形山岬,山岬间呈现一线黑蓝海面,银河在山后探出大半截身子来。小黄告诉我,去年5月拍“蓝眼泪”时,他来过这里,那天的银河横向拱起,两头连接山岬,极像一座彩虹桥。

进入景区栈道后,我开始脱离小黄,自行寻找拍摄点,把现学技巧依葫芦画瓢用上,以栈道石栏杆为前景,也“咔嚓”了几下。通过监视屏回

放,再进行参数微调,拍出来的照片开始有了一点模样。

等四处拍过瘾了,我放下相机,这才端详起眼前绒默的苍穹和精彩纷呈的银河,很快,万千思绪飞扬了起来。

地球之大,人类步履难以覆盖终极;宇宙之广,人类眼睛无法触及边界。

现在,能不能看到“蓝眼泪”,我已不再计较。它仿佛一道虹桥,让我有机会放下浮躁,静下心来,学着无数前辈那样,怀着满腔敬畏之情,认真专注地仰望星空,试想能不能对未知宇宙放飞梦想。

在银河中心呈絮状的星座涡旋里,是否有旅行者1号太空探测器掠过的微痕?资料告诉我,从上世纪70年代开始,它向外太空飞行40多年,现在已经到了距离地球200多亿公里的地方,置身太阳系边缘向星际过渡的浩茫空间。它承载着人类的梦想,去外面世界瞧一瞧、看一看。据报道称,早在离地球40多亿公里时,它传回一张地球图片,在浩瀚无垠的太空里,地球就是一粒灰白的微小尘埃。科学家预测,旅行者1号将在1万多年以后,抵达太阳系旁边的比邻星,那个时候,地球上的人类还存在吗?

无边无际的苍穹从来都是人类思考终极问题的舞台。人类痛定思痛后,絮絮叨叨的依然离不开那个古老的无解命题:我们是谁?从哪里来?又去往何方?

东江源头看星星

文<小福宝

清清东江水,幽幽三百山。作为江西人,我小便知道,香港同胞饮用水东江的源头,就在赣州市安远县的三百山区域。寄托了浓浓赣港情的三百山,也成了对香港同胞具有“饮水思源”意义的旅游胜地。从课本知识到实地游览的突破,在今年夏天。因为一场“追星”之旅,我慕名入住三百山的映翠湖房车露营主题酒店,亲身感受“无限接近自然,一览浩瀚星空”的浪漫诗意。

地处闽、粤、赣三省交汇处的安远县,是珠江三角洲、闽南三角区的腹地,三百山,是安远县东南边境诸山峰的合称。作为全国首批保护母亲河生态教育示范基地,三百山景区总面积197平方公里,核心景区面积98平方公里,拥有福鳌塘、蝴蝶大峡谷(九曲溪)、东风湖、仰天湖、尖峰笔等五大游览区域,以及被誉为“三百山六绝”的源头群瀑、三百群峰、峡谷险滩、高山平湖、原始林海、火山地貌,百余处自然和人文景观散落景区,美

不胜收。

因为暂未通火车,去安远,自驾是最好的交通方式,走宁定高速即可直达三百山运动休闲生态公园,映翠湖房车露营主题酒店就位于园区内。这是一座以房车露营为主题打造的生态休闲公园,总占地面积约360亩,森林覆盖率98%,年均气温15.1℃,空气中负离子含量极高。

举目四望,山林郁郁葱葱,湖水碧波荡漾,环湖而建的园区被一片清新的绿意包裹着,起伏的山峦点缀其间,如同一幅水墨画。园区划分为天鹅星区、鲸鱼星区、小熊星区、海豚星区、飞鱼星区5个房车营地,可选房车有53辆,其中KTV功能房车3辆、越野型房车6辆、舒享版房车27辆、星空版房车9辆、豪华版房车5辆、麻将版房车3辆。

“天街夜色凉如水,卧看牵牛织女星。”如果想重温一番童年夏夜观星的感觉,那么选择主卧配置星空顶的星空版房车,再合适不过了。房车内部干净整洁,空调是标配,除了有可供休息的床,还有冰箱、餐桌、淋浴间、卫生间,从住宿的角度看,俨然“麻雀虽小,五脏俱全”。

除了房车,营地内还建造有木屋接待中心、木屋别墅、娱乐广场、音乐清吧、映翠湖垂钓区、采摘园、自助烧烤区、大型游泳池、篝火晚会广场、儿童乐园等,最多可同时入住300人。

在江西,观星的最佳时间是9月至10月,此时秋高气爽,晴朗的夜晚会更多。夜深了,山谷进入静谧的睡眠时间。仰望星空,不知所见景象是否和年少时一样?



大雁岭星光璀璨

文<何卡林

星光璀璨,风儿轻轻。我享受着初秋之夜的清爽,树影婆娑间,聆听着满山虫儿的叽咕,从喧嚣的城市中走来,这里好静。

白露前后,是一年中欣赏星星的最佳时节。这天,我再次来到四川宜宾大雁岭,这里远离城市灯火,林木葱郁,空气清新,虽然海拔只有900多米,但在宜宾郊区,却是离天最近的地方了。

天空澄澈,满天星斗渐渐爬上天际。我来到山顶的一块巨石上,与妻并肩而坐,以天为幕,以地为席,遥望那缀满星星的夜空。无垠的深蓝中,银河缓缓流动着,星星从眼前排列到脑后,无边无际。它们或顽皮,或活泼,或矜持,给人以如梦似幻的感觉。我半闭着眼,侧耳倾听,没有蝉声,没有蛙鸣,只有吟吟的风声吹过,有浩瀚的星空与我们做伴。夜色中,仿佛有钢琴曲《星空》的琴声传来,那么清晰。这时,我的心灵放飞,好想用视线穿透这个神秘的世界,去刺探天之尽头是怎样的美景。

看,那北斗七星亮晶晶的,好似一把勺子,我真想摘它下来,用它盛一勺银河水,喝上一口,不知味道如何?想那牛郎星与织女星隔着银河遥遥相对,每年只有农历七月初七那天,他们才能在鹊桥上相会,真是一对可怜的

人。定眼观之,又发现大熊星座、小熊星座,还有那由13颗星组成的天马座,昂首挺胸的,十分威武。再定睛凝眸,星河在静静流淌,很缓慢却很实在。若把自己看作中心,任星星在旁旋转、辐散,像一个万花筒,又像杂神秘的花儿正在开放。每一朵花儿,都是由无数颗星组成,在空中摇曳。每一颗星都是那么渺小,微小曳着,忽明忽暗,恍惚不定,让人心驰神往。是的,一个人不论你多么强大,纵有惊天伟业,但在这浩瀚的宇宙太空中,不也就是那么一个小小的光点吗?

一颗流星划过天际,留下转瞬即逝的美丽弧线,随后在我头顶的天空消失。天空中,更多的是闪烁着的无计星星,亿万年以来,它们一直遵循各自的轨道,发出微弱的光亮。宇宙太广阔,个体太单薄,一颗星星固然渺小,不过是茫茫星河中的一粒飞沫,但当它们聚集在一起的时候,就能组成壮阔与浩大。人何尝不是这样,在茫茫人海中,只是一朵浪花,但经过努力的翻涌,无尽的寻觅,就能在漂泊中寻得一方归宿,像一粒迷途的光点,给浩瀚天空增添一抹光亮。

起风了,大雁岭上微微有了凉意。我闭上双目,畅享着随手撕下一片星云,盖在身上,我也化作了一颗星星,遨游在浩瀚的天宇。

本版插画<呱咕

在古村仰望星空

文<唐红生

秋日,天高云淡,几位摄影相约赴浙江开化高田坑古村拍摄星空。有人说,那里是“中国最美星空古村落”。

开化多山,村庄多半在山脚下、溪流边,高田坑村却坐落在海拔近700米的山上,真可谓村如其名。车到台回山的三岔路口,需换乘中巴。窄窄的盘山公路翻山越岭,蜿蜒而上。愈往山的深处走,愈感古朴幽静、远离尘嚣。

这山路足有3公里多。至村口,映入眼帘的是“高田古民居”字样。一旁是一幢木质结构的建筑,古色古香,潺潺溪流从屋旁流经,一种返璞归真的气息徐徐而来。

踏着鹅卵石铺就的小道,清静小溪一路相伴。横跨在溪上的石廊桥,已有100多年历史。拱形的门,小而精美,不知有多少人驻足凝视。古老的韵味与秋日的阳光、泛青的砖石与葱郁的百年梨树相遇,岁月如此静好。

小溪两边散落着一座座民居,多半是夯土墙与黄泥屋,屋面一律是鱼鳞瓦,屋檐下挂着一盏盏红红的灯笼,墙上挂着辣椒、玉米和蓑衣、竹匾等老物件。土屋有的木门紧闭,门环锈迹斑斑,透过门缝缝看去,似乎没人住;有的门虚掩,也见不到人;有的粉灰剥落,甚至残垣断壁,既老又旧,一幅沧桑模样。黄泥土墙被烟熏得漆黑,那是居民用柴火做饭时留下的,记录了光阴流逝的痕迹,满满烟火气。插着木棍和竹子的篱笆围成院落,村民爱在篱笆下种点什么。有丝瓜爬蔓,开着金黄的花,衬着绿油油的叶子,偶见挂下的细长丝瓜。有扁豆开花,小巧而俏丽。

古村随山势而建,层层叠叠。“苔痕上阶绿,草色入帘青。”级级石阶上

的青苔,遮遮不住从石缝中钻出的青草。巷中偶遇一只小狗,摇头摆尾一番后,汪汪几声,似在尽地主之谊招呼我们,立刻打破了宁静。

随意穿堂过巷,四处游走。几位老者坐在树荫下闲谈,也有劈柴的、晾晒衣物的,纯粹的农家生活,一派淳朴悠然。

溪水汨汨流淌,时不时见到旁边有鱼池,水草下的红鲤鱼和不知名的青色小鱼在游动。当地人说,这是用山泉养的清水鱼,一年才长一斤,原来这就是肉质紧致、鲜美无比、大名鼎鼎的开化清水鱼。

小村最高处是观星台,在山顶的一块平地上。云雾缭绕,把远山的轮廓抹得似有似无。俯瞰古村,呈燕窝状,竹掩映着土屋,一棵千年红豆杉点缀其间。这山的青黛,墙的姜黄,树的翠绿,瓦的黝黑,组成了一场如诗如画的视觉盛宴。几缕炊烟袅袅,升起的是人家温情,夹着的是母唤儿归的亲情,油然而生的是浓浓乡愁。

不觉已近黄昏,在农家乐点上茄子、丝瓜、笋干等几道小菜,当然少不了清水鱼。坐在院中,一边品尝,一边任穿过竹林的清风轻拂,心间满是恬适。清水鱼果然名不虚传,吃肉细腻如脂,喝汤鲜香润泽。

又回到观星台。夜幕缓缓降临,温润的山风裹满泥土的芬芳,我尽情地吸着久违的味道。有人正在搭建帐篷,想必今晚在此露营。天文爱好者早就放好三脚架,把赤道仪放置其上,然后装上反射式望远镜。我好奇地问为什么选择这里观测星空,他们告诉我,因为高田坑的海拔高,没有光污染,无雾霾,波特尔暗空分类为2级,天空格外通透,能见度极高,观测环境得天独厚。

