



高原追星二三事

文/陈健

自打12年前爱上青藏高原,迄今已经把进藏的7条线路都踩过了。我和我的朋友们都不属于探险驴友,通常自驾或租车请驾驶员,做路书时均选择县城入住,迫不得已才落脚乡村旅店。到住地洗刷完毕,回看、整理当天拍摄的照片,泡茶商议次日路线,然后早早上床休息,所以常与高原星空失之交臂。

早些年走阿里小北线,到日喀则昂仁县切热乡时,太阳街山,不想赶夜路,权且入住国道旁的白雪招待所。长条形的藏式房间里,沿墙5张床铺排开,大家纷纷把身体塞进睡袋。都说藏地昼夜温差大,钻入睡袋后,上面再覆一条被子,平生首次躺在海拔4860米的藏床上。

两个多小时后,闷热中醒来,我掀掉被子,剖开睡袋拉链散热透气。房间正中牛粪炉上的水壶冒着热气,屋里闷极,让人吸不进气似的,翻来覆去再难入眠,思绪穿行中,蓦地想起从未在高原仰望过一次夜空,于是摸黑套套衣裤,坐在门口台阶上望天。空气清冽,真好。

房屋和院墙将头顶天空围成一圈,感觉自己就是坐在井底的人蛙,仰视深邃幽蓝的天穹。满目群星点点,密匝匝的晶亮底板上,浮起耀眼的星辉,感觉乱糟糟的毫无章法,不是美人痣,而是一脸的麻子。眼睛劳神费力拨开众星,找到了烂熟于心的北斗及其勺形七星,盯着它们看了一会儿,便再回睡袋里煎熬去了。

后来听朋友说,高原离天最近,空气澄明,还没有光污染,观星条件一流。也看过一些摄影图片,银河璀璨,星轨壮观,心头便多了一个念想。于是准备去川西稻城前,专门买了延时遥控器,并在网上搜了一些拍摄星空的技巧。

那一回,和几个朋友住在稻城亚丁深度游,还请了村里的藏族向导。小转仙乃日神山那天,清晨即起,在海拔4100米到4700米的高地上徒步了11个小时,回到洛克酒店,已经筋疲力尽,早早躺上床休息。同行的朋友年轻力壮,夜里十一点时喊我起来,说三层楼顶星星漫天,非常壮观。我懒洋洋的,浑身乏力,起不了床。

次日休息了一整天,来了点劲头,晚上十点,把器材搬上楼顶。灰蓝的天幕上,点缀着左一群、右一窝的星星。一位住在酒店的小姑娘也上来看看星星,对我说,一个小时前比这好看多了,她的两位同伴已经去村边青稞田追银河了。她打开手机,让我看他们发来的照片:草垛、经幡为前景,远处山冈的天际线以上,满天星影,还有一条若隐若现的银河。听着耳畔呼呼的风声,我缩了缩身子,真没有他们那样的冲天干劲。

事后想,亚丁之行是我拍星空的最佳机会,走三五百米就是村边的青稞地,四下里万籁俱寂,一片黝郁,青稞地里的草垛、经幡、露宿野地的牦牛,以及旁边的藏居,近景花样众

多。前后8个夜晚就这么被挥霍掉了,一旦想起来便很是垂涎。

后来,在高原拍星空的欲望逐渐强烈起来,逮到摄影界朋友便问星空拍摄技巧,慢慢知道了用多大光圈、ISO又是多少。2019年9月重走阿里大北线,入住纳木错北岸圣象天门的简陋帐篷,立马在空地上架起三脚架,以有青花图案的一排帐篷为近景。那天天气不很理想,原本就不够明亮的星宿们时不时灭了,天空云絮游走,天冷风大,被冻得一阵阵胃疼起来。忍痛找角度,亮起手电调焦距、光圈,坚持着拍了几张,终于受不了,收工回帐篷,钻进被窝里保暖。

后一年又去了山南,在普莫雍错北岸东边的一个小村,黑灯瞎火的,好不容易找到旅馆的一间通铺,吃了碗泡面,准备把越野车开到村边的山坡上,以车做前景,需要时还可以开启车灯。白天阳光灿烂无比,天上也不见一丝云,下载的查找银河软件告诉我,24点后银河将出现。情绪激昂起来,跃跃欲试,吸取前几天经验,保暖内衣、毛背心、加绒冲锋衣、头套,全副武装,还喝了一杯烈酒暖身。山坡周遭,一派影影绰绰,朦朦胧胧而安详,墨蓝色苍穹刚刚用纯净水擦洗过似的,显出了透彻的澄明,炎炎亮,蓝宝石般内敛。压得低矮的天穹上面,密布大大小小的星点,让人宛若置身秋收前的果园,硕大星宿如在额前,举手可摘。万籁寂静中,好像能够听

到星宿们的喁喁私语,抑或谈笑风生,还有流星匆匆而别,滑翔出优美线条,去赴另一场约会。

越野车另一侧有座方形佛塔,造型别致,粗石砌就,白灰勾缝,顶边刷了一圈棕红,斜顶中心木杆挑起经幡,其后的天际还有依稀银河。以它为近景拍星空,不错是当然的。

高原罡风有一阵没一阵路过,天上银河不知为何没明亮起来,反而在不知不觉间消融掉了。当时零下4摄氏度,我脱下一只手套摆弄,冻得不行时,只能哈着热气,紧搓快要僵硬的手指,双脚不停跺着。折腾了两个小时,这辈子总算是拍成了几张星空照。

今年7月去青海,在祁连山中的军马场住了一晚,远离城市,地点理想,白天太阳晒得人直想吐舌头,晚上却飘起零星雨点,我的设备再次一动不动躺在越野车的后厢里。

在西宁与老朋友聊天,无意中说到他一个小兄弟在做环青海湖骑行生意,如今条件很成熟,可以租到山地车,基本上三五十公里就有住宿点。几个月前,我突然来了兴致,也买了一辆山地车,已经积累了四五百公里的骑行经历。当下大喜,环青海湖可是国际著名骑行赛道,一圈300多公里,花四五天时间悠悠骑上一圈,若是带上帐篷,夜夜露宿湖边,定能望到璀璨星空和银河。

我心已蠢蠢欲动,择日必将专程前往,拍不到迷人星空不收兵。

星空下的喀拉峻

文/李希文

今年去新疆,喀拉峻草原是整个行程中的一个重点。

总面积达2800多平方公里的喀拉峻草原,是天山山脉上镶嵌着的一块硕大的绿宝石。那里的高山草原、绝壁峡谷、森林河流、雪峰沟壑,如同一幅幅立体画卷。鲜花台、猎鹰台、人体山、鳄鱼湾、阔克苏大峡谷等景点,每一个都让人目不暇接,流连忘返。

我们去喀拉峻除了观赏美丽的景色,还有一个目的,那就是“追星”。要知道,海拔3000米左右的喀拉峻草原,绝对是个看星空的理想之地。因为海拔越高,地面与天空的距离就越近,大气消光系数小,星星的光亮度、能见度都要远高于低海拔地区。

我们对这次“追星”之行,充满了期待。

可是,到达喀拉峻的时候,已是农历初八。这不是个观赏星空的理想日子。这时候的月相已是上弦,整个上半夜的天空都将被月光占据。不过,幸好还有下半夜,还有月落以后至天亮前近3个小时的暗夜。有这时间,观星空也够了。

去年8月去西藏,在阿里和羌塘无人区的那几天正逢农历十八至廿二。满天的月光,让我错过了在海拔5000米的高原上观赏星空的良机。此次到新疆,我想弥补去年的遗憾。生活在光污染严重的城市里,想要观赏到壮美的星空,实在是太难了!

其实在到达喀拉峻草原之前,我也曾在赛里木湖、夏塔、琼库什台等地观赏过星空。但那几天要么云层太厚,要么受到环境光线的干扰,看到的星空都不尽如人意。喀拉峻草原的那一晚,可能是此次新疆之行能够观赏到星空的最后一个夜晚,再往后,就难以观星,而只能望月了。

看星空,需要一个视野宽广,且没有光线干扰的环境。为此,我们特地做了功课,把住宿的地点选在了景区中的毡房里。

我们住宿的地方有个很有意思的名字:一棵树。可环顾四周,却连树的影子也没见着。问了毡房的主人,才知道,这地方原先还真有一棵树,不过在几年前枯死了。

“一棵树”虽没有树,却有牧场。在毡房周围,一个个用铁丝网围起来的牧场,沿着草原起伏的地势,一直延展到远方。哈萨克族牧人或驾着马,或骑着摩托,在牧场里看护着他们的羊群、马群和牛群。喀拉峻草原有着优质的禾本科和豆科牧草,是联合国粮农组织专家认定的世界上少有的一流天然草场。

黄昏时分,天气突然大变,一个个乌黑的云团从天边聚拢过来,在穹顶上拉起了一道厚厚的黑色帷幔。不多时,豆大的雨点倾泻而下,整个草原顿时笼罩在了茫茫雨雾中。大家非常沮丧。要知道,错过了这个夜

晚,就意味着此次新疆之行将与美丽的星空无缘。

一个多小时后,大雨终于得到了短暂的停歇,天空中甚至还出现了一道彩虹和几朵绚丽的晚霞。可没过多久,大雨再度来袭,我们心中刚刚燃起的希望,又被这无情的雨水浇灭了。躺在毡房的地铺上,听着外面时大时小的雨声,心里充满了懊恼。看来,这观星计划算是彻底“泡汤”了。

失望归失望,心里多多少少还残存着一丝侥幸。草原上天气变化大,说不定什么时候就雨止云开了呢?睡到凌晨一点多钟的时候,忍不住爬起来到毡房外张望。雨倒是下不了,可整个天空还是浓云密布,墨黑一团。这下,我彻底失望了,回到毡房里,踏踏实实把头睡醒过来。

凌晨4点左右,睡梦中的我被一阵窸窸窣窣的声音和一个压低了嗓音的说话声惊醒。只听同行的朋友用激动得有些颤抖的语调说:“快快!星空!太美了!”

我顿时睡意全无,立马钻出被窝,手忙脚乱地摸起相机和三脚架,冲出毡房。

哇,抬眼望去,展现在我眼前的是一幅多么壮美的图景啊!只见黑里微微泛着些暗蓝,纯净得像一块绸缎的天幕上,镶满了大大小小、或黄或白的星星。在南面偏西方向,一条银河横贯苍穹。朗朗星光下,一座座

毡房的影子依稀可见。那一刻,我的脑海里突然跳出了一首歌的名字:今夜星光灿烂。

这大概是我此生观赏到的最美、最壮观的星空了。海拔3000多米的高度,一望无际,没有任何光线干扰的草原环境,造就了如此壮观、如此让人震撼的茫茫星海。

眼前的一切,来得实在有些突然,让原本对拍摄星空已经不抱希望的我有手忙脚乱。黑黢黢的环境下,相机的参数设置和调节都很不方便。尽管戴着头灯,但因为怕影响别人的拍摄,也不便打开,只好摸索着“瞎拍”了。

拍星空和银河时,我一般使用广角镜头和最大光圈,再把焦距调到无限远,ISO设定在3200—6400之间,并将曝光时间控制在30秒之内就可以了。曝光时间过长,星星便会出现移动的轨迹。

摸索拍了几张银河的照片后,我又赶紧调转方向,把相机对准正北,以每一分半钟一张的方式拍摄星轨。这时候,东方的天际已渐渐开始发亮。半个多小时后,天边就霞光初露了,原本需要一个小时的星轨拍摄只得终止。

由于准备不充分,拍摄仓促,加上时间不理想,拍出来的银河和星轨并不如我所愿。但不管怎么说,我总算是在美丽的喀拉峻草原上追到、观赏到,并拍摄到壮美的星空了。

静静的夜空中繁星点点,遥遥星空,一颗、两颗、三颗……流星划过天际,瞬间迸发出瑰丽的光芒。

4年前,我们这一群追星人,有幸一起看了一场流星雨。

2017年8月12日晚,江苏张家港市北斗星科学工作室一行6人,绕过蜿蜒盘旋的山路,成功抵达浙江缙云的大洋山。当日,大洋山上还迎来了嘉兴南湖和缙云当地的科学教师团队。心观星梦,三地科学人在此成功“会师”,共同翘首以盼一场流星雨的来到。

然而,观看流星雨是整个历程并没有想象中顺利,可谓一波三折,好在最终“拨开云雾见流星”。

晚饭后,天公不作美,一场大雨倾盆而下,焦虑感不免袭上心头,好在这场雨持续了一个小时后便停了,但由于雨后道路湿滑,安全隐患大,我们只能将原定的观星点——大洋山尖改成了备选点——大洋山学校操场,靠着手电指引在漆黑的跑道上席地而躺。耐心等待一会儿后,渐渐地,星星们清晰映入眼帘。“让阮老师教我们好好地认识星星吧!”一位同伴提议。于是,同行的阮老师拿出指星笔,“春季大弧线”“夏季大三角”……一一指给我们看。对于平时身在城市中的我们来说,能如此清晰地观看教科书中的各种星座,真是一次视觉盛宴。

随着天文望远镜的上场,我们又迎来了第二波视觉冲击——观看土星。阮老师组装完毕,调整好位置,一众人已默契地排好长队。透过目镜,我第一次亲眼看到了带上光环的土星,那光亮的一圈光环,真的和教科书上的一模一样。内心的兴奋无以言表,我们几个小姑娘忍不住在朋友圈先炫耀起来。

不觉已近21点半,月亮被云层遮挡,我们信心百倍,心想一定会看到流星的。一直以来,我都以为看流星雨应当带上特殊的装备,比如天文望远镜,这次才知道,望远镜视野太小,而肉眼的视野更大,看到流星的机会也会更大。

阮老师为大家提示了观看流星的注意点。我们要看的是英仙座流星雨,它每年固定时间出现,是最活跃、最常被观测到的流星雨,因此比较适合非专业观测者观测。英仙座位于北方,确切地说是在北天极附近,要找到辐射点,可以先找到仙后座。随着阮老师的指引,我们看到了一个呈“W”形排列的星座,那就是仙后座,在北斗七星与北极星的等距延长线上。“W”左下方不远处就是英仙座,星星的排列如同“人”字,而辐射点在“人”和



“W”之间。辐射点升起的时间是22点左右,我们的眼光紧紧锁定在北方天空,且尽可能让自己的视野放大,避免局限在一个点上。

此情此景,有人不禁轻声哼唱起:“陪你去观流星雨,落在这地球上……”“哇——”一声尖叫划破了夜空的寂静,有同伴已率先看到了流星雨,而另一些同伴却失之交臂,大呼可惜。随着第一颗流星出现,当天最绚丽的流星雨终于被等来了,并一直持续到近23点,在场众人无一例外都亲眼见证了这场英仙座流星雨的爆发,最多的看到了十几颗,最少的也看到了8颗。大家孩子般雀跃,纷纷说:“今天真是值了!”“今天,圆满了!”

回到民宿已近午夜,我们又相约凌晨3点半在大厅集合,登大洋山尖看日出。4点50分抵达山顶,汗水浸透衣衫算什么,遍地牛粪算什么,只为了那漫天绚丽的朝霞和那一轮鲜活的朝阳。看完流星看日出,看完星座看云海,满天星辰,流星坠落,日月辉映……心灵一次次震撼于大自然的奇观,这是人生中多么美妙的际遇。

在大洋山巅,我们自由站立,昂首苍穹,右手直指星空,洒脱奔放,诗意浪漫。好喜欢那张霸气十足的照片!这一幕将永久定格在我心中。

骊山星月半轮秋

文/秦延安

一入秋,大地上的谷物就像雷打了一样矮下去,天一下子变得高起来,就连星空都变得亮丽起来。早就听说骊山上的陕西天文台是登高观星的最佳地,我们从华清池出来,便跟着友人前去探访。

西天已经收尽了落日的余晖,暮色苍茫,山便黑起来。从临潼空军疗养院西侧顺着盘山公路上山,一路灯火辉煌。在路灯的点缀下,亮如白昼的山路如一条金链子般挂在骊山上,光彩照人。我们的车顺着山路前行,路两边都是石榴园,草丛里有蟋蟀鸣唱,长长短短的歌声充满幽怨,让人有种落寞的感觉。路灯明明灭灭,如若星辰,让半山变成了浩如烟海的夜空。而天空中那闪闪烁烁的星,在潮水般的夜色浸润中,让人有种扑朔迷离感,我不知道这是天上的星陨落人间,还是地上的星升跃天空。

就在这遐思中,我们已经到了半山腰。东边深蓝色的天空里出现了一丝皎洁的光芒,淡淡的,亮亮的,洁白无瑕,那是月亮正在悄悄地探头。山风轻柔,草木婆娑,好似在为星月的出场鼓掌。那些隐没在山洼里东一片、西一处的村庄灯火闪烁,如人间的星星,让人心儿暖暖的。万籁俱寂,偶尔有低沉的犬吠声飘过,使沉寂的夜更显得宁静。随着月亮冉冉升起,几朵黏在月亮边的轻云,如其掩面的手绢遮来挡去。月亮便半透半明,若隐若现,美妙极了。

在老母殿遇到岔路口,往左便是去陕西天文台的路。皎洁的月光下,凤凰岭上那个圆形的银白色标志性建筑异常醒目,那便是观星台。这里海拔1014米,视野开阔,可以俯瞰临潼区乃至整个渭河平原。往下望去,一片人间烟火,满眼尘世风情。

九月秋高,正是观星最佳时节。顺着一条沙石路前行不远,便是陕西天文台。陕西天文台筹建于1966年,1988年迁建于此,里面有天文知识厅、放映厅、观察室等,让人可以充分领略



太空的奥秘。在放映厅里,我们看到了300万光年前的河外星系,原来宇宙这么神奇。

在友人的引领下,我们登上观星台。十多米高的观测台,让人有种“手可摘星辰”的感觉。俯视大地,群山黝黑。仰望苍穹,星月近在眼前。同伴们纷纷扒在望远镜前遥望夜空,不断发出惊呼:“快看,快看,你看那个星,那么大那么近。”我也凑上前去,浩瀚的夜空在眼前变成了深邃的宇宙,我仿佛步入了时光隧道。无边际的太空里,一切都变得渺小起来。银河似一条淡淡发光的白带,横跨在繁星密布的天空。一颗颗星星都在望远镜前现出了真实的身形,它们看似相同却又不同,让人充满好奇。

在朋友争相通过望远镜观望夜空之际,我独自走到观测台前,透过打开的天窗,看到了满天星斗。那镶嵌在广袤夜空里的星星,如一粒粒珍珠,似一把把碎金,一闪一闪,又似调皮的孩童。月亮如刚刚脱水而出的玉轮冰盘,不染纤尘地挂在高空。月光如水般倾泻了一地,给所有物件都镀上了白光。大地上的一切都在月光的抚慰下,渐入梦乡。