



山西省长治市平顺县石城镇岳家寨村

空中山寨

文／影子

在晋冀豫三省交界的太行山深处，有个岳家寨，那里地势险要、景色绝美，被誉为“太行空中村”。

从山西平顺县城去岳家寨，要走30多公里的盘山公路。车一驶进山区，美丽的太行山色迎面扑来。这里的树木并不是铺天盖地地生长，而是恰到好处地散在峡谷中，整个太行峡谷活脱脱一个爱打扮的少女，随着季节更迭，换上了色彩斑斓的秋装。

“沟口一线天，沟顶山坡缓。三季草木盛，坡顶绕石岩。”岳家寨坐落在山体断层形成的平台山嘴上，西、北依山脊，东、南临绝壁，不愧“空中村”之称。村子不大，没有主街，没有中心，民居就地取材，一色的石头筑就，村里石墙石顶，村头石碾石碾，村边石桌石凳，浑然天成。一处处小院随地而建，依山而筑，高低错落，精雅有致，内外种着果树，树下的圈舍里，几只鸡正在争食，几只小狗悠闲溜达，一派怡然自得的景象。村前屋后是村民世代赖以生存的梯田，顺山沟展开，大如球场，小如片席，从山脊整齐筑到山根，高达数米，蔚为壮观。从远处看，岳家寨简直就是一幅立体画，用石头垒砌的画，又像一座盆景，一座硕大的、天造地设的精美山石植物盆景。

微雨黄昏，小村浸在清爽怡人的秋雨中，缕缕炊烟随风飘散，渐轻渐渺。漫步石板路上，时光恰似静止一般，短窄古旧的石巷不见一个行人，所有的老墙、石块、草木，虽经岁月风霜，依然完好如初，静静地守护着这座村庄，仿佛诉说着它的往昔年华。

岳家寨山美水美，路更奇特。过去进出岳家寨，只有一条几百米长、近乎直上直下的攀岩路。几百年来，山民孜孜不倦地将一块块石头沿着绝壁运来，铺设成这条石阶路，如今攀爬，不由得惊出一身冷汗。由于道路艰险，这里一度几乎与世隔绝，现在，新修的公路绕过

了这段艰险山路，我们才得以抵达岳家寨。

惊叹于山路崎岖的同时，我不得产生了很多疑问，为什么村子选址在这绝壁上？岳家寨的先人是怎么来到这里的？凝神驻足之际，一位正在做木雕的中年人和我们攀谈起来。他姓岳，我们便管他叫岳大哥。他说，岳家寨现有三四十户，人口近百，除了两户人家，全部姓岳。

岳大哥说，关于村子的历史，没有确切的文字记载，村民口耳相传，都说与抗英雄岳飞有关。按照家谱，他是岳飞之子岳霖的第三十五代后人。当年岳飞被奸臣所害，其后人被迫从河南汤阴逃难于此，看到这里山大沟深、人迹罕至，遂在此定居，并依据地势取名为“下石壕”，为传承英雄精神，对内叫“岳家寨”。为了纪念岳飞，村里修建了一座岳飞庙，供奉有岳飞像，每年农历二月十五，还会举办传统庙会。“我们建这个庙是为了敬重老祖宗精忠报国的精神，想要以此来纪念并传承他的这种精神。”岳大哥说。

岳飞精忠报国，岳家寨的后人们也传承了他的忠勇爱国精神。随着岳大哥的指点，我看到村中央完好保存着一处“八路军银库旧址”。旧址分上下两层，抗战时期，八路军曾在这里住过两三年。当时，楼上放银子，下面住人。门口一块光滑的石头引人注目，上书“髓鳖石”三字，据说是当年百姓给八路军做军鞋时用来平鞋底底。银库旁边耸立着一棵参天大树，树干直径约1.5米，高达10多米，树冠犹如一把撑天大伞，树旁的一块木牌上写着“千年榔树”。岳大哥说，榔树俗名田柳，皮可入药，有消肿止痛、止血的功效。早年闹灾害时，村民用树叶充饥度过灾荒，这榔树救了村民的命，被尊为“榔神”。

如今，岳家寨的年轻人大多搬迁至山外或外出打工，只有一些老人留守。黝黑的脸庞、

瘦削的身体、粗糙的大手、佝偻的脊梁、热情的话语、坦率的性格、憨厚的笑容……这，就是岳家寨的老人们。由于这里离镇上很远，有些老人甚至一辈子都没出过村，也正是因为路途不便，他们的生活习惯非常古朴，一些老人家甚至还摆放着晚清、民国时期的生活用品。

村里的商店也延续着老名称——供销社。随着时代的发展，供销社代售点早已消失在大多数人的视野中，但岳家寨的供销社还保留着计划经济时代的原貌，且一直在运营。进入店内，首先见到的是青砖垒砌、木头台面的柜台和摆满货品的木制货柜，货柜内侧还保留着多年前糊裱的发黄旧报纸，再看所售商品，上至锄头农具、锅盖笤帚，下到蜡烛火柴、针头线脑，品种齐全。柜台上的物品更是充满时代感：带着大红喜字的搪瓷脸盆、铁皮暖壶、木制老式座钟、搪瓷缸子、电镀老式手电筒、煤油灯、茶叶筒、花布、解放胶鞋、棉花、松紧带、鞋钉……都是当年人们最实用的生活必需品。

眼前的小店是上世纪70年代建设并投入使用的“双代店”，即公社供销社分设在自然村代购、代销的服务点。在计划经济时期，双代店作为统购统销的重要渠道，几乎是这个深山小村唯一有效的物资交换点，乡民把收获的土产和山货换成钱，再从这里购得所需的生活用品。当时，这里不仅销售布匹、食盐、煤油、气门芯，还有雷管、炸药、药品，不仅收购谷子、核桃、杏仁，还有废旧工业品，分拣、定级、运送等所有业务都只能靠扁挑、背扛、畜驮。

“以前路窄得连毛驴都过不去，得人扛着货，现在汽车进山来送货。”时过境迁，随着村村通工程“太行天路”开通，岳家寨人与外界的联系彻底打通，游客来了，小店又红火起来。离开时，我特意买了一包“大红袍”花椒，留作念想，以后闻到这浓厚的花椒味，一定会想到太行山，想到岳家寨，想到这个小店。

在路边成为一景。在村民相对集中居住的地方，设计之初就已预留了日后屋主自行改建民宿的空间。水库村把最美的地段——正面朝向中心河宽阔水面的位置留给了村民。新的村居保留了庭院、天井、客房和车位，利用建筑材料的原色相互搭配，山墙飞檐，朴素淡雅。成熟后的民宿不会与原住民割裂，呈现参差互现、水乳交融、浑然一体的乡村新貌。

我们不走了，就下榻在“非酷不住”民宿。院子很安静，一夜的睡眠质量很高，一只鸟在靠近水边的香樟树上把我叫醒了。开门出来，隔河招手，它并不理会，只顾在那里叫，好像这片水域是属于它的。水面偶尔有鱼跃出，吓人一跳，薄薄的一层雾罩不住这一声惊吼。回屋遇汗青老师下楼，我说昨天的戏言成真，真是鸟喊我起的床，他当即占一首：“浓睡不觉晓，关关鹭声高。枕水望四洲，行人来未老。昨夜闻提醒，彼此俱失笑。我睡我的觉，管它什么鸟？”

猫狗起得早，悠闲地散步，撒着欢儿，菜园里种着各种蔬菜，每家很小一块，搭界连畔，亲密无间。老年人喜欢在这里碰面，拉拉家常，或多或少能找回一点乡愁。老伴指着刚进园的一橙色服装女子，说那人年轻，肯定会说普通话。听说我们从西安来，女子很热情地说她20多年前去看过兵马俑。一打问，女子61岁，在村办企业上班。老伴说：你看那身材，脸上的气色，根本不像花甲之人。我说：水乡嘛，有水滋养，老的慢！

海风吹拂，波光粼粼，水的丰盈与优雅，加上乡村振兴的水到渠成，造就了如诗如画的现代文明乡村。水库村，最酷的村，有包容万千、随物赋形的气度，有刚柔相济、润物就生的能量，更有化育造就、通江达海的勇气。水库村并没有刻意库存水，却到处是水。有水就有鲜活，有水就有生命，把水文章与时代精神的诗意表达紧密相连，美好和福泽就会一直相伴相生、绵延不绝。

自打几年前，青岛崂山十二景中的“太清水月”被央视评为“最美赏月地”，夜游崂山便成了新风尚。前不久，我和闺蜜霞也“跟风”前往，一探究竟。

长途车从中午一路颠簸，赶到王哥庄时，正是黄昏时分。接站的友人径直把我们带到王哥庄大集买馒头，在那里，比人脸还大的馒头比比皆是。据说，王哥庄大集形成于清朝初期，距今已有600余年。这美味的大馒头是大集的特色，也是青岛市级非物质文化遗产。

王哥庄素有“山海小城，渔村茶乡”的美誉，无论是山珍还是海味，在岛城的知名度都很高。几经扩建修缮的广场，成了人们品尝美食、参加民俗活动的场所。原来每逢农历初四、初九为集市期，货物满目，人潮汹涌。去年受疫情影响，大集关闭，今年6月上旬才开集，此后，初二、初五也有人来逛，渐渐形成自发集市。这里的特色小吃很多，都说美食店铺林立的地方，亦是精神皈依之所，这大约也是人们热衷于来此赶集的原因吧。

我们人手一个大馒头，边啃边商量路线，最终，友人决定：“先带你们上山，回头海上望月。”她说，太平宫是崂山仰口风景区的道教庙宇，背靠上苑山，东临大海，云遮雾绕，仙气十足。我们行走在有着“神仙宅窟”“道教全真天下第二丛林”之美誉的仙山上，探访千年道观，步履轻盈，思绪万千。太平宫周围多奇峰怪石，石头上名人题词甚多。据传南宋灭亡，太妃谢丽、谢安姊妹俩扮作渔女，乘船逃到崂山，在太平宫隐姓埋名，出家人道。元代著名书法家赵孟頫来到崂山，也曾太平宫周边留下不少印迹。

太平宫自然景观和人文景观都很丰富，堪称游览胜地。沿海一带的渔民信奉妈祖，太平宫正殿供奉的便是妈祖。东院建钟亭一座，内置铁钟一口，敲响后声鸣谷底，余韵可传至10多里外，此即“仰口八景”之一“太平晓钟”，每年都吸引不少游客前来敲钟祈福。西院有水井一眼，名为“龙涎”。其泉水大旱不涸，大涝不溢，千百年来取之不竭，是崂山名泉之一。我和霞用喝完的纯净水瓶子装了点泉水，信步下山，来到仰口沙滩时，华灯初上，天蓝得深沉，海浪声哗哗入耳。

我们在海水中踏浪，很快，天黑透了，海边人家陆续在岸上支起桌子，有菜香隐隐入鼻。馒头填过的肚子饿了，我和霞嚷嚷着不等看月亮了，就要在海边开吃。友人已到附近码头采购了鲍鱼、蛤蜊、花甲、大虾，然后开车带我们到晓旺社区她的家中。经过一番烧煮煎蒸，麻辣有余，咸鲜劲道的海鲜大餐上了桌，搭配着青岛啤酒和王哥庄大馒头，吃货们非常满足。饭毕，我们在院子里品崂山绿茶，一低头的瞬间，我居然在品茗杯里看见了月亮。那月亮小小的，如同一粒白色纽扣，在茶水中一漾一漾的。我把杯中明月告诉大家，我们共同往天上看去，果然，皓月当空，美轮美奂。

迷人的月色下，友人打开了话匣子。她说，这里最早的居民姓肖，叫“肖旺疃”。明朝永乐年间以来，多个姓氏的村民先后迁来，人口逐渐兴旺起来。1936年，村名由“肖旺”改为“晓望”，现在是王哥庄街道办事处晓望社区。社区南面有个叫二龙山的3A级旅游景区



太清水月

文／杨莹

山东省青岛市崂山区王哥庄街道晓望社区

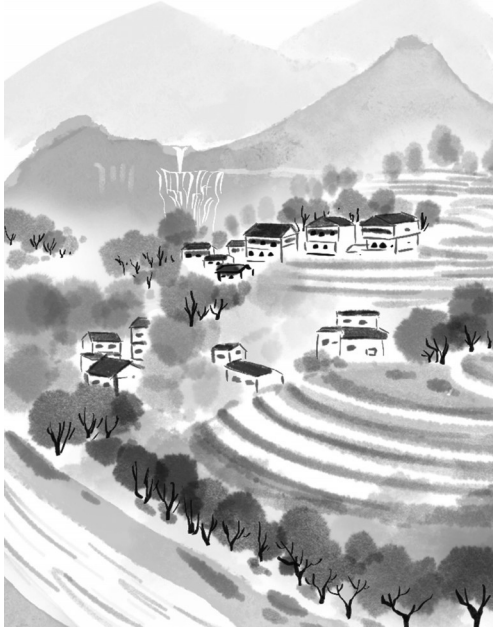
区，那是崂山国家森林公园腹地，古树、奇石、流水、云雾，林木覆盖率达80%以上，负氧离子含量6000以上。

次日清晨，我们过塘子观，往水库上游走，只见幽静美丽的河谷中，溪水由山间流入水库，清澈见底。兜兜转转，来到二龙山地界，整个景区由千亩茶园、茶文化博物馆、塘子观和二龙山山谷组成，有星石山、晓望叠库、皇陵山、虎头山等50余处美不胜收的自然景观，还有无数名人雅士留下的人文景观。友人说，二龙山是青岛实行“南茶北移”后较早种茶的山村，茶树种植上千亩。一年一度的茶文化节在晓望社区开幕，有时能从6月持续到国庆假期。

陕西省商洛市山阳县法官镇法官庙村

秦岭人家

文／杨问侠



秦岭深处藏着许多美丽乡村，法官庙村便是其中之一。

法官庙村位于陕西省山阳县东南部，距县城66公里，东接延坪，西邻莲花，南界漫川古镇，北邻高坝。这里地处秦尾楚头，人口杂居，黄河文化和长江文化在此交汇，留下了山阳八仙鼓、情歌、孝歌、社火、面花、剪纸等丰富多彩的民俗文化。

法官庙村得名于村内的道教古庙法官庙，该庙是为纪念清代名医张法官而建。据传，张法官原名张顺天，清乾隆年间生人，自幼天赋异禀，刻苦学医，经真人点化，医术精湛，救死扶伤，被御赐“法官”之名，后落叶归根，回到山阳故乡。清同治四年（1865年），同治皇帝责成山阳县令派员督建法官庙，经过7年修建，终于竣工。

旧时，法官庙村有德行深厚的张顺天，今日，法官庙村成了远近闻名的美丽乡村。站在高处远远望去，依山而建的梯田，整齐划一的村居，蜿蜒曲折的河流映入眼帘，令人心旷神怡，沉浸其中。

近年来，山阳县突出法官庙村“山、水、林、路、田、荷、庙”七大特色，积极发展种植、养殖、乡村旅游三大主导产业，新建大樱桃、油牡丹、九眼莲、茶叶等种植基地，形成了“春看樱花、夏赏荷花、秋摘葡萄、四季蔬菜飘香”的产业格局，全力打造“秦岭原乡”美丽乡村。

村头，一座大桥连接着田园和依山公路，村道全是新修的水泥路，两旁鲜花盛开。法官庙村围绕旱作梯田优美的田园风光，将生态旅游和梯田耕作巧妙结合，建设集农业观光、摄影采风、休闲养生、民宿体验、度假购物于一体的美丽田园风景区。

去乡村旅游，免不了要吃农家饭、住农家屋，或者体验农活，感受蓝天碧水、小桥人家的乡野风情。法官庙村也有自己的拿手好物，如茶叶、核桃、水产等，都是大自然的最佳馈赠。在美丽的村庄，呼吸着新鲜空气，嚼着原汁原味的坚果，品着天然好茶叶，何乐而不为呢？

赶上好时节，游客还可以跟村民一起体验采茶的乐趣。漫山遍野都是绿油油的美景，风轻轻地吹着，鸟叫声不绝于耳，茶香沁入心脾。一方水土养一方人，勤劳善良的法官庙村人，一定会把压箱底的采茶技术传授给你。

“小乡村，也有大品牌。”看着是个村子，没想到艺术氛围很浓，值得细细品味。”这是游客对法官庙村最好的评价。近年来，村子借助得天独厚的自然环境优势，瞄准田园风光定位，打出“法官秦岭原乡文旅小镇”招牌，吸引省内外游客纷至沓来。此外，村庄还以独特美景为资源，建成秦岭原乡法官乡村艺术写生基地。如今，该基地已成为中国美术学院、西安美术学院、四川美术学院、南京艺术学院等艺术院校的写生基地。

插画／呱咕



水岸乡愁

文／黄开林

上海市金山区漕泾镇水库村

位于上海郊区漕泾镇的水库村，俨然是一首田园诗、一幅水彩画。该村将“上善若水，库存乡愁”巧妙嵌入村名，很有创意。参观村史馆，翻阅村志，才知本地人把“窠”读成“库”，“水库”之名由“水窠里”演变而来。

水是水库村的灵魂，名副其实的水汪汪，水灵灵。41条大小河道蜿蜒流淌，70多座小岛点缀其间。先行建成的酷岛理想村是最酷的现代农业水乡，形成青少年国际成长营、理想会堂、精品民宿、野营帐篷基地、水上运动基地、萱草忘忧花园、水文化艺术馆等乡村产业集群落。拆除分散零星的宅基地，建成农民集中居住点，第一批38户村民乔迁入住，白墙黛瓦，鸡犬相闻，四面环水，湖光倒影，宛如碧玉盘，人在岛上，岛在湖中，名字叫“佳亲岛”。可容纳更多家庭集中居住的二期·长岛，正在紧锣密鼓的建设中。

从初心码头上船，经复兴码头，最后从幸福码头上岸。水库村的故事是在船上听璐珂讲的。璐珂是上海滨水旅游公司的工作人员，看着有些面熟，原来她在水库村的形象宣传片中出过镜。她说，从前水是村民出行的阻碍，很多自然村四面环水成圩，到街市去卖货置物多有不便。后来，当地通过拆坝新建23座桥梁，将全村水系全部打通，同时疏浚河道、清除淤泥、种植挺水植物和沉水植物，让水质变得更清。

